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Karl Schroeder es un escritor canadiense de ciencia ficción y un 
futurista profesional. Sus novelas presentan especulaciones de un 
futuro lejano sobre temas como la nanotecnología, la 
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enfoca en temas del futuro cercano. 


Después de publicar una docena de cuentos, publicó en el año 2000 
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coautor (junto con Cory Doctorow) del libro de autoayuda The 
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+ 1982. Premio Pierian Spring Best Story por The Great Worm. 
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Convergence. 

+ 1993. Premio Prix Aurora por Mejor obra Corta en inglés por 
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+ 2003. Premio Prix Aurora por mejor novela CF canadiense 
por Permanence. 

+ 2006. Kirkus Best Book por Sun of Suns. 

* 2007. Finalista del premio Aurora y nominación al premio 
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+ 2012. Premio Audie a mejor Obra Original (en la categoría de 
antología en audiolibro de mundo compartido) por 
METAtropolis: Cascadia, cuya contribución fue el relato 
Deodand. 


Puedes saber más sobre Karl en su web: kschroeder.com. 


Fuente: wikipedia. 


Sobre la novela 


La novela especula sobre las causas que llevan a la inteligencia 
artificial (IA) a rechazar a la humanidad y explora los ideales 
platónicos y la identidad. El autor inventa en esta novela el "sucesor 
de la ciencia" mediante el neologismo taliencia, el cual alude a la 
disciplina científica de las IA creadas en origen por el ser humano. 
De un modo tosco, la taliencia sería la fusión de la metafísica y la 
ciencia. 


Esta nueva disciplina ficticia presenta un interesante debate sobre si 
los modelos formales —como la teoría de la relatividad o la 
mecánica cuántica— generados por una IA para dar respuesta a su 
percepción del universo serían similares a los creados por los 
humanos. Citando al propio Karl: «f...] si se les permitiera [a las TA] 
inventar libremente su propia semántica, ¿terminaría su modelo físico 
del universo pareciéndose al nuestro? No me refiero a si produciría los 
mismos resultados con las mismas entradas, porque lo haría, sino: ¿sería 
una teoría accesible para los humanos? 


Otros significados de taliencia los explica el propio Karl en su web: 
«[...] dados dos o más modelos del universo igualmente válidos, la 
taliencia es el arte de elegir el que tiene el rostro más humano.» y 
también: «La taliencia consistiría en tomar los resultados de la ciencia 
como materia prima para construir nuevas mitologías —y posiblemente 
religiones— que se diferenciarían de todas las anteriores en que todas 
serían científica y objetivamente verdaderas.» 


De este modo concluye entonces que: «[...] la ciencia podría tener un 
sucesor: la taliencia usaría la verdad objetiva como un medio artístico y 
fusionaría la subjetividad y la objetividad en una actividad creativa 
cuyo propósito es la resantificación del mundo natural [...]. La taliencia 
sería una actividad digna de la humanidad poscientífica, o de nuestros 
propios sucesores biológicos o posbiológicos.» 


La definición de taliencia en wikidictonary es: 


+ taliencia (neologismo): La propiedad de un objeto de saber 
qué es y dónde está, y de ser capaz de informar de ello a todo 


objeto cercano. 


El término ha sido adoptado por algumos miembros de la 
comunidad de inteligencia artificial para describir las propiedades 
de autoorganización de las redes distribuidas de grano fino. La 
novela afirma que la palabra fue elegida deliberadamente como una 
alusión a "la silenciosa Thalia", la musa de la Naturaleza. Se 
considera que las entidades exhiben taliencia si logran desarrollar 
sus propias categorías para comprender el mundo. 


Sobre la precuela 


Ventus tiene un precuela (Lady of Mazes, 2009) publicada en 
español en 2009 como La señora de los laberintos, número 127 de 
la colección solaris ficción de la —tristemente extinta— editorial 
española La Factoría de Ideas. Esta precuela tiene una excelente 
traducción de Virginia Sanmartín López. Ambas novelas se pueden 
leer por separado, aunque las dos historias comparten la misma 
ambientación y elementos narrativos. 


Aya 


LE oe e y acc ón, ideas 
HS 


Si después de leer Ventus quieres seguir con La señora de los 
laberintos, he comprobado que el libro sigue disponible en las 
principales librerías españolas —como la Casa del Libro o FNAC, 
por citar solo un par con servicio de envío por internet. 


Esto es cierto, al menos, en el momento de esta primera publicación 
de Ventus (fecha de mayo de 2023). Si estás leyendo este ebook en 
una nave espacial del año 3097, es muy posible que la novela La 
señora de los laberintos ya esté descatalogada y tengas que comprarla 
de segunda mano a algún librero alienígena que encuentres en la 
próxima estación espacial —o como sea que hagáis estas cosas en el 
futuro. 


Y después de esta nota de interés, te dejo, que seguro que estarás 


deseando empezar la historia. Un saludo y... 
Feliz lectura. 


Fdo: Artifacs. 


VENTUS 


por 


Karl Schroeder 


«... €l monstruo de Frankenstein dice: la computadora. Pero ¿de 
dónde vienen sus palabras? ¿Es nuestra la sabiduría de esos fríos 
labios, meramente repetida a petición nuestra? ¿O está hablando 
otra cosa? ¿Una voz que siempre hemos soñado escuchar?» 

—de El sucesor de la ciencia, por Marjorie Cadille, marzo de 2076. 


Parte Uno 


Los Garfios Celestiales 


1 


La mansión del Inspector de Sal Castor yacía alargada en la cima de 
la colina como un gato dormido. Sus muros llenos de hiedra no 
habían conocido jamás un ataque. Las torres que se alzaban tras 
éstos habían suavizado sus propios bordes a lo largo de los siglos y 
se habían convertido en el hogar de líquenes y de nidos de pájaros. 
Después de sus padres, este lugar era la mayor constante en la vida 
de Jordan Mason, y su segundo recuerdo más antiguo era el de estar 
sentado bajo sus paredes viendo trabajar a su padre. 


En una límpida mañana de principios de otoño, él se encontraba 
ocho metros por encima de un estanque cristalino, equilibrado 
precariamente en el borde de un andamio y mirando en el muro 
cortina a través un hueco, el cual no había estado allí la semana 
anterior. Jordan trazaba con el dedo una costura de mortero. Éste 
era oscuro y granuloso, de la misma consistencia usada por un 
antepasado suyo para reparar la rectoría tras una tormenta 
eléctrica, doscientos años atrás. Si Tyler Mason había sido el último 
en reparar esa parte del muro, era obvio que necesitaba algo de 
obra. 


—¡No tiene buen aspecto! —gritó Jordan a sus hombres. Sus rostros 
eran un arco de óvalos quemados por el sol desde esta perspectiva 
—. Pero creo que hay suficiente para la obra. 


Jordan comenzó a descender hacia ellos. Le latía con fuerza el 
corazón, pero no por la altura. Hasta hacía una semana había sido 
el miembro más joven de la cuadrilla de trabajo. Cualquiera de los 
obreros podía darle órdenes, y todos lo hacían, a menudo con 
maldiciones y amenazas. Todo eso había cambiado en su 
decimoséptimo cumpleaños. El padre de Jordan era el maestro 
albañil hereditario de la propiedad y su título se extendía incluso al 
nombre de la familia. Jordan había pasado su juventud ayudando a 
su padre en el trabajo y ahora él estaba al mando. 


Durante los primeros cuatro días, el padre había estado rondando y 
observando con ojo crítico a su hijo, pero sin interferir. Hoy, por 
primera vez, se había quedado en casa. Jordan estaba solo. No 


estaba muy alegre por ello porque no había dormido bien. Las 
pesadillas habían atormentado su mente. 


—Las piedras alrededor de la brecha están sueltas. Tendremos que 
ensanchar el agujero antes de poder taparlo. Ryman, Chester, 
moved el andamio dos metros y subid una bolsa de herramientas. 
Comenzaremos quitando las piedras alrededor del agujero. 


—Sí, señor, oh, por supuesto, poderoso señor —exclamó Ryman con 
sarcasmo. Una semana antes, el calvo y quemado obrero había 
estado dando órdenes a Jordan. Ahora las cosas habían cambiado, 
aunque Ryman insistía en dejar claro que no lo aprobaba. Jordan no 
estaba muy seguro de cómo actuar si Ryman se resistía a hacer algo. 
Esa era una cosa más de lo que preocuparse. 


Los demás hombres sonrieron, gruñeron o mascullaron de diversas 
maneras. No les importaba quién les daba las órdenes. Jordan 
volvió a subir al andamio y comenzó a picar el mortero alrededor 
de la brecha. Estaba desconchado, como él había sospechado, pero 
no tanto como para explicar el repentino derrumbe de las piedras a 
ambos lados del muro. Era casi como si algo se hubiera abierto 
camino a través de ahí. 


Eso planteaba terribles posibilidades. Jordan se apartó de los ojos el 
negro cabello y miró a través del hueco el panorama de copas de 
árbol al otro lado. La mansión se alzaba sobre el terreno más alto en 
kilómetros a la redonda y lindaba con el bosque. A Jordan no le 
gustaba pasar demasiado tiempo en el lado del muro que daba al 
bosque, prefería trabajos dentro de los patios. El bosque era el 
hogar de los monstruos, de los morfos y de otros Vientos menores. 


El inspector que había construido este lugar había confiado en que 
la proximidad con la naturaleza le ganara el favor de los Vientos. 
Solía quedarse en el muro orientado al bosque mientras sorbía café 
y observaba las copas de los árboles en espera de una señal. Jordan 
se había quedado a veces en el mismo lugar imaginando ser el 
inspector, pero nunca había sido capaz de imaginar cómo tenía que 
pensar uno para no asustarse con esos laberínticos pasadizos de 
tonos verdes. Al parecer aquel anciano no había tenido pesadillas. 


Pesadillas... Jordan recordó la extraña pesadilla que había tenido la 


noche anterior. Ésta había comenzado con algo entrando a rastras 
por su ventana, algo oscuro y sin forma. Luego, según alboreaba, le 
había parecido despertar en la cima de una lejana colina. Al 
amanecer había presenciado el comienzo de una batalla entre dos 
ejércitos, interrumpida poco después por un horror que había caído 
del cielo tras emerger de un salto desde la misma tierra. Había sido 
muy vívida... 


Salió de su ensueño y volvió su atención al presente. Los demás 
habían llegado y comenzaban ahora a instalarse. Jordan ya había 
raspado la capa superior de mortero alrededor de las piedras que 
quería quitar. Ahora se equlibraba de nuevo por el borde del 
andamio para dejar que los hombres más musculosos hicieran su 
trabajo. Debajo de él, el cristalino estanque reflejaba nubes 
hinchadas y la creciente forma blanca de una lejana luna errante. 
Diez minutos antes, la luna había estado en el horizonte oriental, 
ahora estaba en el Sur y retrocedía rápidamente. 


Jordan oteó el patio. A su espalda, bosque oscuro estrangulaba el 
paisaje hasta el horizonte. Ante él, más allá del patio, una hilera de 
árboles recorría las cimas de las tres colinas que se extendían entre 
su aldea y la mansión. A la derecha los campos tenían cultivos en 
cuadrados y rectángulos. Veía la forma en trapecio de la hacienda 
de los Teoves, la larga franja de la de Shandler y muchas más, y si 
entornaba los ojos podía imaginar la línea divisoria que separaba 
estas granjas de las del Vecino. 


Todo esto era familiar y, en última instancia, poco interesante. Lo 
que realmente quería mirar, y de cerca, estaba justo en el centro del 
patio, con un semicírculo de nerviosos caballos encarados hacia el 
mismo. Era un vagón de vapor. 


El carruaje estaba al frente, separado de la caldera de cobre con 
forma de cebolla por una pared de madera con forma de tarjeta. 
Una chimenea formaba un ángulo tras la caldera. Las ruedas eran 
altas y de finos radios, y hacían necesario abordar el carruaje por la 
parte delantera. Las doradas puertas habían sido pintadas con 
miniaturas que mostraban doncellas y labradores retozando en un 
idealizado entorno pastoral. 


Cuando aquello se ponía en marcha, eructaba humo y siseaba como 


una bestia fantástica. Su propietario, el Controlador General Books 
Turcaret, se refería a ella como una máquina, lo cual parecía 
bastante extraño. No se parecía a ninguna máquina de la que 
Jordan hubiera oído hablar o que hubiera visto alguna vez. Después 
de todo, si uno no estaba poniendo troncos debajo de la caldera, el 
carruaje simplemente se quedada donde estaba. Y el año pasado, en 
la primera visita de Turcaret, Jordan había visto cómo se calentaba 
la caldera. Parecía funcionar como cualquier estufa ordinaria. No 
había nada mecánico en ello, solo cuando el conductor comenzaba 
a tirar de las palancas había algún cambio. 


—Oh oh, ahí va ese otra vez —gruñó Ryman. Los otros hombres 
rieron. 


Jordan se giró y los halló a todos sonriéndole. Willam, treintañero 
pelirrojo y con cicatrices, rió y se estiró para apartar a Jordan del 
borde del andamio: —Intentando descifrar el vagón de vapor del 
Maestro Turcaret otra vez, ¿eh? 


—Los Vientos nos guardan de los inventores —dijo Ryman 
siniestramente—. Deberíamos destruir esa abominación por el bien 
de la seguridad... Y por el de cualquiera que se quede mirándolo 
demasiado tiempo. 


Todos rieron. Jordan se enfureció y pensó en una réplica. Willam lo 
miró y sacudió la cabeza. Puede que a Jordan le divirtiera un poco 
de pelea verbal, antes, cuando era solo uno más de la cuadrilla de 
trabajo. Ahora que era el líder, Willam dijo que ya no debería 
seguir con eso. 


Echó otra mirada al vagón de vapor. Todos los niños del pueblo 
habían encontrado excusas para estar en el patio hoy. Vio a los 
niños con los que había jugado dos semanas atrás. Ni siquiera podía 
reconocerlos ahora. Él era un adulto, ellos eran niños. Ese era un 
abismo infranqueable. 


Detrás de él, Chester soltó una colorida maldición como siempre 
hacía cuando las cosas iban bien. Los hombres comenzaron a echar 
piedras sobre el desvencijado andamio. Jordan agarró un montante, 
por un instante se sintió mareado y recordó el sueño de la noche 
anterior: era sobre hojas girando en el aire y polvo que se elevaba 


bajo el aleteo de diez mil pájaros que chillaban. 


Un grupo de mujeres de vestidos brillantes avanzó por el patio 
dando un gran rodeo al vagón de vapor. Su hermana mayor estaba 
entre ellas y miró en dirección a Jordan, protegiéndose los ojos, 
antes de saludar. 


Emmy parecía estar de mejor humor que esta mañana. Cuando 
Jordan había llegado a la mansión, ella ya había estado allí, 
permaneciendo en las cocinas desde antes del amanecer: —¡Ahí 
estás! —dijo ella mientras entraba en el patio. Jordan consideró 
contarle su pesadilla, pero antes de que pudiera decidir, ella se 
inclinó hacia él y dijo en un susurro: —Ayúdame, ¿de acuerdo? 


—¿Qué deseas? 
Ella miró en derredor con vis melodramática: —El está aquí. 
—¿El? 


—Ya sabes... el Controlador General. ¿Ves? —Ella se hizo a un lado 
para revelar una vista de la fuente, del estanque y del vagón de 
vapor de Turcaret. 


Jordan recordaba haber visto a Emmy llorando en algún momento 
durante la visita de Turcaret el verano pasado. Ella había rehusado 
decir qué la había hecho llorar, solo que tenía que ver con la visita 
del Controlador General. —Estaré bien —había dicho ella—. Él se 
irá pronto y yo estaré bien. 


Jordan todavía no estaba seguro de por qué había sido aquello. 
Turcaret era de una gran familia y también un funcionario 
designado por el gobierno y, como padre decía constantemente, las 
grandes familias eran mejores que la gente común. Él había 
supuesto que Emmy había hecho algo para enojar o molestar a 
Turcaret. Sólo recientemente se le habían ocurrido otras 
posibilidades. 


—Seguro que no te recuerda después de todo este tiempo —dijo él 
ahora. 


—¡Cómo puedes ser tan estúpido! —espetó ella—. ¡Simplemente va 


a ser peor! 


—Bueno, ¿qué vamos a hacer? —Turcaret era un hombre poderoso. 
Podía hacer lo que quisiera. 


—¿Por qué no buscas alguna excusa para sacarme de las cocinas? El 
viene por allí, comiéndose con los ojos a todas las muchachas. 


Jordan miró más allá del andamio en el ángulo del sol. Se secó una 
gota de sudor de la frente. Iba a ser un día caluroso. Eso le dio una 
idea. 


Puso la mano en el hombro de Willam: —Voy a traer agua y pan — 
dijo. 


—Buena idea —gruñó Willam mientras sacaba otra piedra de la 
pared—. Pero no te entretengas. 


Jordan se inclinó por el borde y empezó a bajar sonriendo. Traería 
a Emmy aquí por la mañana y mantendría contentos a sus hombres 
con un par de baldes de agua de pozo en la cara. Era una buena 
solución. 


Estaba a mitad de camino cuando un grito rasgó el aire en lo alto. 
Jordan se soltó por reflejo y cayó los últimos metros, aterrizando en 
una nube de polvo junto al estanque cristalino. 


Sorprendentemente, Willam estaba echado a su lado: —¿Cómo...? 
—comenzó a decir Jordan, pero Willam estaba haciendo una mueca 
y agarrándose la pantorrilla. Había un enorme e hinchado moretón 
allí, y el ángulo de la pierna tenía mal aspecto. 


Todo el mundo estaba gritando. Al girar sobre la espalda, Jordan 
vio al resto de sus hombres cayendo al suelo a su alrededor. 


—...esa cosa en el muro —gritó alguien. Y otro dijo: —¡Se llevó a 
Ryman! 


Jordan se puso de pie. El andamio estaba temblando. Los hombres 
se estaban dispersando por las cuatro esquinas del patio ahora: — 
¿Qué pasa? —gritó de pánico Jordan. 


Entonces vio, donde los hombres habían estado trabajando, que una 
brillante mano de plata se extendía para agarrar uno de los 
montantes del andamio. Apareció otra mano, agitándose, tanteando. 
Los destellos brillantes de la luz del sol relucían en ella. 


—Una madre pétrea —jadeó Willam—. Hay una madre pétrea en el 
muro. Eso es lo que hizo el boquete. 


Jordan maldijo. Las madres pétreas eran raras, pero sabía que no 
eran sobrenaturales, como los Vientos. Eran vida meca, como los 
hornillos de gas. 


—Ryman metió la mano en un agujero y esa cosa plateada lo cubrió 
—dijo Willam—. Se va a asfixiar. 


La segunda mano encontró el montante y lo agarró. Jordan 
vislumbró la cabeza de Ryman, un perfecto espejo esférico. 


Jordan sabía lo que estaba pasando: —¡Intenta protegerse! —gritó a 
la dispersión de hombres—. Ryman estaba sudando, ¡Esa cosa 
intenta sellar el agua! 


Quedaron allí en silencio. 


Ryman estaría muerto en segundos si alguien no hacía algo. Jordan 
se giró para mirar las puertas abiertas de la mansión a veinte 
metros de distancia. Las nubes flotaban pasivamente en el 
rectángulo del estanque cristalino. 


Jordan tomó una decisión. Se agachó, se echó agua del estanque 
por la cabeza y por los hombros y empezó a subir por el andamio. 
Oyó gritos detrás de él, la gente salía corriendo de la mansión. 


Subió a las tablas junto a Ryman. A Jordan le latía con fuerza el 
corazón. La cabeza, los brazos y la parte superior del torso de 
Ryman estaban encerrados en un líquido blanco brillante como el 
azogue. Ryman estaba de rodillas ahora, pero su agarre en el 
montante seguía siendo fuerte. 


Ryman era testarudo y fuerte. Jordan sabía que nunca sería capaz 
de deshacer el agarre del hombre. Así que alargó una goteante 
mano y la posó sobre el brillo ovalado de la cabeza cubierta del 


hombre. 


Con un siseo, el líquido se derramó sobre los dedos de Jordan y le 
subió por el brazo. El gritó y trató de retroceder, pero ahora el resto 
de esa cosa blanca se alzaba para saltar sobre él. 


Tuvo tiempo de ver la cara azul de Ryman emerger de debajo del 
frío líquido antes de que el azogue se hubiera extendido sobre su 
propia boca, nariz y ojos. 


Jordan casi pierde la cabeza. Se debatió a ciegas durante un 
momento, sintiendo que el enroscado metal líquido trataba de 
penetrar en sus oídos y fosas nasales. Entonces su pie tocó el borde 
del andamio. 


Jordan saltó. Por un instante no hubo nada más que oscuridad, un 
vértigo en caída libre y el tremor del azogue presionándole los 
párpados. Luego palpó algo más frío, y luego arcilla blanda. 


De pronto su boca se llenó de agua y su visión se aclaró, luego se 
nubló con agua turbia. Jordan se revolvió y se sentó erguido. Había 
aterrizado donde pretendía: en el estanque cristalino. La cosa 
plateada estaba huyendo de su cuerpo ahora. Formó un gran óvalo 
plano en la superficie del agua y empezó a flotar de un lado a otro 
entre las orillas del estanque. Cuando voló en su dirección, Jordan 
no lo pensó y saltó directamente fuera del estanque. 


Oyó risas y luego aplausos. Al darse la vuelta, Jordan vio a toda la 
mansión, aparentemente, de pie en el patio, gritando y señalándolo. 
Entre ellos una mujer como una que él no había visto antes. Ella 
debía de estar de viaje con Turcaret. Era esbelta y llamativa, con 
una corona de pelo negro que enmarcaba un rostro ovalado y unos 
ojos penetrantes. 


Cuando él la miró, ella asintió lenta y gravemente, luego dio media 
vuelta para volver a entrar. 


Extraño. Jordan alzó la vista hacia el andamio. Ryman estaba 
sentado con una mano en la garganta, todavía respirando con 
dificultad. El hombre captó la mirada de Jordan y levantó una 
mano, asintiendo. 


Entonces Chester y los demás lo rodearon. Levantaron a Jordan en 
el aire: —¡Tres hurras para el héroe del día! —gritó Chester. 


—¡Bajadme, tarugos! Willam se rompió una pierna. 


Lo bajaron y todos corrieron hacia Willam, quie sonrió levemente a 
Jordan: —Llevadlo al cirujano —dijo Jordan—. Luego pensaremos 
qué hacer con la madre piedra. 


Emmy corrió y lo abrazó: —¡Eso que hiciste fue muy insensato! 
¿Qué era esa cosa? 


El se encogió de hombros tímidamente: —Una madre pétrea. Viven 
dentro de las rocas y colinas y cosas así. Son mecas, no monstruos. 
Esa solo intentaba protegerse. 


—¿Qué era eso plateado? ¡Parecía vivo! 


—Papá me habló de eso una vez. Las madres se protegen con eso. 
Me dijo que esa cosa va hacia lo que esté más húmedo. Dijo que vio 
una vez a alguien cubierto con eso. Murió, pero todavía tenía esas 
cosas encima, así que se las quitaron arrojando el cuerpo a un 
abrevadero para caballos. 


Emmy se estremeció: —Eso ha sido un riesgo terrible. No vuelvas a 
hacer nada parecido, ¿oíste? 


La emoción había terminado y el resto de la multitud comenzó a 
dispersarse: —Ven, vamos a limpiarte —dijo ella tirando de él en 
dirección a las cocinas. 


Mientras rodeaban el agua cristalina, Jordan oyó el súbito retumbar 
de unos cascos y vio que el polvo se elevaba como una fuente. Algo 
se dirigía directamente hacia él. 


— ¡Cuidado! —Jordan giró para empujar a Emmy fuera del camino. 
Ella gritó antes de caer al estanque. 


El retumbar se desvaneció, el polvo desapareció de la existencia. 


No había caballos. El patio estaba vacío y silencioso bajo el sol 
matinal. 


Varias personas habían oído el grito de Jordan y se reían de nuevo. 
—¿Qué...? 


—¡Cómo pudiste! —Una ardiente bofetada en la mejilla lo hizo 
girar de nuevo. Emmy tenía el vestido empapado, y se le aferraba 
con fuerza a las caderas y a las piernas. 


—Yo... yo no quise... 
—Ya, por supuesto. ¿Qué voy a hacer ahora? —se lamentó ella. 
—De verdad que oí caballos. Creí que... 


—Vamos —Ella lo agarró del brazo y corrió hacia los establos 
cercanos. En el interior, escurrió enojada la falda en una cuadra, 
maldiciendo a Jordan todo el tiempo. 


Él sacudió la cabeza, terriblemente confundido: —En serio, lo 
siento, Emmy. No fue mi intención hacerlo. Es que oí caballos. Lo 
juro. 


—Tu cerebro está confundido, eso es todo. 


—Bueno, tal vez, es que yo... —pateó en la cuadra con enfado—. 
Nada va bien hoy. 


—¿Te golpeaste la cabeza al caer? —La idea pareció calmar su ira. 
Ella salió de la cuadra, todavía mojada, pero sin fruncir el ceño. 


—No, no lo creo, yo solo... —Un brillante destello de luz en sus ojos 
lo sobresaltó. Captó una confusa visión de hierba iluminada por el 
sol y nubes blancas, allí donde debería haber paja y listones de 
madera. 


—¿Jordan? —A Jordan le dolía el codo. De alguna manera estaba 
en el suelo. 


—Ey... —Ella se arrodilló a su lado, preocupada—. ¿Estás bien? Te 
caíste. 


—¿Me caí? Fue ese destello de luz. Vi... —Ahora no estaba seguro 


de lo que había visto. 


Emmy le palpó suavemente el cráneo en busca de moretones: — 
Aquí no te duele nada, ¿verdad? 


—No me golpeé, en serio —Se sacudió y se puso de pie. 
—Te vi muy raro ahí durante un segundo. 


—No sé. No es nada —Sintió miedo de repente, así que, para 
disimularlo, dijo: —No, solo estaba bromeando. Venga, vamos a ver 
cómo está Willam. Luego será mejor que volvamos al trabajo. 


—Está bien —dijo ella insegura. 


Willam y Ryman todavía estaban con el cirujano y nadie sabía qué 
hacer con la madre pétrea, por tanto, Jordan les dijo al resto de los 
hombres que almorzaran temprano. Él fue a la cocina y encontró un 
taburete cerca de Emmy. Pasaron un tiempo cerca del calor del 
hogar. 


Jordan acababa de decidir reunir a sus hombres y volver al trabajo 
cuando sintió de pronto un caballo debajo de él y vio prados a su 
alrededor. Un sonido atronador, como el de muchos hombres a 
caballo, llenó sus oídos. Esta vez estuvo perdido durante lo que 
pareció mucho tiempo. 


Su mano agarraba las riendas con fuerza, solo que no era su mano, 
sino la bronceada mano de un hombre maduro. 


En un abrir y cerrar de ojos, la visión desapareció y él regresó a la 
cocina. No se había caído y nadie lo miraba. El corazón de Jordan 
comenzó a latir con fuerza como si hubiera corrido un kilómetro. 


Avisó a Emmy con urgencia. Ella estaba hablando con uno de los 
panaderos y lo ignoró hasta que él comenzó a caminar. Entonces 
ella lo interceptó rápidamente y susurró: —¿Qué? —en ese tono de 
voz particular que usaba últimamente cuando él la interrumpía 
mientras ella hablaba con hombres jóvenes. 


—Ha pasado de nuevo. 


—¿Qué ha pasado? 


—Lo mismo que en los establos. y afuera vi algo —La mirada 
escéptica de ella le decía que tuviera cuidado con lo que iba a decir 
—. Yo... creo que estoy enfermo —dijo Jordan. 


La mirada en ella se suavizó: —Tienes un aspecto horrible, la 
verdad. ¿Qué ocurre? 


—No dejo de ver cosas. Y de oír cosas. 

—¿Voces? ¿Como al tío Wilson? 

—No. Caballos. Como en el sueño que tuve anoche. 
—¿Sueño? ¿De qué estás hablando? 

—El sueño que tuve anoche. Aún lo estoy teniendo. 
—Cuéntamelo. 


—Caballos y prados. Había una batalla, y llegaron los Vientos. Toda 
la noche pasada fue como si yo estuviera allí. Y sigue ocurriendo 
hoy también. Todavía lo estoy viendo. 


Emmy negó con la cabeza: —Estás enfermo. Ven, iremos a ver al 
cirujano. 


—No, no quiero. 
—No seas crío. 
—Bien bien. Pero sé ir solo. No hace falta que vengas conmigo. 


—Está bien —dijo ella a regañadientes. Jordan sintió esa mirada de 
preocupación de ella mientras se iba. 


El cirujano estaba ocupado con la pierna rota de Willam. Jordan se 
quedó unos minutos frente a su puerta, pero el sonido de los gritos 
que provenían del interior lo hacía sentirse cada vez peor, hasta que 
finalmente tuvo que irse. Se sentó en el patio, sin saber si volver al 
trabajo o a casa. Algo iba mal y no tenía idea de qué hacer al 


respecto. 


Sin embargo, no podía permanecer inactivo. Si se iba a casa, su 
padre lo trataría con desprecio en la cena. Jordan siempre se sentía 
terriblemente culpable cuando estaba enfermo, como si estuviera 
haciendo algo malo. 


Pensó en el camino a casa y eso le hizo pensar en el bosque. Había 
alguien allí que podía ayudarlo, y tal vez también resolver el 
problema de la madre pétrea. Era una caminata larga, y no le 
gustaba estar solo en el bosque, pero ahora mismo no sabía qué otra 
cosa hacer. Se puso en pie y salió de la mansión tomando el sendero 
que conducía a la iglesia y a la casa de los sacerdotes. 
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La iglesia estaba varios kilómetros dentro del bosque. Jordan se 
relajó mientras caminaba, aterrador como era el bosque. El padre 
Allegri lo ayudaría. 


El sendero se abrió abruptamente a los terrenos de la iglesia: Jordan 
llegó a una pronunciada curva donde imponentes robles y arces 
plateados se cerraban en lo alto, y allí estaba el claro, amplio y 
nivelado, bordeado por bajos edificios de piedra donde vivían los 
ministros. Frente a la iglesia misma, un amplio patio enlosado, sin 
muros, se mantenía despejado y limpio. 


La casa de los sacerdotes se alzaba a un lado, bajo los robles que 
sobresalían. Era un sólido edificio de piedra de dos pisos de altura y 
con establo propio. Jordan había estado dentro muchas veces, ya 
que su padre ayudaba en su mantenimiento. 


Con alivio vio que Allegri estaba afuera, sentado en el porche con 
los pies en alto y una hoja de noticias en las manos. Debía de ser 
importante lo que estaba leyendo. Los sacerdotes recibían noticias 
periódicas de todo el país sobre los Vientos. 


Allegri levantó la vista ante el grito de Jordan y caminó 
rápidamente para encontrarse con él. Ahora que estaba aquí, Jordan 
corrió el último tramo y apareció en el porche resoplando y 
resollando. 


—¡Jordan! —Allegri rió sorprendido—. ¿Qué te trae por aquí? 
Jordan hizo una mueca, no sabía por dónde empezar. 
—¿Algo va mal? ¿No deberías estar trabajando? 


—N-no, no pasa nada —dijo Jordan—. Nos estamos tomando un 
descanso. 


Allegri frunció el ceño. Jordan se encogió de hombros, de repente 
inseguro de sí mismo. Señaló el papel que sostenía Allegri: —¿Qué 
es eso? 


—Copia de un informe por semáforo. Recién llegado —Allegri le 
lanzó a Jordan otra mirada penetrante, luego se sentó y le hizo un 
gesto para que hiciera lo mismo. Jordan se dejó caer en un banco 
anexo, sintiéndose incómodo. 


—=Es algo fascinante —dijo Allegri. Agitó el papel—. Se trata de una 
batalla que tuvo lugar ayer entre dos fuerzas muy grandes, Ravenon 
y Senescal. 


Jordan levantó la vista con interés: —¿Quién ganó? 


—Bueno, ahí se detiene el relato —dijo el ministro—. Parece que 
cada bando reunió filas en el extremo de un gran campo al sur de 
aquí, en la frontera de Ravenon. Acamparon y esperaron toda la 
noche, y luego por la mañana se vistieron con sus armaduras, 
tomaron las armas y marcharon unos contra otros. Con mucha 
deliberación. Muy confiados ambos bandos. 


Jordan podía imaginárselo claramente, eso sonaba muy similar a la 
pesadilla que había tenido la noche anterior. En su sueño, los jinetes 
a caballo se habían enfrentado entre nubes de polvo hasta el final 
de las líneas. Encorchetados por el horror de los hombres 
moribundos y los gritos de los caballos, la impasible infantería 
había marchado hacia el centro. En su sueño, Jordan sabía por el 
ángulo del sol que habían sido las nueve de la mañana. Él había 
estado en una colina sobre la batalla, rodeado de estandartes que 
ondeaban al viento y de caballos impacientes. 


—¿Qué colores? —preguntó. 


Allegri levantó una ceja: —¿Colores? 
—¿De qué colores eran los estandartes que ondeaban? 


—Bueno, si no recuerdo mal, Ravenon ondea estandartes amarillos. 
Al menos esos son los colores reales. El enemigo eran los Senescales, 
así que serían rojos —dijo Allegri—. ¿Por qué? 


Jordan vaciló antes de hablar. Decirle esto a Allegri sería hacerlo 
realidad: —Tu semáforo... ¿dice que los Senescales tenían unos 
cañones de vapor escondidos detrás de su infantería? Como si 
fuentes, ríos grises de grava, volaran hacia las filas de retaguardia 
de los soldados de infantería de Ravenon. 


—Sí —Allegri frunció el ceño—. ¿Cómo lo sabes? Acabo de recibir 
esto. Lo estamos transmitiendo a la casa de Castor ahora mismo — 
señaló hacia el otro lado del claro, donde uno de los hermanos 
estaba tirando de las poleas en una alta torre de semáforos. 


—Soñé con esta batalla —Ya estaba hecho, lo había dicho. Jordan 
se miró los pies. 


—¿Para eso viniste a verme? —preguntó Allegri—. ¿Para decirme 
que habías soñado las noticias de hoy? 


Jordan asintió. 


El sacerdote abrió la boca, la cerró y dijo: —¿Dónde estabas tú en 
este... sueño? 


—En una ladera. Rodeado de gente importante. Creo que yo 
también era una persona importante. La gente no dejaba de 
mirarme y yo decía cosas. 


—¿Qué cosas? —inquirió Allegri. 


Ya no era como recordar un sueño. Cuanto más pensaba en ello, 
más parecía un recuerdo: —Ordenes —dijo—. Estaba dando 
órdenes. 


Jordan cerró los ojos y recordó la escena. Sus propias filas dudaban 
y la infantería retrocedía, aunque su caballería flanqueaba a los 


Senescales por la derecha. Un grupo de su caballería cargó con 
fuerza contra el cañón de vapor y abatió a espadazos a sus 
operadores, pero algumos perdieron la vida en los últimos 
momentos cuando el cañón fue girado laboriosamente contra ellos. 
Ravenon tenía ahora a las fuerzas senescales dobladas hacia atrás 
como un arco, pero sus propias filas estaban muy dispersas. Jordan 
le describió esto a Allegri. 


Allegri negó con la cabeza, ya fuese con sorpresa o incredulidad: — 
¿Qué pasó luego? —preguntó—. La noticia nos acaba de llegar, pero 
no está clara. Increíble. ¿Qué sabes al respecto? 


Jordan entornó los ojos. No quería recordar esta parte. Oteaba 
desde la ladera cuerpos esparcidos por la hierba, algunos 
retorciéndose y, en lugares donde había pasado la línea de batalla, 
las mujeres caminaban de un lado a otro cortando gargantas o 
administrando primeros auxilios según el color del uniforme del 
hombre indefenso. Jordan vio a un hombre hacerse el muerto y 
luego saltar y embestir a una mujer que se le había acercado 
cuchillo en mano. Otros tres convergieron sobre él y lo pasaron a 
cuchillo a su vez. 


En el sueño, Jordan miraba hacia otro lado y enunciaba: — 
Desplegamos un arma nueva —dijo Jordan ahora. 


—Descríbela —Allegri retorcía las manos en la tela de su túnica. 
Estaba sentado y encorvado hacia adelante, con los ojos fijos en 
Jordan. 


—Teníamos la brisa a nuestro favor. Mis hombres prendieron fuego 
a una especie de tubos largos llenos de... azufre, creo. Estos tubos 
producían un horrible humo de color amarillo rojizo —Jordan no 
quería hablar más de eso, pero una vez que había comenzado, era 
difícil parar. Y Allegri lo miraba como si pudiera sacarle la historia 
a la fuerza solo con la fuerza de su voluntad—. El humo pasó por 
encima de los Senescales. Empezaron a caer, se ahogaban. 
Rompieron las filas. Nosotros tuvimos tiempo para reagruparnos, 
nos preparamos para cargar. 


—¿Y luego? 


Jordan tragó: —Y luego llegaron los Vientos. 


Desde las laderas circundantes a la escena de la batalla, una nube se 
había elevado al tiempo que los pájaros, los insectos, los animales 
de madriguera y las serpientes se alzaban y marchaban hacia el 
valle. La hierba misma comenzó a retorcerse y a cobrar vida, y la 
tierra tembló cuando grandes rocas plateadas se arrancaron solas 
del suelo y les brotaron patas. Los hombres y los caballos alrededor 
de Jordan se dispersaron presos del pánico. Él veía que estaban 
gritando, pero las voces se ahogaban en una masa vital que caía, 
rugía y chillaba descendiendo sobre las líneas de batalla. 


—Fue el azufre —dijo Jordan en voz baja—. Olieron el azufre y se 
enojaron con nosotros. Les daba igual que nos cortáramos unos a 
otros. Que nos golpeáramos unos a otros hasta la muerte. Pero el 
humo... —Jordan revivió una sensación de terrible impotencia 
mientras observaba ambos ejércitos disolverse bajo un tumulto de 
pelaje, plumas y escamas—. Solo escaparon unos cuantos rezagados 
y jinetes rápidos. El cañón de vapor explotó con un eco de 
estruendos y la niebla y las nubes de azufre flotaron bajo durante 
muchos minutos hasta que, al alejarse, revelaron un camposanto de 
muertos. Los animales se escabulleron hacia las colinas, agitando el 
ensangrentado pelaje de sus lomos al pasar junto a los atónitos 
testigos. 


—Está bien, estás a salvo —estaba diciendo Allegri. Jordan volvió 
en sí y encontró al sacerdote a su lado, con el brazo alrededor de su 
hombro. Jordan notó que estaba temblando: —No fue culpa tuya. 


—Pero yo era el de la colina. ¡El que dio la orden! 


Allegri lo zarandeó suavemente: —¿Qué estás diciendo? ¿Que te 
levantaste en medio de la noche, creciste unos centímetros, creaste 
un ejército y que lo comandaste a la batalla tú mismo? Es más 
probable que solo pusieras en uso esa fantástica imaginación tuya 
—rió el sacerdote—. Tal vez oíste algo anoche, de Castor o de sus 
hombres. Después de todo, él podría haber oído noticias de alguna 
otra fuente. Quizás te sentaste cerca de alguna conversación anoche 
y no te diste cuenta de que estabas escuchando. Alguna palabra o 
frase que captaste te vino a la mente mientras te ibas a dormir. 


Jordan negó con la cabeza: —Fui directo a casa —Se secó los ojos. 


Allegri se puso de pie y comenzó a pasear: —El semáforo dijo que 
ayer hubo una batalla cerca de un pueblo llamado Andorson. Todos 
murieron, decía. Lo leímos y no lo entendimos. ¿Todos murieron? 
Pero ¿quién ganó? Lo que acabas de decir lo aclara. Puede que sea 
una verdadera visión lo que tuviste. 


—¿Una visión? 


El sacerdote se mordió una uña, ignorando a Jordan: —Una visión 
para el hijo de un albañil. ¿No trastornará esto los planes? Se lo 
decimos a Turcaret y a Castor. No... no, eso no funcionaría en 
absoluto. 


Jordan se puso de pie y agarró el brazo de Allegri: —¿Qué está 
ocurriendo? ¿Qué es eso de las visiones? 


Allegri frunció el ceño. Estaba más animado de lo que Jordan jamás 
lo había visto: —Tú sabes que algunas personas pueden hablar con 
los Vientos. Turcaret afirma tener ese poder, opera en su familia — 
Jordan asintió. Toda la base de un gobierno sensato la formaban 
hombres como Turcaret, quien tenía una demostrada conexión con 
los Vientos y, por tanto, la autoridad para guiar las manos de la 
economía y la burocracia. —Los Vientos suelen hablar en visiones 
—dijo Allegri—. O en sueños. Pero rara vez hablan con alguien de 
tu clase. 


—¿Qué significa eso? ¿Que soy como Castor? —La idea era absurda. 
Castor era el Inspector de Sal hereditario de esta provincia. Su 
linaje era antiguo. 


—Admito que es inusual, pero la mayoría de las grandes familias 
comenzaron con alguien como tú, ¿sabes? —Allegri señaló hacia la 
iglesia—. Hablemos ahí dentro. 


—¿Por qué? —preguntó Jordan mientras seguía al sacerdote en 
apresurado paso. 


Allegri negó con la cabeza, murmurando algo: —Es una lástima — 
dijo mientras Jordan lo alcanzaba. 


—¿Qué quieres decir con que es una lástima? Esto significa que 
nuestra familia podría obtener un puesto en el gobierno, ¿no es 
verdad? —¿Era realmente la voz de algún espíritu la que había 
entrado en sus sueños la noche anterior? La idea era a la vez 
emocionante y aterradora. Jordan se encontró riéndose, un poco 
histéricamente. 


—¿Voy a tener mi propia casa señorial? —Mientras lo decía, se dio 
cuenta de algo: —Pero ¡yo no quiero eso! 


Cuando entraron en la iglesia, Allegri miró a Jordan con el ceño 
fruncido: —Bien —dijo—. Tenía muchas esperanzas para ti, siempre 
has sido inquisitivo. Muchas de las ideas de las que me has hablado 
son como las que hay en los libros que prohíbe Turcaret. Yo 
confiaba en que mostraras interés en el sacerdocio. Después de 
todo, es lo único que podrías hacer legalmente, además de ser 
albañil. 


Estaban ahora en el espacio de columnas de la iglesia. Allegri hizo 
un gesto hacia la cruz suspendida entre las altas ventanas en el lado 
más alejado. 


—Si por Turcaret y los suyos fuese, este lugar no existiría —dijo 
Allegri señalando a su alrededor. 


—¿Qué quieres decir? 


—Turcaret y los de su clase tienen poder porque afirman; afirman, 
claro que eso es todo; conocer la voluntad de los Vientos que 
gobiernan este mundo. Lo único que saben, en realidad, es 
simplemente cuánto se puede empujar los Vientos para que estos 
retrocedan. Los Inspectores y Controladores usan ese conocimiento 
para controlar los asuntos de los hombres. Afirman servir al 
Hombre, pero en realidad sirven a los Vientos o a sí mismos. Y los 
que sirven a los Vientos, no sirven a Dios. 


—Jordan, espero que no te conviertas en tal. Lo que sea que te 
digan los Vientos, puedes elegir cómo usar el conocimiento. Pero 
cuídate de convertirte en su herramienta, como el Controlador y sus 
hombres. 


Jordan miró en derreror por el tranquilo espacio, recordando las 
muchas tardes que había pasado aquí con Madre. Padre no asistía a 
la iglesia, él no era creyente. Solo la mitad de las personas en la 
mansión de Castor lo eran. El resto se adhiría a uno u otro de los 
cultos del Viento. 


—¿Qué debo hacer? —preguntó Jordan. 


—Consultaré por semáforo con los padres de la iglesia. Mientras 
tanto, no lo cuentes a nadie. Si estas visiones perturban tu jornada, 
alega enfermedad. Yo te respaldaré. Con suerte tendremos alguna 
orientación en un día, más o menos. 


Jordan sacó el tema de la madre pétrea. Allegri llamó a uno de los 
hermanos y fueron a consultar, regresaron tras unos minutos con 
algunas sugerencias para lidiar con la bestia meca. Jordan dio las 
gracias a Allegri y ambos se despidieron. 


Jordan sentía que se había quitado un gran peso de encima al 
caminar de regreso a la mansión. Lo que fuese que le estaba 
pasando, él lo había puesto en manos de Allegri. Los sacerdotes 
sabrían qué hacer. 
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El ajetreo habitual de los pasillos estaba en silencio hoy por 
deferencia a Turcaret, a quien urgía impresionar, aunque sólo fuera 
porque Castor no quería parecer demasiado provinciano a los ojos 
de su rico visitante. El silencioso aire estival pesaba mucho allí 
adentro, tanto como afuera y, cuando éste dejó de resoplar, Jordan 
fue directo a las escaleras traseras que conducían a la cocina. 


—Es toda una potrilla, ¿eh? —Era la voz de Castor, la cual provenía 
de detrás de la puerta con grabados en madera de la biblioteca—. 
Date la vuelta para Turcaret, Emmy. 


Jordan dejó de caminar. Emmy. Él miró a su alrededor antes de 
apoyar la oreja en la puerta. 


—Una chica bonita —la voz seca y sardónica de Turcaret—. Pero 
difícil de apreciar con todo ese atuendo. 


—Emmy, escondes demasiado tu belleza —dijo Castor. Jordan oyó 
un leve susurro de movimiento cuando alguien cruzó la habitación 
—. Date la vuelta. 


Un ruido apreciativo de Turcaret: —Junta las manos en la nuca, 
niña. 


—¿Señor? 


—Tranquila, Emmy —dijo Castor—. Haz lo que dice el Controlador 
General. Ponte derecha. 


Algo en el tono de las voces hizo que Jordan se sintiera incómodo. 
Puso la mano en el pomo de la puerta, dudó y la retiró. No tenía 
excusa para entrar en la biblioteca. 


—Emmy, ¿qué pasó con ese vestido que tenías el verano pasado? 
¿El de hombros descubiertos? Ese era bastante bonito. 


—Yo... me quedó pequeño, señor. 


—¿Aún lo tienes? Mmm. Entonces, ¿por qué no te lo pones 
mañana? 


Emmy dijo algo que Jordan no captó. Risas secas de los hombres. 
Entonces ella dio un pequeño chillido: —¡Oh! 


—Aquí viene la señora —dijo Turcaret de repente. 


—Muy bien, Emmy. Eso será todo —dijo Castor en tono distraído—. 
Recuerda lo que te dije sobre mañana. 


Jordan oyó que se abría la puerta del fondo de la biblioteca. Castor 
comenzó a hablar, pero fue interrumpido por una fuerte voz 
femenina que Jordan nunca había escuchado antes: —Muy bien, 
caballeros, ¿qué pasa con nuestro acuerdo? 


Otra puerta, ésta al doblar la esquina del mismo pasillo en el que 
estaba Jordan, se abrió y se cerró. Él dejó de escuchar a escondidas 
y corrió para encontrar a su hermana apoyada en la pared bajo un 
vigilante retrato de uno de los antepasados de Castor. 


—¡Emmy —Ella alzó la vista antes de apartar la mirada hacia otro 
lado. Para sorpresa de Jordan, ella dio media vuelta y comenzó a 
alejarse sin siquiera saludarlo. 


—¡Ey! ¿Qué haces? —Él la alcanzó. Sintió una palpitante inquietud 
en la boca del estómago—. Hablé con Allegri, todo va bien. No me 
pasa nada malo. 


Emmy se volvió hacia él, lo agarró por los hombros y lo empujó 
contra la pared: —¿Dónde estabas cuando te necesitaba? —gritó 
ella—. No todo va bien. ¡No va bien! —Ella se apartó y salió 
corriendo por el pasillo. Jordan quedó apoyado en la pared durante 
un buen rato. Luego, sintiendo aún las huellas de las manos de 
Emmy sobre los hombros, volvió abatido por donde había venido. 
¿Qué ha pasado? Era como si se hubiese retirado de la realidad 
algún velo la noche anterior, mostrando tras ésta un feo mecanismo. 


Durante un instanre vio cielo azul, nubes, oyó el resoplido de un 
caballo: —Oh, basta —murmuró él, apretándose los ojos con las 
palmas de las manos—. Basta ya. 
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La madre de Jordan sirvió una densa sopa y reveló una fuente de 
queso, ensalada y pan fresco. Ella sonreía alrededor de la mesa de la 
cena con su amabilidad acostumbrada, mientras el padre de Jordan 
hablaba sobre la madre pétrea y la valentía de Jordan. 


—Ryman no podrá decir ni una palabra en contra del chico ahora. 
¡Ja! Qué cambio. Pero es un hecho que, en la hora de la verdad, él 
entró en pánico y tú no. 


—Gracias —Jordan se encontró incómodo en el asiento. Toda esta 
fama repentina era extraña y agotadora, además de todo lo que 
había sucedido ese día. A pesar de su agotamiento, temía irse a 
dormir esa noche. La pesadilla podía volver. 


Quería contarle a su familia la idea de Allegri sobre que él había 
sido bendecido por los Vientos. Abrió la boca para hablar, pero una 
sensación de frío en lo profundo de su estómago lo detuvo. Padre 
guardaba periódicos impresos que detallaban las aventuras de los 
inspectores y los controladores; Jordan podía ver varios de esos 
clavados junto a la puerta si giraba la cabeza. Eso era lo único que 
Madre permitía como decoración, el resto quedaba relegado a un 
cofre en el porche. Padre estaría encantado y orgulloso más allá de 
toda descripción si pensara que Jordan podía obtener un puesto en 
el gobierno. Pero no era eso lo que el propio Jordan quería. 


Siempre había supuesto que seguiría los pasos de su padre, y se 
contentaba con ello. La mayor ambición de Jordan era tener un 
hogar cómodo, una familia y ser considerado un sólido miembro de 
la comunidad. ¿Qué más puede pedir un hombre? 


Así que no dijo nada. Era desesperadamente necesario que no se 
perturbara la paz de la cena. Los cuidadosos preparativos de su 
madre, su pulcritud y los pequeños detalles, como los crisantemos 
en el centro del mantel, eran talismanes protectores, como lo era la 
costumbre de su padre de sobrevolar todos los problemas sin posar 
la atención en ninguno, y suavizar todas las aguas turbulentas con 
denigrante ingenio. 


Su padre había dicho otra cosa: —¿Mmm? ¿Qué? —dijo Jordan 
parpadeando en torno a la mesa. 


—¿Dónde tienes la cabeza? —La sonrisa de su padre era perpleja, 
trazada con un poco de tristeza, como solía ser: —Toma más 
patatas, te vendrán bien —dijo, aunque pareció querer decir otra 
cosa. 


Lo que sí agregó fue: —Conocí a un hombre hoy, un mensajero de 
las fuerzas de Ravenon llamado Chan. ¿Sabes algo sobre la guerra 
que están teniendo contra los Senescales? —Emmy asintió 
obedientemente. Jordan se sentó derecho, olvidando la comida. 


—Este paisano dijo que ayer hubo una batalla. En la frontera. 
—¿Viene la guerra para acá?— preguntó Emmy. 


—No. No sé si la guerra va a continuar —dijo el padre de ambos—. 
Parece que los Vientos intervinieron en la batalla. Que la 
detuvieron. Los Vientos son poderosos. Esa es la lección; aunque a 
decir verdad, este tal Chan parecía más divertido con la historia que 
otra cosa —sacudió la cabeza—. Hay gente para todo. 


Volvió su atención a Emmy: —A tu hermano le fue bien hoy, ¿no? 
—preguntó. 


—Lo hizo bien —dijo ella en un tono neutro. 


—«¿Bien? Bueno, ¿no estás orgullosa? —Ella no dijo nada—. Bueno, 
¿y qué hay de ti? —preguntó—. ¿Llegaste a ver a los invitados de 
nuestro amo? ¿Conociste a Turcaret? 


Emmy levantó la vista y sus ojos se encontraron con los de Jordan. 
El bajó la mirada y se movió inquieto en su silla: —Sí —dijo Emmy. 


—Es bastante importante, ¿no? Me han dicho que su casa tiene el 
doble del tamaño de la de Castor. Ojo, daría el doble de trabajo, 
supongo. 


—N-no me gusta Turcaret —soltó Emmy. 


Su padre retrocedió, levantando las cejas: —¿Qué? Esa es una 


opinión bastante definida para alguien a quien apenas conoces, 
especialmente para uno de tus superiores. ¿Qué la ha causado? 


Emmy no respondió de inmediato, inclinada sobre su comida. Al 
final, ella dijo: —Hizo que Castor me mandara vestir mañana el 
vestido viejo. 


—¿Qué vestido? — preguntó su madre. 

—El canario. 

—Pero ese vestido se te ha quedado pequeño, querida. 
—Eso les dije yo. 


Hubo un breve silencio. Jordan sintió la tensión familiar y la 
clamorosa necesidad de aplacarla. Buscó algo divertido que decir, 
pero su padre fue más rápido: —¿Aún lo tienes? ¡Pensé que se lo 
habías dejado a Jordan como herencia! 


Todos rieron menos Emmy. Ella parecía un poco enferma, en 
realidad, y la propia risa de Jordan murió hasta un avergonzado 
silencio. 


—Bueno, después de la cena podemos intentar holgarlo un poco — 
dijo Madre. 


Emmy la miró horrorizada. Luego se levantó de la mesa y corrió 
hacia las escaleras. 


— ¡Emmy! —tronó su padre, y luego, más débilmente—. Vuelve. 


Todos quedaron en silencio durante un rato, luego Madre se 
levantó: —Hablaré con ella —dijo en voz baja, y subió las escaleras 
en pos de Emmy. 


Jordan y su padre terminaron la cena en silencio. 
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Después de la cena, Jordan dio un paseo hasta el lugar donde 


planeaba construir su propia casa. Estaba desconsolado. Caminó por 
los caminos rojos llenos de baches que unían las casas de la aldea, 
pero solo le llevó unos minutos recorrerlos todos. Se detuvo para 
hablar con algunas personas, familiares y amigos que se sentaban 
bajo el sol y hablaban mientras ocupaban las manos hilando y 
remendando. Sin embargo, Jordan se distrajo y pronto reanudó la 
marcha. Los Penner estaban arreglando su tejado junto con una 
multitud de parientes. Jordan los evitó: solo querrían su consejo. 


Esta aldea había sido su hogar, desde siempre y para siempre. A 
Jordan le divertía escuchar historias del mundo exterior y a menudo 
soñaba con la vida de viajero. Pero fuera de la aldea le esperaba el 
bosque. 


El bosque aparecía a la menguante luz del día como una franja 
irregular color verde oscuro en el horizonte oriental, exhalando su 
hostilidad a través de los campos y del aire hasta Jordan. El bosque 
era el dominio de los Vientos y de los morfos que los servían. A 
diferencia de los morfos, los Vientos verdaderos no tenían forma, 
sólo una pasión bastante monstruosa por animar musgo muerto y 
arcilla. Hacían avanzar la pared de árboles como un maremoto, 
ralentizado por alguna astucia hasta resultar imperceptible, pero 
igual de imparable. El verano anterior, Jacob Walker había ido a la 
parte trasera de sus campos para podar algunos de los abedules 
jóvenes que habían invadido sus campos. Su hijo había visto cómo 
los morfos se habían llevado a su padre y, si Jordan daba crédito a 
sus oídos, los mismos árboles se habían movido bajo las órdenes de 
los morfos. La granja de Walker ahora estaba abandonada, los 
matojos brotaban aquí y allá en el campo, los cultivos habían 
devenido en salvia y en epilobio, en hiedra venenosa y cardo. La 
familia Walker vivía ahora en otra aldea y hacía trabajos 
ocasionales. 


Algunas cosas no se podían evitar, o confrontar. Debía de haber 
existido un tiempo, sentía Jordan, en que no había sido consciente 
de la presión del cielo sobre él, de los ojos de la consciente 
naturaleza que lo observaba todo desde la maleza. Recordaba 
vagamente haber corrido despreocupado por el bosque siendo muy 
joven, pero había sido educado rápidamente para dejar de hacerlo. 
También antaño había corrido y reído por los pasillos de la 


mansión, pero ahora sabía que, por muy familiar que pudiera ser 
Castor, él era diferente a Jordan y a su gente; por tanto, y a su 
propio modo, él era una fuerza de la naturaleza como los Vientos. 
Para ser obedecida, la ira de Castor se sorteaba si era posible, si no, 
se condescendía. Jordan no podía convertirse en eso. 


Mejor no pensar en ello. Su ritmo había aumentado mientras sus 
pensamientos volvían a la mansión y al Señor de visita. Jordan 
aminoró el paso, abrió los puños conscientemente. Desde aquí, 
desde la salida de la aldea, podía ver el tejado de la casa de sus 
padres por encima del de los vecinos. Todo parecía pacífico en el 
resplandor dorado de la tarde. Había llegado a una cerca, más allá 
de la cual se extendía una hilera de pilas de heno, superficies llenas 
de atentos saltamontes, sabios y parpadeantes pájaros posados en 
sus perchas. Jordan se sentó en el montante y apoyó la barbilla en 
las manos. 


Al otro lado del camino había una díscola extensión de maleza 
intercalada con árboles. Estaba lejos del bosque. Jordan había 
decidido a la edad de diez años que iba a construir su casa aquí. 
Aunque todavía tenía que comprar el terreno, pues apenas había 
comenzado a ganar un salario, sentía que el lugar ya era suyo. 
Últimamente había comenzado a diseñar planos para el edificio. 
Padre se había reído al verlos: —Esa idea es un poco optimista, 
¿no? —había dicho Padre— Mejor empezar con algo pequeño. 


Jordan había dejado los planos como estaban. Su casa tendría un 
gran taller donde hacer cantería. ¿Por qué limitarse al trabajo de 
reparación? La gente iba a necesitar detalles para nuevos edificios. 
Él podría hacerlo. Así que necesitaba ese espacio extra, daba igual 
lo que dijera Padre. 


La tarde caía lentamente sobre la aldea, iluminaba y profundizaba 
los tejados como planos y paralelogramos de color rojizo y ámbar. 
Llegó un momento en que hubo sombras, y Jordan supo que era 
hora de regresar. El martilleo de los Penner había cesado y ahora 
sólo se oían unas pocas risas perezosas mezcladas con los ladridos 
de los perros, llamados a llevar las cabras de vuelta a casa. 


Jordan escuchó un sonido detrás de él. Era solo un mirlo que 
despegaba, pero lo notó demasiado tarde para evitar una oleada de 


adrenalina. Se levantó, se sacudió el polvo de la parte trasera de los 
pantalones y miró a la línea oscura del bosque. Sí, regresa. 


Se sentía mejor ahora, su mente había calmado todo mal 
pensamiento. Su padre estaba sentado en la puerta de la cabaña, 
tallando, como hacía a veces. Bostezando, Jordan le deseó buenas 
noches; su padre apenas levantó la vista, solo gruñó un saludo. 
Jordan no vio señales de su madre ni de hermana adentro. Caminó 
hasta el desván y se tiró en su estrecha cama. 


Mientras dormía, veía y oía destellos que evocaban la pesadilla de 
la noche anterior. Cada vez que uno lo despertaba, un pequeño 
pulso de temor lo hacía rodar o abrazar las mantas con más fuerza a 
su alrededor. Imaginó que algo entraba a rastras por el ventanuco y 
le susurraba algo al oído. Estaba seguro de que la noche anterior 
alguien le había tocado la cara mientras dormía y que eso había 
desencadenado las pesadillas. ¿Y si había sido un morfo? 


Jordan se sentó con el torso erguido, parpadeando en la total 
oscuridad. No había sido un Viento, sino una persona, algún 
desconocido a quien había visto en algún momento de ese día. 
¿Turcaret? No podía recordarlo. 


Había estado tan absorto en la lucha contra los recuerdos que no 
había notado los ruidos que venían del piso de abajo. Ahora Jordan 
podía oír claramente a su padre y a su hermana discutiendo, sonaba 
como en la parte de atrás. 


—No pienso volver allí —decía ella. 


—¿Qué estás diciendo? —dijo su padre—. ¿Qué vas a hacer si no? 
No hay nada más, ningún otro lugar donde ir. No seas boba. 


—No lo haré. 
—Emmy. 


—El es malo, y hace malo a Castor cada vez que viene. Estaban... 
estaban mirándome. No voy a ponerme esto. 


—Castor lo ordenó. Es nuestro patrón, Emmy. Le debemos todo lo 
que tenemos. ¿Cómo puedes ser tan desagradecida? Si no fuera por 


él, ¿dónde estaríamos? Estaríamos acurrucados en el bosque con los 
olvidados por el viento. 


—Tú le permitirías... tú le... —Ella estaba llorando. 


La voz de Padre se volvió más suave, sosegadora: —Emmy, no va a 
pasar nada. Tenemos que confiar en Castor. No tenemos otra 
opción. 


—Pero ¡sucederá! ¡Va a suceder! ¡Y tú no lo verás! ¡Ninguno de 
vosotros! 


—Emmy... 


Jordan oyó que la puerta se abría de golpe y que unos pasos rápidos 
se perdían en la noche. Saltó de la cama y se acercó a la ventana. 
Una forma esbelta salía corriendo de la casa en dirección al bosque 
negro. A Jordan se le erizó el vello al ver a Emmy desvanecerse en 
las sombras de los grandes robles. 


Su padre había oído crujir las tablas de encima de su cabeza: — 
¡Vuelve a la cama, Jordan! 


Él permaneció de pie. Abajo, su padre y su madre hablaban en voz 
baja, pero él no podía oír lo que decían. 


Jordan cayó de espaldas en la cama, su corazón le latía con fuerza. 
La conversación murmurada continuaba. ¿Por qué no la seguían? 
Escuchó, con una opresión en su pecho por la inacción de sus 
padres. Después de unos minutos notó que ambos estaban orando. 


Había morfos en el bosque, y tal vez cosas peores. Jordan sintió la 
súbita certeza de que Emmy iba a caer en sus brazos. Ella 
probablemente intentaba ahora llegar a la iglesia, pero el sendero 
era arduo incluso a la luz del día. Por la noche, el bosque estaba tan 
oscuro que no podías ver el tronco de un árbol a centímetros de tu 
cara, y él sabía que todo sonido se amplificaba, por lo que el 
acercamiento de un ratoncillo de campo sonaba como si se acercara 
un Oso. 


Emmy nunca le había tenido miedo al bosque. Él tenía que haberle 
contado lo que le había pasado ese día. Jordan se llevó las manos a 


la cara y entornó los ojos para contener las lágrimas. En ese 
momento se sentía fatal, terriblemente impotente y abandonado 
porque ella estaba abandonada. ¡Sus padres no estaban haciendo 
nada! 


Y él tampoco. Fue a la ventana de nuevo. 


—Jordan —La voz de su padre le inspiró una súbita repugnancia. 
Su padre le tenía miedo al bosque. No iba a seguir a Emmy porque 
le tenía miedo a la oscuridad y estaba seguro de que la inacción 
resolvería cualquier problema. 


Jordan se sentó en la cama hirviendo de odio hacia sus padres. 
Aunque la opresión en su pecho estaba creciendo. Haced algo, les 
ordenó en silencio. Sentado en la oscuridad con los puños cerrados, 
trató de mover a sus padres con pura fuerza de voluntad. 


La opresión lo hacía jadear. Al final se convenció a sí mismo de que 
ellos no iban a hacer nada, ni esta noche ni mañana ni nunca. El 
desesperado temor a una mínima perturbación en sus 
cuidadosamente ordenadas vidas los paralizaba por completo, como 
siempre los había paralizado. 


Él se vistió rápidamente, sin importarle el ruido que hiciera, y bajó 
los escalones. Las velas iluminaban la cocina donde sus padres, 
arrodillados en el suelo de madera áspera, alzaron la vista al ver 
aparecer a Jordan. 


Su padre abrió la boca para hablar, luego la cerró. Miró a Jordan a 
los ojos solo durante un instante, pues luego bajó la mirada. Su 
madre jugueteaba nerviosamente con el lacito de su camisón. 


Algún hechizo había actuado, y Jordan pasó junto a ellos sin 
ninguna compulsiva intención de detenerse, de obedecer ni de 
prestar atención siquiera a lo que pudieran decir. Salió a la fresca 
noche de agosto y puso rumbo hacia el bosque. 


Tomó la lámpara que siempre colgaba fuera de la puerta, buscó a 
tientas las cerillas metidas en una grieta cercana. Frunciendo el 
ceño, encendió la linterna mientras caminaba. Detrás de él escuchó 
un grito, pero lo ignoró. La acción de encender la linterna, de elegir 


el camino probable que había tomado su hermana, absorbió su 
atención y no sintió ninguna emoción mientras caminaba. Ninguna 
emoción en absoluto. 


Una vez que estuvo bajo los árboles, la linterna pareció crear un 
mundo en miniatura para él. Este pequeño universo estaba hecho de 
contornos de hojas, líneas verticales de hierba y grises losas de 
troncos, todo atrapado en la oscuridad de la noche. Sin la luz, él 
también estaría atrapado aquí. Era inconcebible que Emmy pudiera 
recorrer cualquier distancia aquí; pero tenía que admitir que ella 
conocía los senderos. Una vez le había preguntado a Allegri qué 
haría si perdía la luz aquí, y el sacerdote había dicho: —Sucede de 
vez en cuando. Pero los árboles dejan claros cerca del sendero, así 
que si miras hacia arriba, en lugar de hacia adelante, y mueves los 
pies, puedes conseguirlo—. Era como caminar hacia atrás usando 
un espejo. Emmy lo sabía. 


Pero podía haberse caído, ella podía estar a dos metros de distancia 
y él ni siquiera la vería. 


Abrió la boca para llamarla, oyó salir un graznido, y su propia voz, 
dando vueltas hasta sus oídos, rompió el dique de entumecimiento 
que había conservado al salir de casa. 


— ¡Emmy! —Su grito fue más fuerte de lo que esperaba, y su voz se 
quebró. 


Unos metros allá en la oscuridad vio una huellecilla en el barro. Ella 
había pasado por aquí. Emmy debía de estar intentando llegar a la 
iglesia. No acudiría a los vecinos, quienes la llevarían de vuelta a 
casa sin más. Y ella no iría a la mansión. La iglesia era el único otro 
refugio. 


—¡Emmy! —empezó a decir él, regresa, pero lo que salió fue: — 
¡Espérame! 


Caminó durante mucho tiempo, gritando de vez en cuando. No 
hubo respuesta, aunque una vez oyó un golpe distante en la maleza 
que lo congeló en silencio un largo tiempo. 


¡Ella no podía haber ido tan lejos! ¿La había perdido en la 


oscuridad? Tal vez ella no había venido por este camino al fin y al 
cabo, sino que había rodeado el bosque y ahora estaba de regreso 
en casa, esperándolo con los demás. Esa idea hizo que se le erizara 
el pelo, como si él fuera el fugitivo... pero eso era una tontería. 


La lámpara estaba empezando a fallar: —Mierda —Iba a terminar la 
noche acurrucado bajo algún arbusto. Sintió en la boca del 
estómago que había perdido a Emmy. Y que ahora estaba solo en el 
bosque. 


Se inclinó, colocó la lámpara sobre la rodilla y abrió el cristal para 
comprobar la mecha. Probablemente había suficiente aceite para 
recorrer un kilómetro más o menos. Volver a la aldea iba a 
consumir mucho más. La iglesia probablemente estaba más cerca. 


Así que tenía que seguir. Se sintió más tranquilo por ello. Se puso 
de pie para continuar. 


Una estrellita se meció en la oscuridad frente a él. Jordan la miró 
fijamente, mordiéndose el labio y recordando los cuentos sobre las 
luces espirituales que conducían a los viajeros a los acantilados. 
Pero se suponía que esas luces eran verdes o blancas, y tintilaban y 
se movían en terrenos pantanosos. Esta luz era ámbar y se mecía 
como haría una linterna si alguien caminara con ella. 


Levantó su propia luz y gritó: —¡Hola! —El sonido hizo un eco 
rotundo. 


La lucecita se detuvo y luego se balanceó arriba y abajo. Él echó a 
andar hacia allí, por el sendero. Tal vez alguien había encontrado a 
Emmy y regresaba con ella. Ese pensamiento lo aceleró y puso su 
corazón en un puño. 


Era una linterna, y era una persona común quien la llevaba. Pero... 
Jordan había esperado un hombre, un leñador o incluso Allegri, 
pero esta era una mujer que andaba con delicadeza sobre troncos 
cubiertos de musgo y juncos torcidos. No era Emmy. E iba sola. 


Ella volvió a levantar la luz y él la reconoció. La había visto 
pidiendo agua en la puerta de la cocina señorial. Debía de ser la 
acompañante de Turcaret en el vagón de vapor. Cuando Jordan la 


había visto esta mañana, ella llevaba un vestido largo, pero ahora 
vestía pantalones de piel de ante, como un hombre, y una camisa 
oscura y una capa sobre los hombros. También calzaba botas 
gruesas llenas de barro y tenía alrededor de las caderas una especie 
de cinturón, del que pendían varias bolsas de cuero. Llevaba el 
brillante cabello negro recogido hacia atrás, solo uno o dos 
mechones descuidados caían sobre sus cejas oscuras y arqueadas. 
Sus ojos brillaban a la luz de la lámpara. 


—Qué feliz encuentro —dijo ella. Su voz era melódica y fuerte. Ella 
parecía saborear cada sílaba mientras la pronunciaba, sopesando 
cuál podría ser la mejor entonación—. ¿Qué haces tan lejos de la 
ciudad? 


—Buscando a mi hermana. Ella... ella vino por aquí —Jordan sintió 
repentina suspicacia, recelo por admitir la vulnerabilidad de Emmy 
—. ¿La ha visto? 


—No.. —Ella paladeó la palabra como si tuviera algún sabor 
especial—. Pero claro, acabo de aventurarme por este camino. 
Quizá ella pasó antes. 


—No hace mucho —se oyó él gemir débilmente, sabiendo que debía 
de haber perdido a Emmy en algún lugar en la oscuridad—. Por 
favor —dijo—, ¿puede ayudarme? Temo por ella. No consigo 
encontrarla. Debería haber estado... por allá atrás —miró a su 
alrededor hacia las cortinas negras—. Tal vez la perdí. 


—Está bien —Ella se acercó a él, y sus dedos tocaron levemente su 
hombro al pasar a su lado. Él se encontró girando como si ella lo 
hubiese agarrado con fuerza. Comenzaron a retomar el regreso por 
el sendero. 


—Te he visto arriba en la mansión —dijo ella—. Eres el muchacho 
que fue más astuto que la madre pétrea, ¿no? 


—Sí, señora. Jordan Masón. 


—Sí —ella sonreía ahora, como encantada—. Es una suerte haberte 
encontrado justo ahora, Jordan. Eso me ahorra mucho tiempo. 


—¿Por qué? 


—Porque quería hablar con alguien de la gente de Castor. Por mi 
cuenta, ya sabes. 


Jordan lo pensó. ¿No confiaba ella en Castor?: —¿Por eso estaba 
usted en la iglesia? 


—Sí —le dedicó una radiante sonrisa. Ella era, notó Jordan, 
notablemente más alta que él. 


La linterna de Jordan parpadeó y al final se apagó: —Mierda —dijo 
él agitándola—. Disculpe. 


—No tendrás miedo a la oscuridad, ¿verdad?— preguntó ella, 
reprendedora. 


—No, señora. Tengo miedo a lo que hay dentro. 


—Ya veo —Jordan oyó, más que vio, la sonrisa de la mujer en el 
sonido de las palabras. 


La dama parecía estar pensando. Miró a su alrededor y luego dijo 
con firmeza: —Oí voces hace un buen rato. ¿Tu hermana iba a 
encontrarse con alguien? 


—No.. —Pero ¿y si se había encontrado con Allegri, o con otra 
persona que venía de la casa del sacerdote?— ¿Dónde oyó las 
voces? 


—Por aquí —Ella sostuvo la linterna en alto y caminó por donde 
había venido. El la siguió, con la esperanza de que hallarían a 
Emmy si ella regresaba de la casa del sacerdote. 


La señora se detuvo en una bifurcación del sendero. Jordan sabía 
que el sendero a la casa del sacerdote estaba a la derecha. El 
sendero de la izquierda se adentraba más en el bosque. Ella dio un 
paso hacia el sendero de la izquierda. 


— ¡Espere! —Se apresuró él hacia adelante—. Ella no habría ido por 
este camino. No lleva a ninguna parte. 


—Pero una de las voces que oí fue la de una chica —dijo la señora, 
frunciendo el ceño—. Y venían de esa dirección —quedó en una 
pose con la cadera inclinada hacia un lado, irradiando impaciencia 
—. Me estás impidiendo que haga mis propios recados, jovencito. 
No tengo por qué ayudarte, ¿sabes? 


—Por supuesto. Lo siento —Él la siguió por el menor de los dos 
senderos. 


Este sendero estaba medio cubierto de maleza. La dama parecía no 
tener problemas para ver el sendero que tenían delante, pero para 
Jordan todos los senderos pronto se volvieron iguales. Miraba atrás 
y solo veía un techo de troncos de árboles y helechos, enmarcado en 
negro. 


—¿Está segura de que de por aquí es de donde oyó las voces? — 
preguntó él después de unos minutos. 


—Por supuesto. Mira, hay una huella —Bajó la lámpara para que él 
la viera. Jordan miró al suelo donde ella señalaba, pero no pudo ver 
nada. 


—Yo no veo... 


—¿Estás cuestionándome? —dijo la señora—. Me retrasas de mis 
deberes. ¿Qué dirán Cástor y Turcaret de mi tardanza? 


—;¡No debe decírselo! 
—Bueno, entonces deja de gandulear. 


Jordan quedó en silencio un instante, pero su ánimo estaba 
decayendo. ¿Podría Emmy haber tenido problemas con un bandido, 
o peor aún, con un morfo? ¿Qué otra cosa iba a haber en esta 
oscuridad? 


—¿Qué hacía usted aquí sola, señora? —preguntó él con descaro—. 
¿Estaba visitando a los sacerdotes? 


—Sí, por supuesto —respondió ella con prontitud. Continuaron por 
el terreno irregular hasta que los matorrales y los troncos los 
rodearon estrechamente y ya no hubo indicación alguna de un 


sendero bajo los pies. 


La señora tenía un pie sobre un tronco caído y estaba a punto de 
pasar por encima cuando Jordan dijo: —Alto. 


—¿Qué? —Ella avanzó un paso y se equilibró precariamente en el 
tronco cubierto de musgo. 


—Esto es de locos. Ella no puede haber venido por aquí. El sonido 
es engañoso en el bosque. Tal vez el sonido provino de otro lugar. 


—Tal vez —sonó dubitativa. 


—Tenemos que volver y buscar ayuda —dijo él—. Despertaré a mi 
cuadrilla de trabajo. No hay necesidad de que usted se preocupe, 
señora. Tiene sus propios asuntos que atender. 


—Cierto —Ella empezó a bajar del tronco, pero resbaló. Jordan vio 
la linterna volar en un arco, luego la oscuridad total cayó a su 
alrededor. 


—¡Maldita sea! —Oyó decir a la dama, que buscaba a tientas la 
linterna. 


Jordan extendió las manos y se dirigió vacilante en la dirección de 
los sonidos. La oscuridad era total: —¿Está bien, madam? 


—Estoy bien. Pero no encuentro la linterna. 


Ahora que estaba completamente inmerso en la oscuridad, Jordan 
supo que Emmy nunca podría haber llegado tan lejos. Era imposible 
dar dos pasos en cualquier dirección sin toparse con un muro de 
incertidumbre más sólido que el tronco de un árbol. 


—Hmmf. Bueno, se acabó —dijo la señora—, no la encuentro. Dame 
la mano —El extendió la mano tentativamente, sintió unos cálidos 
dedos entrelazados con los suyos. 


—Ven. Por aquí. 


—-¿Qué está haciendo? 


—Ibamos colina arriba. Solo voy a bajar. Estoy segura de que 
encontraremos el camino de nuevo. 


—Disculpe, pero deberíamos quedarnos aquí. No se debe seguir 
caminando si está uno perdido en el... 


—¡No estamos perdidos! —la voz expresó indignada ira—. ¡Y no 
voy a faltar a mis citas de esta noche! 


—Pero... 


—Ven —ella tiró de él y, aunque el instinto de Jordan era quedarse 
quieto, la siguió para no perder el contacto. Despacio, caminaron 
cogidos de la mano por el irregular sendero. 


Jordan iba totalmente a ciegas y estaba seguro de que chocaría 
contra un árbol en cualquier momento, pero el tirón de la dama era 
constante. Jordan luchó contra sí mismo y estiró el cuello hacia 
arriba, buscando pequeñas franjas de luz de las estrellas sobre su 
cabeza en lugar de esforzarse por distinguir los troncos y las piedras 
bajo los pies. Trató de sentir el camino. Y parecía saber adónde iba, 
porque no tropezó en absoluto. 


Parecía muy extraño eso de posar los pies por fe, viendo solo una 
estrella ocasional y sintiendo nítidamente el tacto de la mano de 
esta extraña. Era a la vez íntimo y solitario. Se aclaró la garganta y 
dijo: —¿Cuál es su nombre? 


—Soy la dama Calandria May. Turcaret fue mi compañero de viaje, 
pero no estoy a su servicio. 


—Oh —Entonces ella podría ser igual a Castor. Jordan se sintió 
incómodo al sostener esa mano. Ella era su superior, por lo que ella 
podía tomar la suya, pero él nunca podría haberla tocado antes. 


—Cuidado —Ella lo pasó por encima de otro tronco caído. Él no 
había sentido ni oído que ella hubiera chocado con el tronco, pero 
estaba concentrado en mirar hacia arriba. No recordaba haber 
pasado por este tronco unos minutos atrás, y dar un paso resultaba 
mucho más difícil ahora. Rodaban piedras redondas bajo los zapatos 
y largas y resbalosas frondas de hierba le mojaban los muslos. Olía 


el metálico aroma de la tierra mojada, mezclado con muchos olores 
herbáceos y fétidos. 


La franja de luz de las estrellas estaba desapareciendo. Se reprendió 
a sí mismo por no haber mirado hacia arriba cuando había pasado 
por aquí la primera vez, y así poder juzgar ahora dónde estaban. No 
estaban en el sendero: —No vamos por el camino —le dijo él. 


—Sí que vamos —dijo ella con el mismo tono tranquilo y uniforme 
con el que había pronunciado su nombre. Jordan tropezó con una 
raíz, la mano de ella tiró de él hacia la izquierda, luego hacia atrás, 
y él sintió que las altas zarzas pasaban a su lado. Por instinto, había 
mirado hacia adelante y extendido la mano libre ante él como 
precaución. Cuando volvió a mirar hacia arriba, las estrellas habían 
desaparecido. 


Estiró el cuello para intentar ver detrás de él... en vano, 
naturalmente. Abrió la boca para protestar porque en verdad se 
habían desviado del sendero, pero ella lo agarró con más fuerza y 
tiró de él con renovada velocidad. Con la mano que llevaba 
extendida rozó algo resbaladizo, el tronco de un árbol, notó él 
mientras retiraba su mano con un resuello ahogado. 


—-Con calma ahora, Jordan —dijo ella. 
—Pero... 


—Ahora ven —dijo ella. Él oyó cierto humor leve en el tono—. 
Estamos en el sendero. Después de todo, no hemos chocado contra 
ningún árbol, ¿verdad? 


En realidad él no estaba en posición de cuestionar a una dama. Su 
mano era su única línea de vida; ella, su único recurso aquí. Pero 
¿cómo podía ver ella en la oscuridad? ¿Era ella un Viento? La idea 
casi lo hizo separar el contacto. Ella sintió algo y le dio un apretón 
tranquilizador. 


—¿Cómo puede ver en la oscuridad? —soltó él. 
—Soy tan humana como tú —dijo ella. 


¿Cómo iba a encontrar a Emmy ahora? —Deberíamos parar y 


esperar aquí hasta mañana —insistió él. 
Ella le soltó la mano. 
Jordan gritó sorprendido. 


La voz de la dama salió desde muy cerca: —Tú puedes esperar aquí 
si quieres —dijo enfadada—, pero yo voy a volver a la mansión y a 
un cálido fuego y a buena compañía. Puedes sentarte aquí en la 
humedad y atormentarte con tus propios miedos o puedes venir 
conmigo. ¿Qué va a ser? 


Luego, silencio. Él no podía oírla alejarse, no podía oír su 
respiración ni ningún moviento. El silencio se prolongó 
incómodamente. Jordan podía oír su propia respiración, áspera, y 
los sonidos de los grillos y el viento en las copas de los árboles. 
Nada más. ¿Lo había dejado solo? 


—Por favor —Jdijo él. 


Unos dedos se entrelazaron con los de su mano extendida. Su tacto, 
en la oscuridad, le evocó la noche anterior, cuando una mujer de 
cabello oscuro se había acercado a él mientras dormía y le había 
puesto la mano en la frente. 


—Ven —dijo ella. 


3 


El amanecer los encontró caminando. Jordan tenía frío y estaba 
cansado hasta casi el delirio. Durante horas había dejado que hojas 
mojadas resbalaran por su rostro sin levantar la mano para 
defenderse. La mano de la Dama había seguido aferrada a la suya, y 
una extraña pasividad le había instado a seguirla. Durante la 
primera parte de la caminata, ella le había hablado constante y 
pausadamenre. La voz, junto al tacto de esa mano, habían sido las 
únicas realidades, hasta el punto en que él había llegado a perder 
por completo el contacto con su cuerpo. Habían parecido un par de 
espíritus vagando por el inframundo. 


La mañana en Memnonis, el país de Jordan, comenzó con la gradual 
revelación de las formas en la oscuridad del bosque. Si Jordan 
alzaba la vista veía los contornos de las ramas de los árboles, que 
más bien parecían grabados en un medio tan oscuro como ellos 
mismos. Y a medida que estos se hacían más visibles, el frío de la 
noche se asentaba en su fondo absoluto. En la distancia, él oyó el 
canto de un pájaro, luego de otro. El nuevo sonido era señal de que, 
durante horas, lo único que él había oído era el ruido sordo de sus 
pies en la maleza y las leves respiraciones de la mujer que tenía 
delante. Ahora podía verla, la espalda de una capa meciéndose 
mientras ella caminaba sobre hojas apelmazadas y una cama de 
helechos. Estaba muy próxima a él, la mano que él sujetaba caía a 
un lado, una mano aferrada ante él. Él sentía los dedos 
entumecidos, los de ella eran cálidos. 


Su autoconciencia regresaba con la luz. No es que hubiera una línea 
nítida que separara su pasividad de la memoria y la decisión, sino 
más bien que el día llegaba como el encendido de una lámpara. Él 
era más consciente de su situación a medida que podía ver a su 
alrededor. Estaba lejos de casa. Su hermana seguía perdida y quizá 
en algún peligro del que él no había podido salvarla. Él había 
corrido tras ella en parte para salvar su propia conciencia, y se 
sentía mejor por haberlo intentado, pero mientras caminaba se 
preocupaba por lo inadecuado de la respuesta de sus padres, y de la 
suya propia porque, ¿qué había planeado hacer cuando la 
encontrara? 


Ahora, a medida que el color regresaba a las hojas y ramas a su 
alrededor, consideraba lo que había hecho Emmy y la decisión que 
él se había visto obligado a tomar. Aunque ambos regresaran a casa 
ahora, nunca podrían volver a ser la hija y el hijo que él siempre 
había imaginado que eran. Él y Emmy estaban ahora separados de 
sus padres, y eso significaba que tendrían que estar juntos. 


Pero solo podrían hacer eso si podía encontrarla. Él y la dama 
Calandria May estaban ahora muy perdidos dentro del bosque. 
¿Había vuelto Emmy a casa, sigilosamente, tras una fría noche en el 
bosque, y descubierto que él había partido y que no había nadie con 
quien hacer frente común contra Madre y Padre, contra Castor y 
Turcaret? Jordan conocía las consecuencias si un convocado grupo 
de búsqueda la encontraba sana y salva: la ira de toda la aldea 
dirigida contra ella. 


Los primeros rayos del sol caían en ángulo entre las copas de los 
árboles y le decían a Jordan exactamente en qué dirección 
caminaban él y la dama. Iban hacia el Noreste. 


—Este no es el camino —dijo él —. Sabía que caminar era una mala 
idea. ¿Quién sabe hasta dónde hemos llegado? 


—Este es el camino —dijo la dama quedamente. Sus pasos no 
vacilaron. 


Jordan abrió la boca para objetar, pero se detuvo. Sabía que iban 
por el camino equivocado. Emmy no había tenido intención de 
volver a la mansión. Y, de alguna manera, la dama lo había 
hipnotizado para que él la siguiera. Las últimas horas habían sido 
borrosas y, aunque él se había dado buena cuenta de ello, había 
seguido a la dama paso por paso. 


Jordan dejó de caminar: —¿Qué me ha hecho? 


Ella se giró con rostro serio: —Necesito tus servicios, Jordan Mason. 
Anoche estabas demasiado absorto en tu búsqueda para atender lo 
que tenía que decirte. Ahora, a la luz de la mañana, tal vez 
podamos hablar como adultos. 


La luz de la mañana proporcionó a Jordan su primer buen vistazo a 


la dama. Ese rostro ovalado era hermoso y fuerte: las oscuras cejas 
y las líneas en torno a la boca sugerían autoridad, al tiempo que la 
piel suave y los delicados huesos de la mandíbula se oponían con 
una impresión de fragilidad. 


—Voy a proponerte un trato —continuó ella. Él permaneció quieto, 
mirándola. May se cruzó de brazos y suspiró: —Mira, puedo salvar 
a tu hermana de Turcaret. Lo único que tengo que hacer es enviar 
un mensaje a uno de los míos y ella estará a salvo. 


Con cautela, Jordan se acercó más: —¿Por qué quiere hacer eso? 


—Porque a cambio vendrás conmigo. Si no, no enviaré el mensaje, 
mi hombre no la encontrará y Turcaret sí. ¡Y aun así vendrás 
conmigo! —Se giró bruscamente, expulsando las hojas de su capa. 
Lo miró por encima del hombro—. Considérala mi rehén —y siguió 
andando. 


Jordan estaba dolorido y rígido, y emocionalmente abatido: —¿Por 
qué hace esto? —murmuró mientras la seguía. 


—Porque tienes información que necesito —dijo ella—. Información 
muy importante. 


—Yo no... —protestó él débilmente. 


—Vamos, vamos —dijo ella con voz ya no suave, sino perentoria—. 
Si prometo proteger a tu hermana, ¿prometes venir conmigo? 


—¿Cómo sé que puede usted protegerla? 


—Astucia —Ella señaló entre los árboles hacia una zona más 
iluminada—. Ese claro de ahí. Acamparemos y recuperaremos el 
sueño —le indicó con la mano que se adelantara—. ¿Sabes lo de la 
guerra entre Ravenon y los Senescales? 


El asintió. 


—Yo trabajo para Ravenon —dijo ella—. Al menos en este mismo 
momento. Busco a un renegado de las fuerzas de Ravenon. 


—Pero la batalla... —protestó él—. Los Vientos los mataron a todos. 


—A todos no. No estoy sola en este viaje, Jordan, y Turcaret está en 
deuda con mi gente. El hará lo que yo le diga, al menos en cuanto a 
tan nimio asunto como el de tu hermana. 


Probablemente ella estaba mintiendo, pero no hacía mal que ella lo 
tomara por un crédulo. Entretanto, él avanzó a través de la maleza 
hasta un área donde jóvenes y blancos abedules sobresalían de los 
deteriorados tocones de un incendio muy antigua. 


May miró hacia el cielo abierto: —Las seis en punto —dijo con 
naturalidad—. Bueno, ¿tenemos un trato? 


—Sí —dijo él—. Resolvió escapar más tarde, mientras ella 
durmiera. Ella no era de la familia de Castor. No tenía verdadero 
control sobre él, a menos que él lo decretara. 


—Bien —Ella dio una patada a un tronco viejo, a juzgar por lo 
podrido que estaba, y se sentó bajo el único y ambarino rayo de sol 
que se abría paso casi horizontalmente a través del claro. Unos 
mechoncillos de negro cabello brillaban a la luz—. No estabas bien 
preparado cuando saliste de la casa anoche —dijo ella. Jordan no 
tenía nada más que su ropa y la linterna que había llevado 
golpeándole la cadera durante las últimas horas. Él se echó un 
indolente vistazo, luego observó el suave musgo y las flores 
silvestres que se habían apoderado del suelo. La necesidad de 
dormir era abrumadora. 


—Adelante —dijo ella. Erguida, se desabrochó la capa y se la 
ofreció—. Aún hace frío, tápate con esto. Yo voy a enviar un 
mensaje sobre tu hermana. 


El aceptó la capa: —¿Qué me impide huir mientras está fuera 
haciendo eso? ¿Me va a atar? 


—Enviaré el mensaje desde aquí —Sin comprender, Jordan se 
arrodilló antes de dejarse caer de lado sobre una estera de musgo 
verde vívido y diminutos helechos finamente tallados. Empezó a 
taparse con la capa, pero se quedó dormido antes de terminar el 
movimiento. 
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Calandria administró una inyección sedante al joven. 
Probablemente no era necesaria, a juzgar por su estado, pero no 
quería correr ningún riesgo. 


Se recostó y dejó que la invadiera el cansancio que había resistido 
durante las últimas horas. Encontrar a Mason esa noche había sido 
una suerte increíble. La desaparición que ella había estado 
tramando durante días ahora sería vista como una desgracia, una 
indudable tragedia familiar, pero improbable de que hubiera sido 
causada por algún juego sucio. Aunque, dado que los grupos de 
búsqueda entrarían en acción al mediodía, había tenido que alejarlo 
lo más posible de la aldea, y había eligido lo más profundo del 
bosque deshabitado para esconderse. 


Se programaría a sí misma para un sueño de tres horas, pero 
primero tenía que adherirse a su parte del trato. No tenía ni idea de 
si tal trato iba a ayudar al chico, pero valía la pena intentarlo. Y él 
no necesitaba saber que, en cuanto ella había sabido del apuro en el 
que estaba metida su hermana, Calandria había decidido hacer lo 
que pudiera al respecto. 


Cerrando los ojos, activó su Enlace: —Axel —subvocalizó. Manchas 
de color flotaron frente a sus ojos, luego se fundieron en la palabra 
LLAMANDO. 


—¿Cal? —la voz de él sonó pura y fuerte en su cabeza, tal como 
había sonado en las varias ocasiones en que ambos habían hablado 
la noche anterior. Ella había estado en contacto con Axel Chan 
desde que se había encontrado con Mason en el camino. Si el joven 
se le hubiera escapado, Axel lo habría recogido. 


—-¿Cuál es tu estado, Cal? Te leo a unos diez kilómetros al noreste. 
¿Todavía tienes a Mason? 


—Sí. Pero tengo trabajo para ti, para ayudar a cubrir nuestras 
huellas. 


—Adelante. 


Ella le contó su arreglo con Jordan. Axel gruñó un par de veces 
mientras ella hablaba, pero no hizo ningún otro comentario: — 


¿Crees que puedes cuidar de ella, Axel? Manteniéndola a salvo de ti 
también, debo añadir. 


— ¡Cal! —El pareció herido—. Me gustan con experiencia, ya 
deberías saberlo. Sí, ella está a salvo, en cuanto la encuentre. ¿Qué 
hay de ti? 


—Voy a llevar a Mason al este y luego al norte. Hay una mansión 
ubicada a unos veinticinco kilómetros de aquí, iremos allí primero. 
Luego al oeste de nuevo. ¿Qué dices si nos reunimos en la mansión 
Boros en una semana? 


—A menos que consigas la ubicación de Armígero primero, ¿no? 
—Exactamente. 

—Servirá. Te llamaré cuando tenga a la chica. 

—Bien. Adiós. 


La conexión se cortó, pero Calandria no abrió los ojos. Accedió a la 
computadora de su cráneo y le dijo que iniciara un escaneo del 
área: —Comprueba si hay morfos —le dijo. 


Poco a poco, de izquierda a derecha, un paisaje fantasma apareció 
detrás de sus párpados cerrados. El escaneo estaba registrando toda 
la evidencia de los Vientos en esta vecindad; sobre todo mostraba 
líneas como los fantasmas de los árboles, y la pálida y ondulante 
lámina del suelo. Pero aquí y allá, brillantes y oblongas formas 
serpentinas indicaban la tercera de las divisiones de la vida de 
Ventus: los mecas, distintos de la flora y fauna ordinarias. 


El escaneo mostró evidencia de un morfo a unos tres kilómetros al 
sur de ella, pero se estaba alejando. Aún así, esa distancia era tan 
cercana como incómoda. Esperaba que el morfo no hubiera 
escuchado la transmisión con Axel. 


Abrió los ojos. El escaneo había revelado una forma de vida meca 
muy pequeña casi a sus pies. May se puso en cuclillas y fue 
apartando a un lado las hojas hasta que lo vio, una forma de bicho 
indescriptible. 


Verlo arrastrarse le trajo a la mente una extraña sensación de 
traición, como si el mundo que la rodeaba fuera falso. No lo era, 
pero de todos los planetas en los que había estado, Ventus era el 
más extraño. Maida había sido un mundo de glaciares y bosques 
helados. Birghila estaba envuelto en mares de lava, con cielos de 
llamas, y la gente de Hsing vivía en una franja de tierra artificial 
que flotaba en el estrés de las mareas a miles de kilómetros por 
encima del planeta mismo. Pero Ventus se parecía mucho a la 
Tierra. Arrullaba al visitante, de modo que cuando ella se topaba 
con un morfo o un desalador, o presenciaba el paso sereno de una 
luna errante o el zumbido y el humo de las formas de vida meca 
devorando el lecho de roca, se despertaba una especie de inquietud 
sobrenatural. Había sentido lo mismo al llegar por primera vez y, 
ver ese pequeño insecto sabiendo que la tierra y el aire estaban tan 
densamente llenos de nanotecnología como de vida, hizo que fuese 
desagradable la perspectiva de echarse a dormir aquí. Cuanto antes 
lograra su propósito y dejara atrás Ventus, mejor se sentiría. 


No había indicios de que ninguno de los nanos a su alrededor la 
hubiese detectado. Aunque debería haber ocurrido. Este era el 
mayor enigma de Ventus, el porqué los Vientos no reconocían la 
presencia de los humanos que los habían creado. Descubrir ese 
porqué parecía haberse convertido en un pequeño pasatiempo para 
Axel, pero a Calandria le bastaba estar agradecida de poder pasar 
desapercibida. 


Comprobó una vez más, para asegurarse, que el morfo se dirigía de 
veras hacia el otro lado. Luego se tumbó en la tierra húmeda junto a 
Jordan y se obligó a dormir. 
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Jordan despertó en otro lugar donde sus manos estaban en llamas. 


Él estaba gritando. Por un instante creyó estar de nuevo en el cielo, 
porque estaba rodeado de anaranjadas llamas que soltaban láminas 
por todos lados, una humeante alfombra bajo los pies y lametonas 
lenguas azules sobre su cabeza. Pero chocó contra un poste y se 
sacudieron los fuegos a su alrededor y largas lágrimas los 
atravesaron. Las paredes en llamas de la tienda en la que se estaba 


comenzaron a desmoronarse. 


Por alguna razón Jordan no sentía el dolor, aunque veía llamas 
emergiendo de sus manos, cuyo dorso estaba negro y ampollado. Y 
podía oírse a sí mismo gritar, solo que no era su voz. Era el peor 
sonido que jamás había escuchado. 


El poste de la tienda se partió y la mitad inferior rota le arañó el 
costado. Jordan tropezó entonces, agitando los brazos como loco 
cuando, en una extraña caída en espiral, la pesada tela en llamas de 
la tienda le cayó encima. El impacto, como si estuviera envuelto en 
los brazos de un elemental, lo hizo caer de rodillas. Respiró humo y 
ya no pudo gritar. Su garganta se contrajo. 


Desde algún lugar oyó voces gritando. Hombres. Tiraban de él con 
violencia de un lado a otro, y oyó el timbre de desenvainar espadas. 
Golpes por todos lados. Y los brazos y el pecho del elemental; 
dejándole marcas, quemándole el pelo, despellejándolo; apretándole 
la carne viva de los músculos en un horrible e íntimo masaje. 


Le arrancaron a tiras la tela que le cubría la cara. Él intentó 
parpadear, podía ver con un ojo, y vio brillantes filos blandidos por 
hombres desesperados por rasgar el lienzo en llamas. Pero, aunque 
tenía la boca abierta, no podía respirar. 


Y entonces quedó libre. Se puso en pie con tambaleante esfuerzo, 
con los brazos levantados para aferrar el mismo cielo, como si 
estuviera intentado trepar por el aire. Jordan oía la profunda y 
chasqueante respiración que escapaba de su interior. Vislumbró un 
semicírculo de hombres en pie, con expresiones de horror o de 
sombrío cálculo en sus rostros. Vestían casacas militares y gorras 
turbante de metal, un par de mosquetes. Tras ellos había un campo 
verde atestado de tiendas de campaña. 


Oyó una voz profunda que dijo: —Él está muerto. 


Él articuló las palabras. Luego murió. 
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Jordan pugnaba por despertar. Extendió a ciegas las manos con la 


esperanza de encontrar la cabecera de su cama. Sintió tela. Eso le 
hizo abrir los ojos. ¿Estaba envuelto en una lona? Pero no, era una 
capa verde hoja lo que él se apartaba de la cara. 


Arqueó la espalda en un esfuerzo por respirar. Rodando hacia atrás, 
parpadeó hacia un techo de hojas pálidas, cielo azul y nubes 
blancas más allá. Podía oír sus propios jadeos. 


Intentó incorporarse, pero era como si alguien muy pesado 
estuviera sentado en su pecho. Luchó hasta mitad del camino y 
volvió caer, con los brazos extendidos a los lados y las manos en 
alto para agarrar el aire. Durante unos segundos, se debatió por 
respirar. 


Esta no era la pesadilla del fuego y la muerte, pero tampoco era 
mejor. Jordan quiso estar en su cama y despertar a un día 
cualquiera. El muro cortina aún no estaba restaurado, ¿y qué iba a 
pensar el equipo de obra si él no se presentaba al trabajo? Anhelaba 
desesperadamente estar allí, picando el mortero. 


Cuando su respiración se estabilizó, se concentró en levantar el 
brazo derecho. Lo movió como si éste fuese un objeto de plomo, con 
las manos colgando. Lo cruzó sobre el pecho e intentó en vano 
darse la vuelta. ¿Qué le pasaba? El cuerpo nunca lo había 
traicionado así. 


Tenía la cabeza caída hacia un lado. A un metro de distancia, una 
mujer dormía de costado, con las manos cruzadas ante ella como en 
oración. Al verla, Jordan supo lo que le pasaba, o al menos por qué. 
La bruja lo había paralizado para que no escapara. Ella tramaba 
algo malo para él, eso era seguro. 


Jordan soltó un lamento y le temblaron los párpados. De repente, 
con más miedo por sentirse indefenso con ella despierta, contuvo la 
respiración. Su visión empezó a agrisarse después de unos 
momentos y él retomó el jadear de nuevo. Ella no advertía nada. 


Estaba atrapado, su elección era despertar en una realidad de 
pesadilla donde su familia estaba perdida, o dormir y abrir los ojos 
en un infierno. Gimió y cerró los ojos, y ese mero acto lo propulsó a 
un vertiginoso girar que acabó en la inconsciencia. 
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Calandria se despertó renovada. Estaba de lado frente al chico, 
quien yacía torpemente como si hubiera estado peleando con su 
capa. El sol estaba más alto y el calor de la mañana era muy bueno. 
Ella se incorporó, se sacudió las hojas y los trozos de corteza de la 
mejilla y sonrió. El aire era fresco y los sonidos del bosque, 
relajantes. Su trabajo estaba yendo muy bien. Sintiéndose animada, 
se limpió, colocó al chico en una posición más cómoda y se dispuso 
a hacer una pequeña fogata. Cuando ésta quedó a su satisfacción, 
buscó en sus bolsas, considerando la situación de las raciones. Iban 
a necesitar más que la comida concentrada que llevaba encima. 
Mejor reservarla para una emergencia. 


El chico Jordan Mason estaría dormido un rato. Mientras tanto, ella 
prepararía la cena. 


Primero se sentó en posición de completo loto, luego cerró los ojos 
y escudriñó los alrededores. Había conejos al otro lado del claro. La 
estaban vigilando y ella nunca sería capaz de atraparlos. Por suerte 
tampoco tendría que hacerlo. 


Con fluidez, pasó de la posición de loto a la agachada. Del cinturón 
sacó las piezas de un arco compuesto. Lo armó en silencio, lo tensó 
y, metiendo la mano en otra bolsa, sacó uno de varios hilos 
enrollados. Estos tenían una punta de flecha en un extremo y 
plumas en el otro, pero eran blandos como una cuerda. Desenrolló 
el que había seleccionado y le dio un fuerte tirón. Inmediatamente 
quedó derecho y rígido. 


Armada ahora, Calandria se deslizó muy lentamente sobre el tronco 
junto a Mason, bajo el dosel de un pino joven y hacia un círculo de 
juncos junto a un charco estancado donde revoloteaban los 
mosquitos. Desde ahí ella veía la cúpula de helechos bajo la cual 
comían los conejos. Eran invisibles a la vista normal, pero cerrando 
los ojos y escaneando la zona podía detectarlos fácilmente. 


Con los ojos cerrados, se irguió lentamente y tensó la flecha. Un 
momento para apuntar, una pugna contra el impulso de abrir los 
ojos, y luego la dejó volar. Un fino chillido sonó desde el otro lado 
del claro. 


Caminó por el suelo irregular y apartó el dosel de helechos. El 
conejo yacía retorciéndose, bien ensartado. Ella sonrió y deshizo el 
arco mientras esperaba que su presa dejara de patalear. 


—Transmisión —dijo una voz en su cabeza. 
Calandria sonrió: —Adelante, Axel. 


—La tengo. Estaba escondida cerca de un arroyo a unos cientos de 
metros bosque adentro. Parece uno de esos fuertes que hacen los 
niños. El escáner la detectó justo a tiempo: hay un morfo 
merodeando por aquí que también la había localizado. Ahora que la 
tengo, ¿qué hago? 


—Contrátala. 
—¿Qué? 


—Axel, está comprometida donde está. Puede estar en condiciones 
de avergonzar a Castor o Turcaret, lo que la hace vulnerable. Su 
familia no quiere ayudarla. Mejor será independizarla de ellos 
durante un tiempo. Nómbrala encargada de correos de Ravenon 
para esta área. Puede encargarse de los despachos entre los 
mensajeros de Ravenon. Ella es mayor de edad y vemos a todas 
horas mujeres en cargos como ese. Es una buena oportunidad para 
ella porque es un trabajo liviano que no durará más que un par de 
años. Una vez que termine la guerra, podrá regresar a su 
comunidad, porque ella habrá estado allí todo el tiempo. Mientras 
tanto, es independiente de su familia y Castor no la tocará porque 
es de los nuestros. 


—Sí. Ya veo. Entonces, ¿quieres que irrumpa en casa de Castor y la 
instale? 


—¿Por qué no? Mira si hay alguna casa que puedas comprar para 
ella. Y envía un despacho a Ravenon para abrir una ruta aquí. 


—Podrían no queren hacer eso. 


—Eso no importa. Son las apariencias las que cuentan ahora mismo. 
Tenemos el dinero en efectivo y los sellos de autoridad, bien 
podríamos usarlos —Observó al conejo patear por última vez y 


quedar inmóvil. Se agachó y lo recogió por la flecha que le 
atravesaba el vientre. 


—Eso suena bastante complicado, Cal. 


Ella sonrió —Solo controla tu lengua y tus apetitos, Axel, y finge 
que trabajas de verdad para Ravenon. Haz de caballero indignado 
que descubre a una asustada damisela a la luz del amanecer. Hazte 
legendario. ¿No es para eso que viniste a esta expedición? 


Él gruño: —Haces que suene como algo malo —rió—. ¿Qué hay de 
tu chaval? —agregó. 


—Dormido. Veré qué puedo sacarle hoy. Tal vez saber que su 
hermana está a salvo lo haga más razonable. 


—Razonable —Axel se tragó lo que fuera que iba a decir—. Sé 
suave con él, Cal —Cortó la conexión. 


Ella soltó el conejo a los pies de Jordan y se sentó en el tronco para 
contemplar al chico. Parecía lo bastante fuerte. ¿Qué había querido 
decir Axel? 


Suave con él. Miró con el ceño fruncido la suave piel de su mano y 
la comparó con la musgosa corteza del tronco. Ella era tan suave 
como el agua, lo sabía. Sólo que hoy, y con respecto a este joven, 
estaba tan decidida como un río en crecida. 


Se puso a trabajar en el desollado del conejo. 
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Jordan despertó con el olor a cocina. La dama le había preparado 
una comida fuerte. El evitaba sus ojos mientras comía. Ella lo miró 
inexpresivamente un instante y luego dijo: —Tu hermana está a 
salvo. 


El se incorporó, mirándola con recelo: —Cuéntemelo. 


Ella explicó que había ido a un camino cercano e interceptado a un 
mensajero que ella sabía que estaba programado para pasar. Ella le 
había contado al hombre la difícil situación de la chica y él había 


ido a buscarla. Más tarde, el hombre había enviado a otro 
mensajero con la noticia de que la habían encontrado. 


—¿Cómo pudo pasar todo eso en tan solo unas horas? —se 
preguntó hoscamente. 


—No tienes por qué creerme. Axel dijo que la encontró en una 
especie de fuerte para niños a unos cien metros en el bosque. ¿Te 
suena familiar? 


Jordan bajó la vista. Le sonaba familiar. No se le había ocurrido 
buscar en ese lugar. Los otros niños lo habían usado más que él, 
debido a su miedo al bosque. Probablemente Emmy tenía más 
recuerdos del fuerte que él. 


Eso significaba que él había pasado casi al lado de ella anoche. 


Comió en silencio durante un rato, con la mente paralizada en un 
catálogo de "si hubiese...” Finalmente dijo: —Quiero verla. 


—Cuando hayamos terminado nuestro trabajo —dijo ella. 


—¿Qué trabajo? —Sintió una leve chispa de esperanza. Ella no 
había sugerido antes que lo iba a dejar ir. 


—Tienes que ayudarme a encontrar al hombre que busco —dijo ella 
—. a Armígero. ¿Lo conoces? 


—No. ¿Por qué debería? 


—Él te conoce —Se inclinó hacia adelante, entornando un poco los 
ojos mientras parecía examinarlo sobre la pequeña fogata—. Te 
visitó hace años y te dejó algo de él. Ahí dentro —Le señaló la 
frente. 


Jordan retrocedió, con los ojos muy abiertos. ¿Había alguna cosa en 
su cabeza? Se imaginó un gusano en una manzana y se tocó la sien 
con dedos repentinamente temblorosos. 


Esto tenía que tener alguna conexión con las visiones. ¿Era esa cosa 
su origen? Pero, si eso hubiera estado ahí durante años, habría 
tenido visiones durante años, ¿no? 


—Usted está loca —dijo Jordan—. No hay nada en mi cabeza salvo 
yo. ¡Más el dolor de cabeza que me dio! —agregó. 


Ella frunció el ceño, pero él la había visto hacer eso antes y ella no 
lo había golpeado entonces, por lo que probablemente no lo haría 
ahora. La mujer se puso de pie, estirando sus delgados brazos sobre 
su cabeza: —Eso lo resolveremos más tarde —dijo ella—. Apaga el 
fuego, ¿quieres? Tenemos que andar un poco. 


Él quedó en obstinado silencio durante unos segundos, hasta que 
ella abandonó su posición y espetó: —Puedo cargar contigo si es 
necesario. Estarás a salvo y volverás a ver a tu hermana, pero no 
hasta que yo termine contigo. 


A regañadientes, Jordan se movió para obedecer, por ahora. 
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Jordan avanzaba chocando a través de los árboles, su corazón latía 
con fuerza. Era imposible correr en silencio entre aquella maleza. 
Aunque de todos modos no importaba, sabía que ella estaba justo 
detrás de él. 


La primera vez que había tratado de escapar, lo había hecho 
mientras la dama May estaba ocupada en su aseo tras un arbusto. 
Ella lo había alcanzado medio kilómetro después. Esa vez, ella 
simplemente había aparecido frente a él y fruncido el ceño 
ferozmente con las manos en las caderas. Él había tratado de reírse 
y la había seguido durante un tiempo. Sin embargo, era obvio que 
ella era más rápida que él, y Jordan ya no creía que hubiera un 
momento en el que ella durmiera mientras él no. 


Luego, cuando había visto una rama, fuerte pero muerta, justo en su 
camino, Jordan había alargado su mano libre y la había partido. 
May no había mirado hacia atrás. 


Él había intentado trascender su cansancio y había reunido toda la 
fuerza posible en el golpe que él le había asestado en la nuca. Ella 
había caído y él había quedado libre. 


Sentía las piernas como gelatina de caminar toda la noche por un 


terreno irregular y; ahora, solo unos minutos después haberla 
golpeado; solo podía tambalearse de árbol en árbol sin seguir 
ninguna dirección particular, solo intentando escapar. 


De repente, las piernas salieron de debajo de él y Jordan quedó 
boca abajo entre las hojas: —¡Uff —Lady May estaba en cuclillas 
sobre su columna y le torcía dolorosamente el brazo derecho a la 
espalda. 


Ella escupió una palabra en un idioma que él no reconoció y luego 
dijo: —Buen intento —con su manera lenta y mesurada. Su voz 
estaba llena de amenaza. 


—;¡Suéltame, bruja! —gritó él al suelo—. ¡O me matas o me sueltas, 
porque no voy a ir contigo! ¡Déjame encontrar a Emmy! ¡Me 
alejaste de ella! 


La escuchó mascullar con enojo en ese idioma extraño. Ella dijo: — 
Casi me rompes la cabeza, muchacho. 


—i¡Lástima que no lo hice —Trató de luchar, pero ella lo tenía 
completamente inmovilizado. 


Ella susurró: —De acuerdo, supongo que me lo merecía —Sin 
soltarlo, se bajó de su espalda en cuclillas y lo hizo rodar. Con la 
mano libre le quitó la arena de la cara. Jordan aún tenía la muñeca 
atrapada en un ángulo incómodo. Si se movía demasiado, estaba 
seguro de que se rompería. 


Ella le soltó la muñeca. Tenía un hilo de sangre en el centro de la 
frente que le daba un aspecto temible, pues parecía apuntar a los 
ojos, que estaban acusadoramente entornados hacia Jordan. 


—Te he hecho un flaco favor, Jordan. Lo sé. Pero debes entender 
que es por una cuestión de vida o muerte, para todos los que 
conocemos, tu familia incluida. Tus amigos te llamarán héroe 
cuando terminemos. Y solo voy a necesitarte unos días. Por favor, 
confía en mí sobre lo de tu hermana. ¿Podrías esperar un día, más o 
menos, hasta que pueda probarte que ella está a salvo? Todas estas 
fugas no nos hacen ningún bien a ninguno de los dos. 


El lo pensó: —Esperaré un día. 


Ella asintió fatigadamente, frotándose la frente, e hizo una mueca: 
—Pues arriba. Solo hay que caminar un poco más hoy. Yo también 
estoy cansada. Un descanso nos vendrá bien a ambos. 
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Pronto ella estaba sonriendo a su manera enigmática, pidiéndole 
que nombrara los diversos árboles y pájaros al pasar, y 
permitiéndole hacer una pausa para respirar cuando quería. Su ira 
era rápida y volátil y, aunque él la había lastimado, ella dejó remitir 
su enfado rápidamente. Él esperaba el ardor implacable que siempre 
había visto en sus padres y que había temido, pues siempre había 
sentido que cada maldad que hacía disminuía su amor por él de 
forma permanente. Esta mujer se había enfurecido, lo había 
arrastrado de vuelta a su camino invisible y luego había olvidado su 
ira. Él la odiaba por lo que le había hecho, pero ella parecía incapaz 
de odiarlo, y esto lo confundía. Decidió sentirse insultado por ello. 


El campo por el que pasaban estaba densamente poblado de robles 
negros con rastros de musgo y que apagaban el trinar de los pájaros. 
El sotobosque era un crepúsculo verde secreto, interrumpido por 
motas de polvo que brillaban con esquivos rayos de sol. El aire era 
cálido, pero conservaba la expectante plenitud del final del verano, 
como si estuviera reposando la Vida. Ambos estaban lejos de los 
habitáculos de los hombres. 


Cuando cayó la noche, Lady May decidió acampar de nuevo. Jordan 
estaba tan agotado como agradecido por la pausa. Ella encendió un 
fuego rápido y asó un poco más de conejo, y él se comió el suyo y 
se durmió inmediatamente. Su mente había estado funcionando 
todo el día chocando contra muros de hechos y recuerdos, y fue el 
agotamiento mental más que el físico lo que lo sometió. 


Lo último de lo que fue consciente fue de que Lady May lo miraba 
con algo parecido a la simpatía en los ojos mientras alimentaba 
lánguidamente el fuego. 
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Le abrieron el vientre y le sacaron los órganos. Él no protestó. Sus 
ojos permanecieron fijos en el techo de la tienda. Voces 
murmuradas por todas partes, fuerte olor a incienso y, afuera, los 
plañideros profesionales gemían hipócritamente. 


Los dos hombres que estaban preparando su cuerpo eran ancianos. 
Tenían el largo cabello gris recogido hacia atrás y atado con 
mechones de cabello de los cadáveres en los que habían trabajado. 
Vestían túnicas de terciopelo negro cosidas con muchos bolsillos, y 
de estos extraían una variedad de viales llenos de sustancias 
químicas nocivas. Con estas gotearon sobre y dentro de su cuerpo, y 
pintaron sobre su piel con pinceles. 


El techo era un juego con sombras de los espíritus del inframundo, 
de estatuas colocadas alrededor del perímetro de la tienda. Las 
sombras se alargaban y doblaban, se acortaban y se desvanecían, 
como si los espíritus estuvieran librando una guerra con algún 
enemigo invisible a través del cielo ambarino de lona. 


Un mango de metal resonó. El balde que contenía su sangre fue 
sacado de la tienda para ser quemado. Uno de los asistentes se 
inclinó sobre él, sosteniendo un mazo y una punta larga con cabeza 
en forma de T. Colocando la punta debajo de su barbilla, el hombre 
la martilló, clavando su lengua en su paladar, atravesando el 
paladar y el paladar nasal e incrustando el hierro profundamente en 
su cerebro. La T mantenía cerrada su mandíbula floja. 


—No hables más —dijo el asistente y, dejando el martillo, le hizo 
un gesto con la cabeza a alguien en la puerta de la tienda. 


Seis hombres entraron con aspecto solemne. Algunos lo miraron 
fijamente, otros miraron cualquier otra parte. Levantaron el jergón 
sobre el que yacía y él salió de debajo del cielo de lona hacia el 
cielo de la noche. 


Diadema, la única luna de Ventus, estaba en lo alto y brillando 
como una lágrima. El resto del cielo estaba despejado y salpicado 
de estrellas, hilera tras hilera, gasa sobre gasa de finísimos puntos 
blancos. El río de la galaxia corría por el cénit. Los plañideros 
humanos quedaron en silencio, dejando solo los sonidos de los 
grillos que parecían provenir de las mismas estrellas. 


El aire de la noche disminuía el olor a carne quemada que había 
invadido la tienda. 


Antorchas a la izquierda, derecha, delante y detrás. Espirales de gris 
ascendieron para disolverse entre las estrellas. Voces en murmullos 
y el sonido de pasos arrastrando los pies, mientras lo llevaban a 
través de la llanura hacia una oscura colina. 


La ladera se elevaba abruptamente y bloqueaba las estrellas. Las 
antorchas iluminaron una profundo grieta en un lado, donde se 
había alisado una pared de roca desnuda, quizás siglos atrás. Se 
tallaron profundas letras sobre una estrecha entrada cubierta por 
una enorme losa de piedra. La losa había sido inclinada hacia un 
lado y ahora se apoyaba pesadamente en un andamio hecho con 
trozos de catapultas. Rudos soldados se sentaban en el andamio, 
pasándose botellas de un lado a otro. Observaban impasibles cómo 
pasaba él por debajo de ellos. 


Otro cielo se dibujó en lo alto, este de piedra amarilla. El techo 
estaba a centímetros de distancia. La arenisca profundamente 
picada estaba pintada con nubes abstractas de gris y negro por el 
paso de muchas antorchas. El humo de las que ahora ardían se 
arremolinaba en derredor, convirtiéndose en una capa de calor 
tembloroso. 


Dobló una esquina y ahora lo llevaban por un empinado tramo de 
escaleras. Sus portadores hablaban de un lado a otro mientras lo 
bajaban con cuidado. Diez metros más abajo, luego veinte, en una 
región de aire muerto, frío y penetrante donde achaparrados 
pasillos con columnas conducían a ambos lados. Sus porteadores se 
movían ahora con más rapidez y la luz de las antorchas se reflejaba 
en un techo irregular y en unos nichos oscuros en las paredes donde 
se amontonaban objetos largos o redondos. 


Lo bajaron al suelo frente a una abertura negra y fue deslizado 
dentro sin contemplaciones. El techo aquí estaba justo encima de su 
nariz. Los ladrillos caían con un ruido sordo justo detrás de su 
cabeza. Desapareció la poca luz que había; y el sonido, sólo el de las 
piedras siendo colocadas con la argamasa. Después de unos 
minutos, incluso ese cesó. 


No había ningún nombre tallado sobre el nicho. Entonces, después 
de un rato, él levantó una mano, la pasó por su pecho abierto, los 
nudillos rasparon la piedra y él tanteó detrás de la cabeza. Allí, en 
una franja de mortero húmedo, escribió las letras: 


ARMÍGERO. 
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Jordan se incorporó gritando. Calandria estuvo a su lado al instante, 
sosteniendo sus hombros mientras él se estremecía. 


—¿Qué pasa? ¿Un sueño? 

—ÉlL, él otra vez... Lo vi... —Parecía no saber dónde estaba. 
—«¿Viste a quién? 

—¡A Armígero! 


Calandria lo volvió a colocar en su jergón y, cuando él cerró los ojos 
y se quedó dormido de nuevo, ella sonrió. 


4 


Por la mañana despertó sintiéndose dolorido y frustrado. Esperaba 
que Lady May sacara el tema de su sueño de esa noche, pero no lo 
hizo, como si la luz del día no fuera el momento adecuado para 
tales cosas. Sin embargo, ella parecía aún más alegre que el día 
pasado. Cuando Jordan despertó ella ya había cazado, pues había 
dos faisanes cerca de su cabeza, los cuales le indicó que los atara a 
su cinturón. También había recogido varios puñados de setas y 
algunas otras raíces que él reconocía como comestibles. Al menos 
no se morirían de hambre a corto plazo. 


—Vamos —fue todo lo que ella dijo, y partieron de nuevo. 


Se contentó con no hablar durante la mayor parte de la mañana, 
pero la cálida luz del sol y el esfuerzo compartido de la caminata 
terminaron por soltarle la lengua. Puede que ella hubiese estado 
contando con eso. Aun así, Jordan buscó durante mucho tiempo un 
tema que no fuera la oscura visión que había tenido la noche 
anterior, y al final preguntó: —¿Por qué vamos por este camino? 


Lady May miró atrás y alzó una ceja con aparente diversión: —Eso 
habla —le dijo—. Esa es una pregunta que deberías haber hecho 
ayer, Mason. 


El miró al suelo. 


—Estamos evitando a las personas que te buscan. Hice que mi 
hombre dijera que te había visto yendo hacia el sur, pero aún así 
puede que te busquen hacia el norte. Aunque no tan lejos dentro del 
bosque. 


—¿Emmy oyó eso?— preguntó él bruscamente—. ¿Cree ella que 
escapé? 


—No sé lo que le dijo —dijo ella—. Es un hombre bastante 
compasivo, si acaso un poco libertino. Estoy segura de que no 
habría querido lastimarla diciéndole eso si creyera que podía 
confiarle la verdad. 


Jordan digirió eso. ¿Hasta qué punto se podía confiar en Emmy con 
algo así? Tuvo que admitir que no lo sabía, ella guardaba bastante 
bien los secretos, pensaba él, pero ¿y el secreto secuestro de su 
hermano? Tenía más sentido dejar que ella creyera la misma 
mentira que ya había oído todo el mundo. 


En cuyo caso ella creería que él la había abandonado. 


Después de un rato preguntó: —¿Cómo puede saber dónde estamos? 
Usted afirma no ser un morfo, pero no usa brújula ni nada. Y puede 
ver en la oscuridad —Y eres bastante fuerte, aunque esa parte no la 
dijo. 


Estaban caminando a través de un área de nuevo crecimiento ahora. 
Esbeltos sauces y abedules blancos se erguían en sobresaltadas 
hileras por todas partes y el sol tenía pleno acceso al suelo. Muy 
altas en el cielo, montañas de nubes blancas se acumulaban unas 
sobre otras. 


Lady May las miró con los ojos entornados: —Viene tormenta — 
dijo. 


—¿Qué vamos a hacer cuando llueva? Nos empaparemos. 


—Sí —se encogió de hombros—. Deberíamos estar bajo techo a 
tiempo. 


—¿Cómo sabe eso? 


Lady May suspiró: —Es bastante difícil de explicar —le dijo—. Y en 
verdad no quería entrar en eso todavía. Pero tú y yo vamos a tener 
que llegar a un acuerdo para trabajar juntos, quiero decir trabajar 
juntos de verdad, y yo te contaré algunas cosas y tú me contarás 
otras. ¿Entendido? 


El asintió. No quería hablar de Armígero. Incluso a la luz del día 
recordaba vívidamente la tienda de embalsamamiento y la grieta en 
la ladera, y la inquietante implicación de que había estado mirando 
a través de los ojos de un cadáver. 
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Calandria consideró cuánto decirle al joven. No había ninguna ley 
en contra de revelar noticias galácticas a la gente aislada y atrasada 
de este mundo. En el peor de los casos, los diversos grupos 
antropológicos que estudiaban Ventus estarían furiosos con ella por 
enturbiar sus datos. 


Sin embargo, había poco que Jordan Mason pudiera hacer con todo 
lo que ella podía decirle sobre el resto del mundo. Era un prisionero 
de este lugar, como todos sus compatriotas. No había perspectiva de 
rescate ni escape para la gente de Ventus. La compasión dictaba que 
ella ni siquiera insinuara que la vida de Mason podría ser diferente 
de lo que era. 


Pero iba a tener que decirle algo. Bien podría ser la verdad, hasta 
donde él era capaz de entenderla. 


Siguieron el borde de un acantilado durante un rato. Este camino 
daba una gran vista del interminable y sinuoso bosque, y de las 
altísimas nubes de tormenta que se abalanzaban sobre ellos. 
Calandria olfateó el aire, sintiendo que cambiaba de seco y quieto a 
cargado, anticipatorio. No había modo de llegar a la mansión a 
tiempo. 


Era irónico, pensó ella. En el tiempo de inactividad antes de 
aterrizar se había parado en la ventana de su nave la Voz del 
Desierto y había contemplado este mundo. Al otear Ventus el ojo 
humano se perdía en detalles finos como joyas. Su ojo había 
seguido el barrido del terminador de polo a polo, obteniendo un 
indicio de las variedades de crepúsculo de las que este mundo era 
capaz. Los sombríos grises polares se fundían en bosques moteados 
de color marrón verdoso, a lo largo de una franja de costa 
enrojecida por el clima local, y en un rápido salto más allá de las 
aguas ecuatoriales, su mirada podía posarse en esta o aquella isla, 
cada una dibujada con detalles increíblemente finos y 
resplandecientes de ámbar, verde y azul. Cada uno, si miraba lo 
suficiente, convocado hacia la noche. 


Se había preguntado entonces si los colonos originales se habrían 
sentido como ella. Cuando contemplaron a Ventus por primera vez 
y supieron que un capítulo de su vida estaba terminando y 
comenzando uno nuevo, ¿habían sentido la misma inquietud? ¿Y la 


misma anticipación? 


Ella había intentado rescatar lo que su imaginación traía de las 
hermosas islas pequeñas que le habían llamado la atención. De pie 
sobre este lienzo, cada una debía de haberse pintado con sus 
propios colores, dibujando los límites de nuevos estados y 
provincias. Sería irresistible, en un mundo nuevo, preguntarse cómo 
se vería el bosque desde abajo, cómo olía la lluvia, cómo sería 
dormir bajo las estrellas aquí. 


En ese momento los cielos no estaban tan vacíos como ahora 
parecían. Los Vientos aún eran visibles, como criaturas aladas 
bailando sobre la atmósfera. Todas las frecuencias estaban vivas con 
su canto y recitativo. Eran casi tan hermosos como el planeta 
mismo, como se pretendía, y adoptaban formas humanas para 
comunicarse con las naves coloniales. Esto era de esperar, habían 
sido diseñados de esa manera. 


Los Vientos cantaban y bailaban en órbitas lentas al compás de su 
canto. En esos últimos momentos antes de que comenzara la 
pesadilla, los ojos de los colonos debieron de contemplar un mundo 
perfecto, una encarnación exacta de sus sueños. 


Un trueno se quejó. Era tan diferente cuando estabas aquí abajo, 
ahora lo sabía. La invulnerabilidad del espacio era un sueño. 
Calandria notó que sus pasos se aceleraban, no tanto por la lluvia 
que se avecinaba, sino porque una vez más recordó que Ventus no 
era el entorno natural que parecía ser. 


Doblaron otro arco de escarpe y allí estaba, justo donde la Voz del 
Desierto había dicho que estaría: una mansión. Jordan aún no había 
visto el largo techo, oscurecido como estaba por los árboles. 
Calandria sonrió ante la perspectiva de la calidez y el confort que 
prometía la rectoría. 


Jordan estaba ignorando la vista. De hecho, parecía estar olfateando 
algo. Ella levantó una ceja y se aclaró la garganta: —¿Qué estás 
haciendo? 


—Muerte —dijo él—. Algo está muerto. ¿No lo huele? 


Maldita sea si no tenía razón. Debería haber estado más alerta. 
Jordan había caminado varios pasos fuera del sendero de los ciervos 
y, ahora con cautela, separaba un as ramas: —Lady May, mire esto. 


Ella miró por encima de su hombro. En un hueco oscuro, 
sombreado por ramas de marga y agujas de pino, yacía un objeto 
gigante, hinchado. No parecía nada más que una gran bolsa de piel 
sarnosa. En la parte superior había una especie de flor de carne que, 
según notó ella con inquietud, tenía dientes. Como si... 


—¿Qué es eso? 


—Parece que antes fue un oso —susurró Jordan. La boca del animal 
s había plegado hacia atrás hasta devenir en una especie de flor de 
labios rojos sobre la bolsa de carne, y los ojos se habían hundido en 
la piel. Ella buscó en vano signos de sus cuatro extremidades, salvo 
por la cabeza vestigial, ahora era poco más que un saco de piel. 


Un saco en el que algo se movía. 


Ella dio un paso atrás. Por una vez, Mason pareció imperturbable. 
De hecho, miró hacia atrás, captó su evidente angustia y sonrió. 


—Un morfo ha estado aquí, tal vez hace dos o tres días —dijo 
Jordan—. Encontró este oso y lo cambió. No sé qué saldrá del 
cascarón, pero... parece que hay varias cosas. ¿Tejones, tal vez, o 
zorrillos? Lo que sea que el morfo pensara que faltaba en esta parte 
del bosque. 


Por supuesto. Le habían informado sobre los morfos, ella sabía de lo 
que eran capaces. Muy diferente era presenciar el resultado. 


—Saldrán grandes —dijo Jordan mientras se alejaba del claro. 


El trueno clamó directamente sobre su cabeza. Calandria oteó por el 
acantilado a tiempo de ver un muro de lluvia de aspecto sólido que 
venía hacia ellos. 


—¡Vamos! —gritó ella—. Solo falta un poco más. 


Jordan miró la lluvia y rió: —¿Para qué apresurarse? —preguntó él 
—. Nos vamos a mojar en dos segundos. 


Tenía razón: en unos momentos, su cabello estaba aplastado sobre 
su cabeza y gotas frías le corrían por la espalda. Aún así, Calandria 
los alejó rápidamente de esa cosa inquietante que había sido un oso. 
Continuaron bordeando la cima del escarpe durante cien metros, 
luego llegaron cerca de lo que normalmente podría haber sido un 
buen sendero para ciervos cuesta abajo; era un torrente de agua 
fangosa. 


—¿Qué es eso? —Jordan señaló. Tal vez a dos kilómetros de 
distancia, luces cálidas brillaban a través del gris cambiante de la 
lluvia. 


—Nuestro destino. Vamos —dijo antes de adentrarse en el sendero 
de bajada. Resbaló y Calandria se vio cayendo en picado por la 
ladera de barro. 


888 


Jordan observaba a Calandria May ponerse de pie al pie de la 
colina: —¡Estoy empapada! —gritó ella riéndose. Era la primera vez 
que él la oía reír de forma genuina. 


Ella estaba cien metros por debajo de él, sin una forma obvia de 
volver a subir. Jordan consideró dar media vuelta y correr, pero no 
tenía idea de adónde ir. Sin duda, ella sería capaz de localizarlo, 
aunque tuviera media hora de ventaja. Suspiró y comenzó a bajar la 
colina. 


Casi a mitad del camino, miró detenidamente las luces que ardían a 
lo lejos y sintió que un escalofrío mayor que la lluvia se apoderaba 
de él. Corrió los últimos metros con un poco de imprudencia, pero 
llegó junto a May, todavía de pie. 


—¿No sabe lo que es una mansión de los Vientos? —dijo él 
señalando las luces lejanas—. ¡Si entramos allí, nos matarán! 


Ella volvía a tener esa mirada serena y despreocupada: —No, no 
moriremos. Tengo protección —dijo ella. Ante ellos, altos y 
majestuosos arces rojos se erguían en filas uniformes. La maleza era 
escasa, como si alguien la cortara regularmente. 


Jordan negó con la cabeza. Ambos avanzaron a través de alta 
hierba mojada y se refugiaron bajo los árboles. Calandria señaló un 
área más brillante adelante: —Un claro. Supongo que hay amplios 
terrenos alrededor de este. 


Ella lo guió. Después de un minuto, Jordan dijo: —¿Así que ya ha 
estado en otras mansiones? 


—Sí. Tengo una manera de entrar —Ella se detuvo y hurgó en una 
de las bolsas de su cinturón—. Esto —Sacó un paquete grueso de un 
material diáfano, que sacudió en un cuadrado de unos dos metros 
de lado—. Nos ponemos esto encima, como si estuviéramos jugando 
a Fantasma. 


Se lo tendió y él lo tocó. El material era bastante áspero y brillaba 
como el metal. Crujía un poco cuando al doblarse. 


—Acércate —A regañadientes, Jordan lo hizo. Ella tiró de la sábana 
para colocarla sobre las cabezas de ambos. Era fácil ver a través, 
pero un poco incómoda para caminar, ya que tendía a hacer bolsa 
rígida. Tenían que agarrar puñados de la tela y mantenerla cerca 
del cuerpo—. Pon el brazo alrededor de mi cintura —le indicó ella 
cuando se hizo evidente que no caminaban con ritmo. Jordan lo 
hizo con la desgana de quien toca una serpiente. 


Él olvidó su cautela cuando salieron de debajo de los árboles. Él le 
apretó la mano y jadeó. Calandria también se detuvo y sonrió. 


El bosque estaba despejado aquí en un rectángulo perfecto de casi 
un kilómetro de largo. Estaban de pie en el extremo de un césped 
verde y recortado salpicado aquí y allá de árboles ingeniosamente 
retorcidos. Charcos cuadrados de agua temblaban ahora bajo la 
embestida de la lluvia, bajo cielos despejados serían espejos 
perfectos. Ablandada por la bruma de la lluvia, sin sombras de 
nubes, una gran mansión se alzaba en el otro extremo del césped. 
Sus pilares y paredes eran de un blanco puro y los tejados de 
pizarra gris. Las ventanas eran altas y tenían paneles de vidrio, que 
se iluminaban cada cierto tiempo con el reflejo de los relámpagos. 
Detrás de algunas de las ventanas brillaba una cálida luz ámbar. 


Jordan señaló con la barbilla las ventanas iluminadas: —Están en 


casa. ¿Cómo vamos a entrar con los Vientos dentro de la casa? 


—No están en casa —afirmó ella sabiamente—. Eso es parte del 
secreto. Los Vientos nunca visitan estos lugares. Tienes mucho que 
aprender, Jordan. 


—Todo el mundo sabe que aquí viven los Vientos —dijo él 
hoscamente. 


—Yo sé que no. Puede que tengas mucho que aprender, pero lo 
aprenderás, no temas. Digamos que esta es una buena primera 
lección. Por allí —Salió al césped y lo condujo por el borde—. No 
me gustaría que me cayera un rayo al entrar —le dijo. 


No había caballos atados en la parte delantera del enorme edificio. 
Aunque la luz brillaba desde sus ventanas, Jordan no podía ver 
ningún movimiento en el interior. Los escalones de mármol que 
conducían a las altas puertas estaban bien barridos, pero no había 
criados a la vista. Jordan se quedó atrás mientras May subía los 
escalones al trote. Ella lo tomó del brazo y tiró de él, suave pero 
inexorablemente, para que la siguiera. 


Jordan contuvo la respiración cuando ella se acercó a la manija del 
portón y la giró. Luego empujó el portón para abrirlo, dejando salir 
un abanico de luz dorada a la tarde azul grisácea. Ven —dijo ella 
antes de entrar. 


Él dudó. No pasó nada, no había ningún sonido desde el interior. 
Reluctante, asomó la cabeza por el marco de la puerta. 


— ¡Estoy empapada! —Lady May tiró de esa sábana con gemas de 
agua y la arrojó—. Mira esto —Sus piernas y espalda estaban 
cubiertas de barro. 


Jordan miró inquieto detrás de ella. Aquí hacía calor y estaba seco. 
La luz provenía de un gran candelabro de cristal en lo alto. Eso 
significaba que debía de haber sirvientes que atendendieran las 
luces. Era obligado que aparecerieran en cualquier momento. 


—Cierra la puerta, por favor, Jordan —él entró y cerró el portón, 
pero mantuvo la espalda hacia éste. 


Aquel lugar era más grande que la mansión de Castor. Ambos 
estaban en un vestíbulo con frontal en arco de al menos dos pisos 
de altura. Un par de anchas escaleras de mármol se curvaban a 
ambos lados. Delante había una arcada que conducía a la oscuridad. 
Al pie de cada escalera había altas puertas de madera. Todo parecía 
limpio y ordenado, pero el estilo era antiguo, como si hubiera salido 
de uno de los grabados del libro de manierismo arquitectónico del 
padre de Jordan. 


Él alzó la vista hacia lo que había detrás del candelabro. Arabescos 
dorados sobre las ventanas. El techo estaba pintado con una tórrida 
escena mitológica con orlas de espirales doradas. 


Lady May siguió su mirada: —Derivativo —dijo ella—. Venus 
sujetando a Marte. 


Jordan no había oído hablar de ninguno de ellos. Miró hacia abajo. 
Ambos estaban goteando en el suelo de mármol pulido. De repente, 
horrorizado por su aspecto mojado, embarrado y deshonorable, 
dijo: —Tenemos que salir de aquí. 


—Busca el lavatorio —dijo ella. 


—No, ¿qué está diciendo? ¡Nos atraparán! —Pugnó contra una 
creciente oleada de histeria que chasqueó en su garganta. 


—Jordan —dijo ella bruscamente—. No hay nadie aquí. Al menos 
nadie que se fije en nosotros mientras tengamos esto —levantó el 
cuadrado de gasa plateada—. Esto interfiere en sus sensores. 


Él sacudió la cabeza: —El candelabro... 


—No necesita atención —dijo ella—. Y no lo atiende nadie. Aquí 
hay cosas, y supongo que son sirvientes de los Vientos, pero solo 
son seres meca. ¿Sabes lo que es meca? 


El asintió con cautela: —Flora, fauna y meca. Como la madre 
pétrea. Pero las madres solo son bestias. 


—Y esto es como una colmena para algunas de ellas. Parece una 
casa humana por razones que llevaría horas explicar. No es un 
hogar de Vientos, solo una casa meca. 


—Entonces, ¿por qué matan a las personas que intentan entrar? 


Ella suspiró: —Por la misma razón por la que las personas mueren 
cuando entran en la guarida de un oso. Protegen su territorio. 


—Oh. 


—Venga. Vamos a buscar el lavatorio —Recogió la gasa, se envolvió 
a medias con ésta y subió goteando las escaleras. Jordan corrió 
detrás. 


Los pasillos de arriba estaban lujosamente alfombrados. Lady May 
arrastraba con indiferencia sus embarradas pasos a través del 
montón rojo. Jordan siguió los pasos para no ensuciarlo aún más. 
Su corazón latía con fuerza. 


Lady May encontró una enorme sala revestida de mármol y llena de 
accesorios y electrodomésticos algo familiares para Jordan, pero 
más ornamentados y absurdamente limpios. Cuando entró, la luz 
brotaba de lámparas ocultas cerca del techo. Jordan se sobresaltó y 
dio un paso atrás, pero ignoró la indicación de que su presencia 
había sido reconocida y se dirigió a una gran tina negra: —Aaah — 
jadeó ella dejando que su capa cayese por sus hombros—. Esto es lo 
que necesitaba —Empezó a dejar entrar agua a la tina desde algún 
lugar. 


—Usted ya ha estado aquí antes —acusó él. 


—No. Pero este es un plano de construcción muy familiar —ella 
empezó a desatarse la camisa—. Estoy a punto de bañarme —dijo 
con su acento lento—. Ambos debemos permanecer cerca de la 
sábana para los sensores, así que no salgas de la habitación; pero te 
agradecería que te dieras la vuelta mientras me desvisto. 


Avergonzado, Jordan se dio la vuelta: —Lo que podrías hacer —dijo 
ella— es limpiarme la ropa. Yo haré lo mismo por ti mientras te 
bañas —Un bulto de tela y cuero empapado golpeó con un plaf el 
mármol junto a Jordan—. Solo echa la tela en esa tolva de ahí, y 
pon el cuero en la que está al lado para hacer una limpieza en seco. 
Las botas también pueden ir allí. El meca nos los limpiará. 


—¿Por qué iban a hacer eso? —preguntó él mientras iba a cumplir 
con la tarea. 


—Los mecas mantenían esta casa para habitantes como nosotros. Lo 
han hecho desde el principio del mundo. Las mansiones eran las 
haciendas de los primeros pobladores aquí, así como las bibliotecas 
y los centros de poder. Sus inquilinos nunca llegaron o, en todo 
caso, los mecas no los reconocieron cuando llegaron. Así que 
esperan. Pero están más que felices de cumplir con sus funciones 
domésticas siempre y cuando no piensen que somos intrusos. 


—¿Y esta tela los engaña? 


—Sí. Esa tela es una máquina —El la oyó meterse en el agua—. 
Aaah. ¿Conoces las máquinas? 


—Sí. Las máquinas son un tipo de meca. 
—En realidad es al revés. Los mecas son un tipo de máquina. 


Él quedó perplejo ante eso mientras se sentaba con las piernas 
cruzadas frente a la puerta aún abierta. El pasillo estaba oscuro; se 
oía el sonido de la lluvia cayendo contra las ventanas distantes. 


—Cuando nos hayamos bañado y comido, Jordan, te explicaré por 
qué tuve que alejarte de tu familia y qué significan tus sueños con 
Armígero. 


—¿Sabe por qué los tengo? 
—Sí. Y puedo acabar con ellos. Si cooperas. Por eso acudí a ti. 


—Pero... —Empezó a decir él, por décima vez, que no sabía nada 
que pudiera ayudarla, pero un sonido del pasillo lo detuvo. 
Retrocedió gateando sobre manos y rodillas: —¿Qué fue eso? — 
susurró él. 


Lady May estaba sentada dentro de la bañera con un brazo tapando 
los pechos. El vapor la envolvía: —Probablemente algún meca. 
Apuesto que limpiando la alfombra. Ven, acércate y métete debajo 
de la sábana. Ella la levantó del suelo y se cubrió con un extremo. 


Jordan se apresuró a obedecer. Ahora oían un delicado tintineo, 
como copas de vino chocando entre sí, y luego un sonido lento y 
prolongado, como si se deslizara una tela áspera por el suelo. 
Jordan estaba aterrorizado y se acurrucó junto a la bañera. Lady 
May se hundió de nuevo bajo el agua, mostrando solo su rostro. La 
gasa cayó al agua y formó un plano sobre ésta. 


Algo se movió en la puerta. Jordan contuvo la respiración, con los 
ojos muy abiertos. Le pareció vislumbrar unas varillas doradas que 
subían y bajaban, esferas de cristal con relámpagos reflejados, y 
luego esa cosa pasó tintineando pasillo abajo. 


Dejó escapar el aliento en un silbido. Lady May suspiró, y elevó una 
mano mojada para agarrarle el hombro: —Estás a salvo, Jordan, 
mucho más a salvo de lo que crees. Más a salvo de lo que estabas en 
esa aldea después de que empezaras a soñar. 


—No la creo —dijo él. 


—Tu peor enemigo eres tú mismo —dijo ella, y su mano volvió a 
hundirse en el agua. 
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Comieron bien en un comedor de proporciones monárquicas. 
Jordan había pasado la media hora más lujosa que recordaba 
bañándose en la bañera de mármol. Su ropa estaba ahora limpia y 
seca, y Lady May había encendido un fuego ahí, en el vestíbulo, en 
una gran chimenea con gárgolas de piedra sobre la repisa. Parecía 
que nadie había encendido nunca un fuego allí. Con el calor en sus 
espaldas, contemplaron la oscuridad de las ventanas surcadas por la 
lluvia, y Lady May le nombró algunas de las personas del techo 
pintado. 


—_Las historias que cuentan esas pinturas son historias tradicionales, 
más antiguas que el propio Ventus. 


—¿Cómo puede una tradición ser más antigua que el mundo? — 
preguntó él. 


—La humanidad es más antigua que este mundo —dijo ella con esa 


voz mesurada y confiada—. Los Vientos crearon Ventus para que lo 
usáramos, pero luego nos rechazaron. ¿Nunca han oído esa historia? 


—Sí —dijo Jordan bajando la mirada a su plato—. Nosotros 
creamos los Vientos, los Vientos nos traicionaron y nos atraparon. 
Nos enseñan eso en las lecciones de capilla —Sus dedos trazaban el 
círculo perfecto de la porcelana; estaba aquí, y vivo, en un hogar de 
los Vientos—. Siempre pareció muy alejado de la vida real. 


—Tienes mucha suerte de poder decir eso —dijo ella—. Escucha, 
¿cuándo empezaste a soñar con Armígero? 


—Hace un par de días... un día antes de que Emmy se escapara, 
creo. ¿Fue usted quien me hizo eso? 


Ahora era el turno de Lady May fingir que examinaba su comida: — 
Sí, pero no tenía ni idea de que iba a ser tan traumático para ti. Y 
nuestro plan original no era secuestrarte de esta manera. Pero 
retrocedamos un par de pasos. ¿Cómo crees que pude hacer que 
soñaras con Armígero? 


—Usted dijo que me puso algo dentro de la cabeza —dijo él—. Pero 
¿por qué debería creer eso? Nunca me había sentido así antes. Creo 
que usted lo puso ahí esa noche. 


—Tú puedes creer lo que quieras —dijo ella con una sonrisa—. 
Mientras tanto, yo te contaré mi versión. Fue Armígero quien lo 
puso ahí, probablemente hace seis años, cuando llegó por primera 
vez a este mundo —él miró hacia ella rápidamente—. Sí —dijo ella 
—. Armígero no es de este mundo. 


—¿Qué otro mundo podría haber? 


—Ya llegaremos a eso —dijo ella—. Armígero vino de otro mundo. 
Y, cuando llegó a Ventus, te convirtió a ti y a otras personas en sus 
catalejos. Ha visto a través de vuestros ojos, ha oído a través de 
vuestros oídos, todos estos años. 


Jordan perdió el apetito de repente. Se llevó una mano a la frente, 
pensando en todo lo vergonzoso y criminal de su juventud. 


Lady May prosiguió con indiferencia: —A él no le importabas tú, ni 


tampoco lo que hicieras, por supuesto. Estaba buscando algo. 
—¿El qué? 


Ella se reclinó en el asiento, su dinámico rostro quedó compactado 
en una especulativa mirada: —No estoy segura. Pero creemos que 
vino aquí para conquistar los Vientos. 


Jordan le lanzó el tipo de mirada que reservaba para las bromas 
menos exitosas de Willam. 


—Mmm. Supongo que esto te parece una locura. Dime, ¿qué 
soñaste sobre Armígero específicamente? 


Toda reluctancia anterior sobre revelar sus sueños se había 
desvanecido. Jordan ahora confiaba en que May pudiera quitárselos 
de la cabeza; cuanto más rápido, mejor. Así que, satisfizo esa 
curiosidad. Comenzó con el primer sueño y ella escuchó 
pacientemente mientras él describía la muerte y el entierro de 
Armígero. 


—¿Lo recuerdas escribiendo su nombre en el mortero? ¿Fue de 
verdad, no un sueño real? —Jordan asintió, sentía que podía 
diferenciar estas visiones de los sueños. 


—Qué extraño. Ha fingido su propia muerte. Me pregunto por qué. 
— ¡Dígame qué significan! 


—Está bien —Lady May giró su pesado asiento de madera para 
quedar frente al fuego, hacia el cual acercó las botas. Ambos 
quedaron escuchando mientras algo pasaba grillando por el pasillo 
exterior, y May mantuvo la mano sobre la tela protectora hasta que 
el sonido desapareció—. En el primer sueño, dices que viste una 
gran batalla, batalla que los Vientos interrumpieron. 


May continuó: —Si esa fue una visión real, él ha sido derrotado 
tanto aquí como en el espacio. Tal vez Armígero sólo acaba de 
recibir una transmisión sobre la mayor derrota del mundo exterior. 
Verás, hace poco tiempo se libró una batalla entre las estrellas. Yo 
estuve allí. Y ayudé a destruir a una criatura parecida a los Vientos. 
Una cosa que no tenía nombre, solo un número: 3340 —La luz del 


fuego acariciaba esas facciones mientras ella hablaba—. Esta 
criatura había esclavizado un mundo entero, un lugar llamado 
Hsing. Hay otros mundos, Jordan. Otros lugares además de Ventus 
por donde caminan los hombres —sacudió la cabeza—. Bueno, 
como decía, 3340 ha sido destruido, pero algunos de sus sirvientes 
aún viven. Uno de estos sirvientes es Armígero. 


—Armígero fue enviado aquí hace seis años por 3340, quien 
esperaba encontrar un modo de esclavizar a los Vientos y así tomar 
todo Ventus como propio. Y Armígero envió sus máquinas para 
encontrar el talón de Aquiles, la vulnerabilidad secreta, de los 
Vientos. 


—Estoy segura de que sabes que los Vientos destruyen todas las 
máquinas que no son de su propia invención. Ellos hicieron esto con 
las primeras sondas de Armígero. Él intentó esconder algunas 
sondas dentro de algunos animales, pero los morfos descubrieron 
esas sondas y las sacaron. Pero él descubrió que los Vientos no 
cambian a los humanos como cambian a otras formas de vida aquí. 
Los morfos pueden matar, pero no cambian a las personas, ¿verdad? 
Solo a los animales. Entonces él se dio cuenta de que podía ocultar 
sus sondas en las personas. Y así lo hizo. Una de esas personas fuiste 
tú. 


—Me acordaría —protestó él. 


—No, poque eso se hizo mientras dormías usando un meca muy 
pequeño. Eso es todo lo que es la sonda, una infección meca en tu 
cerebro. Nanotecnología, lo llamamos. Y durante seis años Armígero 
vagó por Ventus lanzando una amplia red para aprender todo lo que 
pudiera sobre este mundo. Para aprender a conquistar los Vientos. 


—No se pude conquistar los Vientos —dijo—. La idea es absurda. 
Armígero no debe de ser muy inteligente. 


—Quizá sí, quizá no —May se encogió de hombros—. Su amo tenía 
suficiente poder excedente como para poder permitirse enviarlo a 
una misión sin garantía de éxito. Pero ¿y si él encontraba un modo? 


May dejó la pregunta en el aire. Jordan miraba fijamente el fuego e 
intentaba imaginar a los Vientos soberanos inclinándose ante otro 


poder, ante esa cosa que había grabado su propio nombre en el 
interior de su tumba. 


—Armígero —dijo Lady May—, quería convertirse en dios de este 
mundo. Pero tenía un amo, de quien procedía todo su poder. 
Armígero es solo un espía, posiblemente un asesino. Y se ha 
enterado ahora de que su amo está muerto —May juntó las manos y 
miró fijamente al fuego—. Así que, ¿ahora qué? ¿Queda él libre 
para seguir el plan por su cuenta? Tu historia sugiere que se ha 
vuelto loco, pero puede que solo se esté escondiendo, que quiera 
desaparecer de la vista, lo cual tendría sentido si sospechaba que 
iríamos tras él. 


Jordan parpadeó hacia ella. Esto era demasiado extraño para 
cuestionarlo, no podía conciliar nada de aquello con su 
comprensión del mundo. 


Lady May pareció sentir su confusión: —El resto es sencillo —le dijo 
ella—. Todos los agentes de 3340 están siendo perseguidos y 
asesinados. Axel Chan y yo hemos venido a buscar a Armígero para 
destruirlo. Destruir a eso; Armígero no es un ser humano como tú y 
como yo. 


—Pero murió. 


—¿Y seguiste recibiendo información de él después de muerto? No 
está muerto, aunque es posible que él mismo no sea consciente 
todavía si se ha vuelto loco. Cuando Axel y yo vinimos aquí no 
pudimos encontrar a Armígero, pero te encontramos a ti. Y 
descubrimos que tal vez había una manera de usarte para 
encontrarlo. Nuestra intención era contratarte como aprendiz 
apartado de tu padre. Viajé con Turcaret por motivos de 
credibilidad, para negociar eso con Castor. Sin embargo, Castor no 
quiso aceptar eso. Tal vez fue Turcaret quien le envenenó la mente 
sobre tu hermana, se dio cuenta de que no podía romper a toda la 
familia y eligió a Emmy. Axel y yo estábamos bloqueados hasta que 
tu hermana huyó hacia el bosque. Verás —le lanzó una sonrisa 
cómplice—, era la oportunidad perfecta, y de veras qye yo no tenía 
tiempo para explicaciones. 


—Entonces, usted me hizo soñar. 


—No estoy segura de por qué está pasando eso. Parece que él está 
emitiendo una señal a sus figurados ojos y oídos. Tal vez trata de 
convocarlos para que regresen con él. Una conveniente casualidad, 
ya que aún no podemos rastrear a Armígero directamente a través 
de tus implantes. Pero sí puedes decirnos dónde está. Mejor que 
mejor. 


—Mejor para ti, tal vez —Él se puso de pie y se alejó del fuego para 
mirar por la ventana mojada por la lluvia. En lugar de decirle algo 
que él podía entender, le había contado una historia de locos—. Me 
está diciendo que viene usted de las estrellas también. 


—Así es —May rió—. Oh, Jordan, lamento que tuviéramos que 
encontrarnos de esta manera. Nuestra intención era contratarte y 
que recibieras todos los beneficios de nuestro conocimiento y 
habilidades. Te íbamos a pagar mejor que con moneda por tu 
servicio, e ibas a regresar a casa con igual sabiduría que Castor o 
que cualquiera de los monjes. Verás, planeábamos contarte cosas 
sobre el mundo en el que vives: la verdad, no los mitos con los que 
creciste. 


La oyó ponerse de pie y acercarse. Detrás de él, ella dijo: —Y yo 
seguiré honrando esa intención. Tenemos más que compensar por 
ahora, pero te prometo que lo haremos. Pagar con dinero es lo más 
fácil, yo puedo pagarte con conocimiento y sabiduría. 


Jordan había perdido la seguridad de su aldea y de su familia. 
Calandria May le había contado una historia que, en el curso 
normal de las cosas, habría despertado su imaginación. Era una 
buena historia, gente allá arriba en el cielo luchando contra dioses 
sin nombre y acechando a un asesino demoníaco a través de las 
llanuras y montañas del mundo. Ahora, sin embargo, solo podía 
sacudir la cabeza como un tonto y tratar de no pensar en absoluto. 


Durante un rato se quedaron mirando la tormenta. Cuando él volvió 
a mirar a Lady May, esos ojos estaban velados, esos rasgos tallados 
parecían una máscara. Pero ella captó su mirada y sonrió, no con su 
habitual diversión áspera, sino con simpatía. En ese momento ella 
era hermosa. 


—Déjame mostrarte algo —dijo ella. 
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Ella lo condujo desde el comedor hasta otra habitación gigante. 
Aunque no había fuego, se estaba igual de cálido allí, casi 
demasiado. Jordan había visto que unas luces se encendían al entrar 
en otras habitaciones, por lo que estaba preparado cuando esos 
puntos de iluminación extrañamente estables iluminaban mesas y 
sillones dispersos. No estaba preparado para la vista de las paredes 
que los rodeaban. 


—i¡Libros! —Castor tenía una biblioteca, pero aquella debía de 
representar una vigésima parte de esta generosidad. Los estantes 
con ornamentos de madera se elevaban hasta tres veces su altura, y 
cubrían toda la superficie de la pared—. ¡Debe de haber miles! 


—Sí —dijo ella—. Una diminuta porción del conocimiento de la 
raza humana desde hace mil año, cuando Ventus fue colonizado — 
Paseó por los estantes, pasando una mano por los lomos—. Ah, 
prueba con éste —sacó un tomo grueso—. Tú sabes leer, ¿no? 


—Un poco —El libro que ella le entregó estaba bien hecho, sólido y 
encuadernado en cuero. Tenía un título escrito con letras que él 
conocía, pero las palabras no tenían sentido: Calisto de Baedeker, 
decía. Abrió el libro por una página al azar. 


—¿Qué idioma es ese? —preguntó ella. 


—No estoy seguro. —Se quedó perplejo ante el texto, que estaba 
perfectamente inscrito. En realidad, reconocía muchas de las 
palabras y, con un poco de perplejidad, podía entender lo que decía 
—. ¿Es una descripción... de algún lugar donde se puede comer? 


Ella miró por encima de su hombro: —Ah, sí, la franja de 
restaurantes de Korolev. Creo que eso ya no existe, pero la ciudad 
de Korolev sí —Pasó la página por él. Jordan se encontró mirando 
un colorido mapa de carreteras y pueblos, todo en una superficie 
salpicada de formaciones circulares. 


—Esto es una guía turística —dijo Calandria—. Para otro mundo. 
Está escrita en una versión arcaica de tu idioma. Ahora, ¿por qué 
los Vientos tienen libros? ¿No son omnipotentes y omniscientes? 


—No sé. 


—Los libros son para lectores humanos —dijo ella—. Al igual que 
los sillones y las lámparas. Esta mansión fue hecha para ti, Jordan. 
Pero los fabricantes y conservadores ya no lo saben. 


Jordan pasó a otra página. Ésta tenía un cuadro, de mucha mejor 
calidad que los que colgaban en el gran salón de Castor. Mostraba 
un paisaje blanco bajo un cielo negro. Había una luna en el cielo, 
pero se veía mal: naranja, con bandas, y enorme. 


—Hay mucho en el mundo —dijo Calandria May—. Y hay muchos 
mundos. Venga, es hora de dormir. 


Jordan permaneció despierto mucho tiempo después de que ambos 
se acostaran en una habitación frente al lavatorio de mármol. Se 
quedó mirando el dosel de la gran cama que se los había tragado a 
ambos. Tenía miedo de dormir por temor a abrir los ojos en una fría 
tumba, pero también era consciente de una profunda corriente 
dentro de sí mismo, una que trajera un cambio que él no estaba 
preparado para enfrentar. La dama le había contado una historia 
fabulosa y él no quería saber nada de ella. Quería su casa, su 
trabajo, incluso Ryman sería una buena compañía en este momento. 


Había sido despojado de eso, y despojado de la única otra cosa que 
conocía, que era la seguridad de su propia mente. Y, sin embargo, 
todavía respiraba, caminaba y comía. Entonces, ¿quién era él? Ya 
no lo sabía. 


Había Vientos demoníacos, en la mitología conocida por Jordan, 
que daban y quitaban. En una historia que conocía, tal criatura 
concedía la inmortalidad al generalísimo que la ansiaba, pero solo 
después de quitarle la vista y el oído. Estos Vientos muchas veces 
daban y quitaban, pero a veces sólo daban, y el tormento del que 
recibía el don tomaba la forma de la duda: ¿por qué el demonio me 
da esto si los demonios sólo dañan? En algunas historias, el 
destinatario del obsequio llegaba a odiar y temer el obsequio 
porque no había resultado dañino, cuanto todo lo que había oído 
era que debía resultar dañino. La sospecha se comía a esta gente 
desde dentro. 


Era fácil ver a Calandria May como un Viento dador de regalos. 
Estaba claro lo que ella se había llevado; al mismo tiempo, sus 
palabras colocaban a Jordan en medio de una historia tan chiflada y 
fabulosa que él no podía creerla. Aunque cuando cerraba los ojos, 
éstos se abrían en el rostro de Armígero, y ella había sido quien le 
hacía sentir esa experiencia. 


Jordan daba vueltas y más vueltas, y también se tumbaba a ratos 
mirándola. Ekla parecía dormir como una piedra, ¿el sueño de los 
justos? Su habilidad para dormir profundamente era otra señal de 
su arrogancia, pensó él. Pero mientras ella dormía esas facciones se 
suavizaban, y él se dijo a sí mismo que tal vez ahora se revelara el 
verdadero carácter, tal vez ella era gentil en el fondo, tal vez podía 
confiar en ella. 


Ella parecía confiar en él, porque esa noche no estaba drogado ni 
atado. Aunque, ¿hacia dónde iba él a huir? 


Finalmente, todavía completamente despierto y con urgencia por 
hacer sus necesidades, rodó hasta el borde de la cama y buscó a 
tientas un orinal debajo. No había ninguno. Tal vez estaba del lado 
de ella. Se arrastró fuera de la cama hacia un aire 
sorprendentemente cálido y hurgó más allá de sus botas. No había 
orinal debajo de la cama. ¿Qué hacían estas personas si tenían una 
necesidad?, se preguntó, y luego recordó que aquí no vivían 
personas reales. 


Casi se había acostumbrado a este lugar. No había nada amenazante 
en la habitación, y la tela que cubría las mantas garantizaba la 
seguridad de ambos. Aún así, no estaba dispuesto a aventurarse 
fuera de la habitación sin ella. El baño estaba justo al otro lado del 
pasillo. Lady May no iba a sufrir ningún daño si él caminaba desde 
un lado hasta el otro con la tela. podía vigilar la entrada desde el 
baño. Suavemente, quitó la tela de la cama y la dobló una vez 
alrededor de sí mismo. Luego caminó hasta la puerta y se asomó. 


Nada. Rápidamente se apresuró a cruzar la habitación de mármol y 
buscó a tientas el retrete en la oscuridad. Orinó apresuradamente, 
sintiéndose expuesto como uno se siente en el bosque. 


Escuchó un débil jadeo. Frunció el ceño y se volvió para mirar hacia 


la puerta y, al hacerlo, Calandria May gritó. 


—¡No, no, no! —Él salió corriendo al pasillo, pero se detuvo en la 
puerta del dormitorio. Una cosa estaba sobre la cama, y sus grandes 
extremidades doradas rebotaban en el dosel y volvían a caer 
mientras intentaban apuñalar a Lady May. Ella sujetaba las 
cuchillas amarillas al final de los brazos de la cosa, y era levantada 
y arrojada hacia abajo repetidamente mientras la cosa intentaba 
evitar las manos de May para apuñalarla. La sangre corría negra por 
las muñecas y el cuello de May. Ella aún estaba gritando. 


Jordan se quedó helado de horror. Esa cosa podía haber pasado 
sigilosamente junto a él mientras él estaba de pie en el baño, lo 
habría visto u oído. Eso significaba que había estado en la 
habitación todo el tiempo, encima del dosel o... debajo de la cama. 


Él retrocedió. Tenía la tela, ahora podía escapar y nada en ese lugar 
podría tocarlo. Si Lady May no estaba muerta, lo estaría en unos 
momentos. El podía escapar. 


¿Y huir hasta que tuviera que dormir? ¿Y luego despertar junto a 
Armígero en su tumba? ¿A qué, ahora, podía escapar? 


Una de las piernas de la cosa dorada estaba justo al borde de la 
cama. Jordan trató de gritar, le salió como un sonido ahogado, y 
corriendo hacia adelante, pateó esa pierna. La cosa perdió el 
equilibrio y cayó junto a él al suelo. 


Luego la cosa se alzó en una ráfaga de miembros sibilantes y 
zumbantes. Jordan esperaba que lo atacara, pero no lo hizo, sólo se 
movió a su alrededor para volver a subirse a la cama. 


—¡No! —Él se tiró a la cama, levantando la tela sobre sí mismo. 
Aterrado, mirando las curvas de vidrio y el metal blanco, aún oía a 
Lady May moverse detrás de él—. La tela —graznó ella. 


El brazo de la cosa meca pasó junto a él. Levantó a Calandria May y 
la arrojó por la habitación con un solo movimiento, como si no 
pesara nada. May rompió una mesita ornamentada en su caída y 
resbaló contra la pared. La cosa fue tras ella. 


Antes de que la alcanzara, ella estaba de pie, con los ojos y los 
dientes brillando a la tenue luz de la ventana: —¡Bastardo! —siseó, 
y Jordan no supo si se lo decía en serio a él por haberla 
abandonado. 


La cosa golpeó, pero ella se agachó y se acercó con un trozo de 
mesa, que balanceó como un garrote. Lo golpeó y el trozo de mesa 
se hizo añicos. El asesino meca retrocedió. 


—i¡La tela! —gritó ella. Jordan saltó de la cama y corrió hacia ella. 
Ambos se acurrucaron debajo de la fina tela. A Jordan le pareció 
una maniobra suicida, como cerrar los ojos ante el peligro. Y la cosa 
se agachó y recogió parte de la mesa destrozada, y otra parte más, y 
otra, amontonando pedernales de madera en los brazos. Estaba 
limpiando. 


Lady May gimió y se desplomó contra la pared. Jordan le tomó las 
manos y las abrió, esperando verla cortada hasta los huesos y con 
los tendones amputados. Ella tenía numerosos cortes, largos y 
delgados, en las palmas de las manos y en las muñecas, pero nada 
muy profundo. Y la herida en el cuello también era superficial, casi 
había dejado de sangrar, aunque la fina camisa que se había puesto 
para acostarse estaba empapada. 


—¿Cómo...? —Jordan apartó la mano examinada. Ella abrió los 
ojos y le sonrió levemente. 


—Sin magulladuras, sin cortes profundos. Lo sé. Llevo armadura, 
Jordan, pero debajo de mi piel, no sobre ella. No me pueden hacer 
cortes profundos. Y en mi sangre hay una sustancia que se tensa 
durante un instante si se estresa. Que te lanzon volando hasta el 
otro lado de la habitación no es... nada —tosió—. Casi nada. 


—Vámonos de aquí —dijo él. 


Ella miró a la criatura dorada que ahora estaba ordenando la cama 
maniáticamente: —A decir verdad, sí, vámonos. 


Recogieron los zapatos y la ropa de debajo de la cama. Mientras 
salían tambaleándose de la habitación, ella dijo: —La próxima vez 
que tengas que irte, usa el orinal. 


Él empezó a protestar que no había ninguno, luego pensó en la cosa 
dorada escondida debajo de la cama. Incongruentemente, le vino a 
la mente la imagen de esa cosa poniéndole el orinal en los dedos 
palpitantes. Para su propio horror, Jordan se sonrió y, maravilla de 
las maravillas, también lo hizo ella, y luego ambo rieron a 
carcajadas, y eso estuvo bien. 
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Armígero trató de abrir los ojos. Algo había cambiado. En lo más 
profundo de su ser, todas sus voces aún chillaban. Pero algo lo 
había llevado de vuelta a este cuerpo, adonde nunca había esperado 
regresar. 


Sus ojos no se abrían por completo. Los párpados se estaban 
secando hasta convertirse en cuero duro, y los orbes dentro se 
habían marchitado. Lo único que veía era destrozada negrura. Él 
aún seguía en su nicho, cerrado con piedra por todos lados como 
era debido. Sus vecinos eran los muertos y ahora él debía sentir 
parentesco con ellos. Él también estaba muerto. 


La vida para él había sido mucho más que este único cuerpo, su 
propia supervivencia no significaba nada. Él era un dios, compuesto 
de átomos vivos y que envolvía en sí mismo el poder de un sol. La 
suya no había sido una sola conciencia, sino la coordinada sinfonía 
de un millón de mentes. Cada cosa que había tocado la había 
sentido de todas las formas posibles; y cada cosa que había visto, la 
había visto completamente, y él se acordaba de todas las cosas. 
Todo estaba en todo para él, y había actuado con decisión a lo largo 
de los siglos. 


Había sido derribado por un ejército de criaturas tan irreflexivas en 
comparación con él como las bacterias. Las había conducido una 
mujer para quien él era secundario, simplemente un obstáculo que 
había que eliminar. Y cuando ella lo había matado, no había sabido 
que había muerto algo cuya experiencia superaba a la de toda su 
especie. Todas las preguntas que ella podría haber hecho alguna 
vez, él las había respondido hacía mucho tiempo. Ella era 
ignorante, por lo que toda su sabiduría se había perdido. 


Este cuerpo no tenía ningún propósito sin ese Ser superior. El hecho 
de que aún se moviera y respirara era irrelevante; el alma 
motivadora se había extinguido. 


Pero yaciendo allí, con los sentidos bloqueados, embalsamado y 
marchitándose como era debido, Armígero había seguido pensando. 


Estaba encerrado en el ciclo paralítico del dolor, todos sus 
pensamientos se habían vuelto hacia el Yo superior, predicado por 
su existencia, y con él desaparecido, cada pensamiento llegaba a un 
camino cerrado y se bloqueaba forzosamenre. No podía tener 
noción, ningún recuerdo, que no chocara contra esa barrera, por lo 
que la mente de Armígero ahora era un caos donde ningún 
pensamiento terminaba de formarse, ningún propósito cristalizaba 
por completo. Imágenes irregulares de pesadilla, recuerdos a medias 
y monótonos fragmentos de impulso resonaban una y otra vez. La 
carne del cuerpo se convertiría en polvo, pero el cuerpo real de 
Armígero era una red de filamentos de nanotecnología, y eso 
duraría siglos. También lo harían los ecos del dolor. 


Y nada debe importar, ni perturbar su descanso. Pero sus ojos se 
habían abierto. 


Sonó una débil vibración: pasos. El sonido de alguien caminando en 
las catacumbas lo había despertado. Lo que fuese que caminaba era 
bípedo, con el mismo período en sus pasos que un hombre, pero 
aun así podría ser cualquier cosa. Tal vez uno de los guardianes 
mecas de Ventus venía a diseccionarlo. 


No importaba. Intentó cerrar los ojos, pero ya no le obedecían en 
absoluto. 


Tampoco podía dejar de oír mientras los pasos se acercaban, se 
detenían cerca y se acercaban aún más. Se acercó un segundo 
conjunto de pasos, luego un tercero. Luego oyó voces. Los hombres 
estaban justo fuera de su nicho. 


La ira surgió del caos en el corazón de Armígero. Se le debía dejar 
en paz. Los humanos no tenían idea de su dolor, lo habían matado, 
¿y ahora venían aquí para profanar los restos, para jugar con su 
cadáver? Su garganta se trabó en un gesto que habría formado un 
gruñido si aún hubiera tenido pulmones para respirar. Sus puños se 
alzaron a los costados, golpearon la piedra por encima de su cabeza 
y volvieron a caer, temblando. 


La ira lo poseyó. Aquietó las voces del luto. La atención de 
Armígero se volvió hacia la pared detrás de su cabeza cuando el 
primer golpe del martillo cayó afuera. 
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—Es un general, no va a tener joyas —murmuró Choltas. Miró a su 
alrededor con inquietud. 


El mayor de los ladrones de tumbas, Enneas, lo miraba con buen 
humor. Choltas había estado en un par de montículos cerca de la 
ciudad de Barendt. Las operaciones habían consistido en 
agrimensura y excavación de túneles, basándose en la suposición de 
que la cámara funeraria estaba en el centro de cada montículo. 
Habían acertado una vez, pero la cámara se había derrumbado 
hacía mucho tiempo. Habían tamizado arcilla y piedras en un 
sofocante túnel a la luz de luciérnagas, atadas con pelos de caballo. 
La operación había durado semanas, pero había valido la pena 
cuando encontraron un poco de metal sinterizado, un poco de oro y 
un colgante de jade en forma de máquina. 


Choltas se había asustado entonces. Tanto más como lo estaba 
ahora en su primera catacumba. Esta cámara era baja y ancha, de 
modo que la lámpara de Choltas iluminaba un punto del suelo y del 
techo, y solo insinuaba el resto del espacio. Él no dejaba de 
sobresaltarse y mirar alrededor porque, de vez en cuando, la luz de 
la linterna brillaba en la resbaladiza superficie de uno de los pilares 
que bordeaban el lugar. Enneas sabía que la luz podían engaña al 
ojo. Él había estado aquí antes. Si dejaba volar su imaginación, los 
pilares parecían hombres, inmóviles y silenciosos, a su alrededor. 


—Podría tener cualquier cosa —dijo Enneas—. Nunca se sabe con 
qué elige un hombre ser enterrado. Como poco, si es de alta cuna, 
ahí estará el oro en sus dientes. 


Choltas gruñó. Corrés, el tercer miembro del grupo, hacía señas con 
impaciencia desde un lado de la galería. Choltas sabía que su 
impaciencia no se debía al miedo, sino al simple deseo de terminar 
con un trabajo desagradable. Corrés no tenía imaginación ni 
sentimientos aparentes, y rara vez hablaba. Enneas no tenía ni idea 
de lo que hacía con el dinero que ganaba de estas tumbas. 


Se unieron a él cerca de una pared del pasaje: —Eso está en alguna 
parte de aquí —dijo Corrés. Hizo girar su linterna, haciendo que las 
sombras se inclinaran arriba y abajo del pasillo. Corrés simplemente 


intentaba obtener una buena vista, pero Choltas observaba con 
creciente alarma la oscuridad en movimiento. 


—Tranquilo —dijo Enneas dándole una palmada en el hombro. 
Elevó su voz a un volumen de conversación—. Este es nuestro lugar 
de trabajo. Podemos estar aquí —Choltas lo miró con los ojos muy 
abiertos. Enneas rió en silencio. 


Bueno, eso era casi cierto. El miedo luchaba contra la ira en el 
estómago de Enneas cada vez que entraba en una tumba como esta. 
El miedo era natural, él nunca se había reconciliado con la muerte. 
Sin embargo, la ira era más poderosa y tenía que ver con el legado 
de Enneas: su familia había caído de una de las posiciones más altas 
de la república. El momento decisivo en su vida había sido el día en 
que su madre lo había llevado a visitar los túmulos funerarios de 
algunos antiguos señores de la guerra. —Tus ancestros están 
enterrados aquí —había dicho ella, señalando las colinas de tierra, 
cada una coronada por un abanico de pilares. Él se había imaginado 
a hombres y mujeres con los rostros de su familia bajo esas colinas, 
mirándolo. Con ojos que habían acusado: —eres pobre —habían 
dicho—. Ya no eres uno de nosotros. 


Enneas había creído ingenuamente que las fortunas perdidas podían 
recuperarse. Su juventud había sido una comedia de fracasos; no 
podía entrar en gremios, no influía en los inspectores con sus 
minuciosas cartas políticas escritas. Las empresas comerciales que 
comenzaban con orgullo y fe en su prójimo terminaban en la 
traición de sus clientes y amigos. Un día se encontró vagando sin 
dinero cerca del campo de montículos. Que le condenaran si iba a 
rezar. Y los ojos de sus antepasados lo habían seguido mientras él 
caminaba entre ellos. Decidió cerrarles los ojos de una vez por 
todas, y se puso a cavar. 


Y ahora era rico. Choltas también era de una casa caída, aunque era 
demasiado joven para amargarse. Enneas se había encargado de 
evitarle al joven los desvíos que lo habían llevado a él mismo a este 
punto. Incluso ahora Choltas no estaba seguro de querer vivir de 
esta manera, pero Enneas se había mantenido con él. Esta noche era 
una prueba importante para el chico. 


La pared estaba llena de nichos. No eran poco profundos ni anchos, 


como en la mayoría de las catacumbas, sino agujeros profundos en 
los que se podía insertar un cuerpo con los pies por delante. Los 
constructores de este lugar habían planeado usarlo durante muchos 
siglos, pero su nación había sido invadida en algún momento del 
oscuro pasado. La ciudad a la que había servido esta cripta ya no 
existía, por lo que rara vez se la visitaba. El ejército del general 
había acampado cerca, de lo contrario lo habrían enterrado en otro 
lugar. Buena suerte para los ladrones, pues aunque la pesada piedra 
que cubría la entrada principal no podía ser movida por menos de 
treinta hombres, había otra forma de entrar que Enneas sabía. 
Había sido fácil convencer a Corrés para que viniera aquí, casi 
imposible convencer a Choltas. 


—Esto no me gusta —dijo Choltas. Su cara redonda se balanceaba 
pálida a la luz de la linterna. Miró con franco terror los nichos 
tapiados por los que Corrés pasaba las manos. 


—Silencio —dijo Corrés—. Busca mortero nuevo. 


—Cuanto antes lo encontremos, más rápido podremos salir de aquí 
—le recordó sensatamente Enneas al muchacho. Se unió a Corrés en 
la pared. El piso alrededor de toda esta área estaba rayado. El grupo 
del entierro había venido directamente a esta sección de la pared. 
Ningún par de pasos se aventuraba en ninguno de los otros pasillos, 
como era de esperar. Los soldados supersticiosos que habían puesto 
al general aquí querían hacer el trabajo lo más rápido posible y 
salir. Enneas imaginó que habían mirado a su alrededor con miedo, 
tal como lo hacía ahora Choltas. 


Y su propio pulso estaba acelerado. Quería irse, pero cada vez que 
pensaba eso, recordaba la pobreza y la decepción, y sus pies 
permanecían plantados aquí. 


—Ninguna de estos, todos son viejos —se quejó Corrés—. Y las 
letras forman otros nombres, creo. 


—Sí —El general no había sido enterrado en ninguno de los nichos 
superiores o medios. Enneas bajó su propio farol y examinó la hilera 
de aberturas bajas al nivel del suelo. Varios habían sido tapadas con 
ladrillos, y dos habían caído en el centro del área arañada—. Es uno 
de estos. 


Choltas retrocedió: —No deberíamos estar haciendo esto —dijo. 


Ambos lo miraron. Corrés estaba descolgando el martillo de herrero 
que llevaba para este tipo de trabajo: —¿Te estás poniendo 
tradicional con nosotros? —preguntó. 


—Esto... esto está mal —dijo Choltas—. Debe de haber un modo 
mejor de... 


—«¿De vivir? —Enneas se molestó. Choltas temblaba, esto no iba a 
funcionar: —Puedes ser un mendigo, Choltas, puedes hacer eso. Y 
cada vez que una moneda de cobre tintinee en tu taza, recuerda 
que, por cada una de esas, cien soberanos de oro penden dentro de 
la bolsa de un hombre muerto y enterrado, oro bajo tierra donde 
nunca comprará a ningún niño un año de comidas, y menos a ti .Y 
cuando te escupan y te llamen inútil, piensa en lo inútiles que son 
esos soberanos. Ahora no seas tonto. Tenemos trabajo que hacer — 
Esto era un discurso ensayado, pero su pronunciación tenía 
verdadera pasión detrás, y parecía funcionar. Choltas dejó caer los 
hombros. 


Corrés golpeó cada nicho: —El de la derecha parece más nuevo — 
dijo—. Es difícil de saber. 


—Lo abriremos primero, luego probaremos con el otro —dijo 
Enneas. Corrés hizo retroceder el martillo y luego miró a Choltas. Se 
puso de pie y le entregó el martillo al joven: —Dale. 


Respirando entrecortadamente, Choltas se inclinó y agitó el martillo 
con ambas manos. Los golpes huecos que hizo no resonaron, aunque 
toda la piedra a su alrededor debería haber promovido ese efecto. 
Enneas imaginó los cadáveres en sus nichos de ladrillo absorbiendo 
el sonido, moviéndose un poco y asentándose con cada golpe. Miró 
a su alrededor con inquietud. 


Uno de los ladrillos se abolló hacia adentro, y al siguiente golpe de 
Choltas desapareció, dejando una ventana negra: —Mierda —dijo 
Choltas como si quisiera que la pared se mantuviera firme. 


—Bien —Corrés se arrodilló y, metiendo las manos en la abertura, 
tiró. Los ladrillos que rodeaban la abertura se retorcieron y luego 


cayeron con estrépito. Choltas dejó caer el martillo. 


El propio miedo de Enneas llegó a su punto máximo. Esta siempre 
era la parte más difícil para él: afrontar al cadáver. Sin embargo, 
sabía lo qué hacer debido a una larga experiencia: usar su ira para 
burlarse del miedo, mofarse de éste y así extinguirlo por completo. 


—Déjame a mí —dijo. Corrés gruñó y se puso de pie, limpiándose 
las manos meticulosamente. Deliberadamente, Enneas no enfocó su 
lámpara en el nicho abierto. Se arrodilló y metió el brazo en él. 


No había olor real proveniente de este nicho. Luego no podía ser del 
general. Bueno, era posible que aún tuviera algunos objetos de 
valor. Enneas mantenía una sonrisa casual fija en el rostro mientras 
buscaba a tientas. Su corazón casi se detuvo cuando su mano cayó 
sobre una superficie redondeada cubierta de pelo lacio. 


Bién podría divertirse un poco: —Aquí está —dijo. Agarró bien el 
cabello y tiró. El cráneo salió con un chasquido quebradizo. Se puso 
de pie y arrojó el cráneo a Choltas, sin mirarlo él mismo—. Te 
presento al general Armígero —dijo. 


El otro nicho a nivel del suelo explotó hacia afuera. 


Corrés estaba parado justo en frente de él. Por un momento miró 
desconcertado el polvo de ladrillo que cubría sus botas. Entonces 
sus ojos se abrieron imposiblemente y su cabeza se inclinó un poco, 
un poco hacia abajo, hasta que se quedó mirando la abertura negra 
que había aparecido a sus pies. 


Una mano negra salió a la luz de la lámpara. Agarró el borde de un 
ladrillo y lo empujó hacia el pasillo. 


Choltas comenzó a gritar. Enneas dio un paso atrás, levantando el 
cráneo contra su pecho como un débil escudo. En realidad no estaba 
pensando, y más tarde no pudo recordar el miedo. Pero recordó a 
Choltas gritando. Y siempre recordaría a Corrés de pie, impotente, 
mirando unos brazos negros como el carbón, medio secos, que 
ensanchaban la abertura que ellos habían hecho y que se aferraban 
a los costados para arrastrar una cosa que olía mal y se balanceaba 
hasta el suelo, a sus pies. 


Una de las manos negras tocó la bota de Corrés, y él finalmente se 
movió, alejándose rápidamente: —Martillo —dijo, pero Enneas 
apenas lo oyó debido a los gritos de Choltas. 


El general se levantó. Su casaca estaba abierta y mostraba su torso 
partido; no había órganos adentro, solo oscuridad. Sus ojos se 
habían secado medio abiertos. Se balanceaba vacilante, como una 
marioneta sostenida en alto sin el uso de sus piernas. Su brazo 
derecho se balanceó ampliamente, luego volvió a agarrarse la 
garganta. Los dedos se cerraron alrededor de una barra de metal 
allí, y tiraron. 


Corrés había encontrado el martillo. Dio un paso adelante, gritando 
el nombre de un Viento que Enneas nunca le había oído defender, y 
atacó. El martillo se derrumbó en el pecho partido de Armígero y lo 
golpeó contra la pared de piedra. La cabeza del general rodó sin 
poder hacer nada. 


No emitió ningún sonido cuando dio un paso adelante. Su mano se 
movió hacia abajo, sacando una punta larga con mango en T de su 
mandíbula. Ahora tenía la boca abierta, pero seguía sin emitir 
ningún sonido. 


A la luz de la lámpara, Enneas vio las quemaduras negras que le 
cubrían la cabeza y los brazos, y una carne blanca pálida como el 
marfil en otras partes. La imagen quedó grabada en su memoria en 
el instante en que Armígero se puso de pie con la punta en la mano, 
luego el general se movió, casi demasiado rápido, para seguirlo. 


Dio un paso hacia Corrés, y su brazo subió y clavó el clavo en el 
hueco en la base de la garganta de Corrés. Los ojos de Corrés se 
hincharon y sus labios se torcieron hacia atrás. No salió ningún 
sonido, sólo sangre. 


Armígero dio otro paso, con el brazo rígido delante de él, y la 
fuerza los llevó a él y a Corrés fuera del círculo de luz de la 
linterna. 


Choltas dejó de gritar y echó a correr. Camino equivocado. Y eso 
fue demasiado para Enneas, quien también corrió. Golpeó la jamba 
de piedra de la puerta de la cámara y giró alrededor de ella para 


salir tambaleante en la oscuridad total hacia el pozo de entrada. 
Cualquier cosa podría estar esperando por delante, pero él sabía lo 
que estaba esperando por detrás. Oyó que Choltas empezaba a 
gritar de nuevo. 


Tropezó con una piedra suelta y cayó, golpeándose la barbilla y 
torciendo el brazo. El dolor atravesó su cuello. Se puso de pie de 
todos modos y se tambaleó hacia la abertura que sabía que estaba 
allí. Esperaba que los dedos rodearan su tobillo mientras agarraba 
cada asidero en el tosco eje de piedra. 


Enneas salió de un pozo a la luz de las estrellas en la cima de la 
colina. Hizo caso omiso de sus sacos y suministros, y corrió hasta 
que tropezó y rodó una y otra vez por la pendiente. Llegó a 
descansar en el fondo, no gravemente herido, pero magullado y 
sacudido. Cuando se puso de pie, continuó cojeando, con los ojos 
fijos en el horizonte donde faltaban horas para el amanecer. 


Y aunque el miedo no desaparecía, con el paso de las horas, Enneas 
volvió a sentir toda la ira de la injusticia y la traición que creía 
haber superado años atrás. Cuando lloraba era de frustración, al 
final del único capítulo de su vida que había tenido algún éxito. 
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Los ojos de Armígero se habían secado, pero podía ver. Las orejas se 
le habían marchitado en el cráneo, pero podía oír el susurro del 
viento en la parte superior del pozo mientras se acercaba. Las 
estrellas brillaban sobre el borde del pozo. 


Ya se había olvidado de los humanos. Una profunda pasión que 
ellos no habrían entendido lo movía ahora. Subió rápidamente, 
como si persiguiera algo, pero lo que perseguía era su propio 
significado. 


888 


Choltas había oído alejarse los pasos del diablo. Sabía que volvería 
a menos que se quedara muy quieto. Este era el hogar de la cosa; 
nunca se aventuraría en el mundo de arriba. Así que, aunque no 


podía oírlo, sabía que estaba allí. Si permanecía completamente 
inmóvil, envuelto alrededor de sí mismo en este rincón en total 
oscuridad, quizá no lo encontrara. Pero si estornudaba, sabía que el 
demonio caería sobre él al instante. 


Incluso ahora podría estar acercándose sigilosamente. Se envolvió 
con más fuerza alrededor de sí mismo y trató de no respirar. 


Pasó el tiempo, pero Choltas no se movió. Cuando la sed comenzó a 
torturarlo, se quedó quieto. Se orinó y se cagó en los pantalones en 
silencio. Y finalmente, el delirio se apoderó de él; oyó la voz de su 
madre, vio imágenes flotantes de su casa. 


Mantuvo sus brazos alrededor de sus rodillas, y su cara enterrada 
allí contra su propia carne. Y respiró cada vez más débil, al fin 
consciente únicamente del murmullo de su propio corazón y del 
tormento del frío y la sed, dominado por un miedo que ya no podía 
identificar. 


Quédate quieto, quédate quieto. 


Su mano cuelga sobre mí. 
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Jordan se dio cuenta de que las sacudidas del carro en el que 
viajaban se habían detenido. Parpadeó y miró hacia arriba. No 
recordaba mucho del día anterior; lo único que pudo ver fue la cara 
de asombro de ese hombre en la tumba, mientras un brazo que 
parecía ser el del propio Jordan empujaba la punta a través de su 
garganta. Y luego el tictac de los pasos hacia el pozo de piedra y 
subir hacia la brillante luz de las estrellas. 


Armígero caminaba de nuevo por el mundo. Jordan oía ahora el 
crujido de sus secas articulaciones, como si los sueños hubieran 
comenzado a infectar su vida de vigilia. Si cerraba los ojos, incluso 
podía ver la imagen residual de algún otro lugar, un campo o un 
claro. Los pasos de Armígero sonaban como el ritmo de un 
metrónomo, mucho más allá de la confianza humana. Firme y 
rápido, día y noche, se dirigía a alguna parte. 


No le había dicho mucho a Lady May. Sabía que Armígero estaba 
ahí fuera y en movimiento, y que todavía parecía estar muerto. En 
el sueño, Jordan se había visto a sí mismo y se había abotonado 
torpemente la chaqueta para tapar el agujero en el pecho. La piel de 
sus dedos estaba tensa y negra, pero en el último día se había vuelto 
de un amarillo espantoso y más flexible. 


Un pensamiento horrible había asaltado a Jordan esta mañana. 
Seguramente Armígero había podido ver lo que veía Jordan; ¿No 
sabría él que Calandria May iba detrás de él ahora? Le había 
preguntado a Calandria, y ella le había dicho: —Se supone que los 
cambios que hice en tus implantes evitan que te reciba, lo único que 
Jordan había oído de eso había sido la parte de se supone. 


Estaba seguro de que Armígero venía tras ellos. Si Armígero tenía 
poder sobre la vida y la muerte, ¿cómo iba a destruirlo Lady May? 
Ella parecía alegre y tranquila. El único consuelo que tenía era el 
recuerdo de su aparente invulnerabilidad durante la pelea con el 
mayordomo meca en la mansión. 


Él estaba entumecido por el miedo y el horror, por lo que no dijo 


nada. Solo había hablado una o dos veces, cuando Lady May lo 
presionó para que le diera detalles del campo por el que se movía 
Armígero, y cuando él le había preguntado: —¿Es usted como él? 


—No —había respondido ella con vehemencia—. Yo soy de carne y 
hueso como tú —había tomado su palma y se la había puesto en la 
mejilla—. No he vendido nada de mí misma para obtener los 
poderes que tengo. Recuerda eso — y había sonreído con esa 
tranquila confianza. 


Ahora sonreía de la misma manera, mirando los postes de piedra de 
una gran puerta a la que habían llegado. El camino continuaba, 
pero el camino a través de esas puertas estaba bien surcado, como si 
hubiera habido mucho tráfico reciente. Esto contradecía la 
impresión que daba la hiedra muerta apiñada sobre los postes y las 
verjas de metal verdigris, que parecían abiertas por el hielo. 


— ¿Dónde estamos? —preguntó él débilmente. 


Ella lo rodeó con un brazo para reafirmarle rápidamente: —Refugio 
—dijo ella—. Nos encontraremos con Axel aquí. Luego decidiremos 
cómo eliminar a Armígero. 


Luego sacudió las riendas y el caballo giró obediente cruzando las 
puertas. Ayer habían comprado el carro y el caballo en un pueblo. 
Lady May había pagado bien al asombrado mozo de cuadra, 
prescindiendo del habitual regateo sobre el precio y la calidad. 
Aunque había tratado bien al caballo, Jordan tenía la sensación de 
que ella se tomaba a la ligera su propiedad y que lo abandonaría 
alegremente junto con el carro en el momento en que dejara de 
necesitarlo. Jordan tendría que trabajar dos años en la hacienda de 
Castor para permitirse semejante bestia. 


Pasaron por una avenida de árboles. Los huecos a la derecha 
mostraban terrenos bien cuidados, mucho más extensos que los de 
la casa de Castor. Al principio no se veía a nadie, luego Jordan vio a 
tres niños con ropa brillante corriendo por el césped. El camino 
serpenteaba hacia abajo, y Jordan revivió un poco al ver los cálidos 
rayos de sol que atravesaban las marquesinas verdes, uno iluminaba 
un canal de piedra junto al camino tallado con imágenes gastadas 
de los Cisnes Diadema. 


Dos robles gigantes señalaban el final de la arboleda. Más allá, a la 
brillante luz del sol, Jordan podía ver hierba verde y la piedra beige 
de una gran mansión al fondo. Pero más cerca, unos metros más 
allá de los robles, habían plantado una mesa en el césped. La cubría 
un paño, blanco y limpio, sujetado por tazones de fruta y carne, 
platos, tazas y jarras. Tres personas con librea blanca estaban de pie 
recogiendo platos llenos de comida. Ahora oía un continuo 
murmullo de voces, risas y el ruido de cascos, atravesando la 
cortina de árboles que quedaba. 


Cuando pasaron por debajo de los robles gemelos, dos asistentes 
aparecieron detrás de ellos. Hicieron una reverencia y uno tomó la 
brida del caballo. 


Jordan apenas los notó. Estaba mirando los hermosos jardines 
donde se estaba llevando a cabo una fiesta. 


Había altos postes, adornados con cintas, plantados en el suelo a 
amplios intervalos. Al menos seis mesas había esparcidas por el 
campo, cada una llena de comida. Los sirvientes corrían de un lado 
a otro entre grupos de personas; y la gente, cuando Jordan los 
miraba, era increíble. Eran de piel morena, de piel blanca, de 
vestidos con colores brillantes, o de un negro sombrío, o apenas 
vestidos. La luz del sol destellaba en joyas en el cuello de una mujer 
que reía. Cerca de allí, un hombre de pelo gris acero se palmeaba 
los pantalones de terciopelo y trataba de montarse de nuevo en un 
par de zancos que le sostenían dos malabaristas de rostro alargado. 
Un grupillo de hombres de piel roja estaba teniendo una 
competencia de tiro con arco, su objetivo era un melón en lo alto de 
uno de los postes. 


Calandria May miraba desconcertada: —¿A qué se debe la ocasión? 
—le preguntó al sirviente que conducía su caballo. 


El hombre miró atrás, arqueó una ceja y dijo: —¿No son ustedes de 
la familia? 


Ella vaciló casi imperceptiblemente: —Invitados —dijo ella—. Del 
Inspector Boros. Nuestro arreglo se hizo hace algunas semanas, pero 
nos retrasamos, me temo. Parece que hemos llegado en un 
momento desafortunado. 


El sirviente sonrió con arrogancia: —Tenemos sitio de sobra —Hizo 
un gesto hacia la mansión. 


Este lugar avergonzaba al de Castor. Enormes pilares estriados 
enmarcaban la entrada, con lámparas de hierro colocadas sobre sus 
capiteles. No sostenían un techo, sino que estaban abiertos al cielo. 
La fachada del edificio, de piedra tostada, estaba llena de ventanas, 
cada una enmarcada por pilares. Unas estatuas posaban en las 
esquinas de los techos, y había más en nichos en las paredes. Las 
ventanas indicaban tres plantas, y por la anchura del lugar debía de 
extenderse alrededor de un patio central lo bastante grande como 
para albergar la mansión de Castor. 


Detrás de la profusión de chimeneas en el techo, una torre de 
fortaleza gris y desolada se elevaba incongruentemente. Sus lados 
no se curvaban suavemente, sino en salientes y ángulos agudos: 
parecía haber sido construida con triángulos de piedra. Manchas 
negras como huellas de lágrimas surcaban sus costados. 


Cuando el carro pasó cerca de un grupo de fiesteros, una mujer alta 
vestida de negro y escarlata se excusó y se acercó. El sirviente los 
detuvo cuando ella se acercó, y Lady May saltó del carro y le hizo 
una reverencia. 


—Dios mío, ¿eres un chico o una mujer? —rió la dama con voz 
profunda. Calandria aún iba vestida con pieles de ante. La dama 
hizo un gesto de aleteo con la mano cerca del pecho. La cadena de 
plata en su cabello brillaba mientras ella ladeaba la cabeza—. ¿Y de 
qué lado de la familia eres? 


Lady May volvió a hacer una reverencia: —De ningún lado, me 
temo, señora. Soy Lady Calandria May, y este es mi cargo, Jordan 
Mason —Jordan se sobresaltó al escuchar su propio nombre. Se 
puso de pie torpemente e hizo una reverencia—. Escribí pidiendo la 
hospitalidad de la casa hace unas semanas, y la recibí —prosiguió 
Lady May—. Si hemos llegado en el momento equivocado, por favor 
háganoslo saber. 


—Tonterías —dijo la señora—. Sentíos como en casa. Soy Lady 
Marice Boros. Mi esposo está, ay... —sonrió por primera vez 
mientras miraba a su alrededor—, desaparecido. Verás, estamos 


celebrando la primera reunión familiar en una generación completa, 
y el clan ha crecido hasta proporciones inmanejables. Estos son 
todos mis parientes —Movió la mano para indicar la multitud, 
luego se giró y frunció el ceño ante la vista—. Oh, Dios mío, lo son, 
¿no? Bueno, no importa, os acomodaremos. Alex —le dijo al 
hombre que sostenía sus caballo—, ponlos en la torre —asintió 
bruscamente a Lady May—. Confío en que te unirás a nosotros para 
la cena. Me temo que hoy no podremos prestarte mucha atención. 
Todavía no he hablado con algunos miembros de nuestra familia y 
lo haré durante la cena. 


—Lo entendemos. Aunque espero que podamos conversar en algún 
momento, tus obligaciones son claras —dijo Lady May—. Oh, 
íbamos a encontrarnos aquí con un conocido. Lord Axel Chan. ¿Ha 
llegado por casualidad? 


—Chan. Ah, por supuesto —Lady Marice entornó los ojos—. Creo 
que puedes encontrarlo justo allí. 


Jordan y Lady May siguieron el dedo indicador de Marice. En una 
zona despejada de hierba, dos hombres se daban vueltas uno al 
otro. Uno vestía un uniforme de seda azul cielo con charreteras de 
plumas en forma de alas. El otro hombre, más bajo, vestía cuero 
negro. Estaban rodeados por una pequeña multitud de jóvenes que 
bebían de delicadas copas de vino o negociaban apuestas entre 
ellos. De repente, el hombre de negro dio un paso adelante, tomó la 
muñeca de su oponente y, sin parecer moverse, lo volteó para que 
aterrizara con un ruido sordo audible en todo el camino hasta el 
carro. Se oyó risas dispersas y abucheos. 


Lady May suspiró: —Me estaba temíendo eso. Te lo quitaré de las 
manos, Lady Marice. 


—Gracias —Marice hizo una reverencia y se alejó. Lady May se 
dirigió en dirección a la pelea y Jordan se apeó para seguirla. 


El joven que había sido volcado se puso de pie enojado: —¡Me 
resbalé! —gritó. Dos de sus amigos sacudieron la cabeza mientras 
pagaban a los que habían apostado. 


El hombre de negro sonreía como una gárgola. No era alto, era más 


delgado de lo que su chaqueta negra y sus calzas intentaban sugerir, 
pero tenía el pecho ancho. Sus facciones eran extrañas: chatas, con 
una ancha nariz triangular y ojos oscuros semicerrados. Su cabello 
era una maraña negra sujeta atrás en una coleta rebelde. Pero 
cuando sonreía, sus dientes eran perfectos, y sonrió muy 
ampliamente al ver a Calandria. 


—Milady —exclamó abriendo los brazos y adelantándose para 
abrazarla. 


Lady May cambió ligeramente de posición y e inclinó el hombro. 
Axel Chan salió volando por encima de la rodilla doblada de Lady 
May y cayó al suelo de bruces. 


La multitud estalló en carcajadas. El joven a quien Axel había 
humillado sonrió e hizo una reverencia a Lady May mientras Axel 
se levantaba. 


La atención de Jordan vaciló entre Axel y Calandria May. Como ella 
había hecho antes, ahora cambiaba ante los ojos de Jordan, ese 
rostro dinámico adquirió una desenfadada sonrisa mientras ella 
bromeaba con el joven derrotado: —Querido señor —dijo ella—. 
Nuestro amigo no os es muy conocido, aunque sí lo es para mi. Por 
lo tanto, se os puede perdonar no estar preparado para él. Yo, sin 
embargo, estoy más que preparada para cualquier encuentro con 
Axel Chan —Puso una mano en el hombro de Axel y lo zarandeó 
levemente. Axel sonrió estúpidamente. 


—Axel, le enseñarás a tu digno oponente lo que le hiciste, pero más 
tarde. Ahora necesito tu oídos. Lávate y me reuniré contigo en tus 
aposentos. 


Axel guiñó un ojo a los jóvenes: —Ni en tus sueños, Axel —añadió 
Lady May mientras se giraba para irse. 


Jordan se quedó donde estaba. Después de un momento, Axel lo 
notó y la expresión se volvió seria. Hizo caso omiso de las preguntas 
de los otros hombres y se acercó a Jordan, con las manos en las 
caderas. Olía a vino y sudor. 


—Bien. Mason, ¿no es así? —le tendió una mano mugrienta— Soy 


Axel, conocí a tu hermana. 


Jordan no estaba seguro de que le gustara la idea de que este 
granuja estuviese cerca de Emmy: —¿Cómo está ella? 


—Bien —Axel miró a Lady May, quien volvía a subir al carro—. No 
se lo diga a su señoría, pero le conté a Emmy lo que pasa. Tengo 
una carta que ella te escribió —sonrió al ver cómo se iluminaba el 
rostro de Jordan—. ¡No hagas eso! O ella lo descubrirá. Esto es 
entre tú y yo. Te la entregaré más tarde, siempre que podamos 
escapar de sus garras durante un par de minutos. 


Jordan abrió la boca, incontables preguntas se agolpaban para 
expresarse. Axel le dio un amistoso empujón: —Sigue andando, 
muchacho. Ella te espera. Hablaremos más tarde. 


Jordan asintió y prácticamente volvió corriendo al carro. Volvió a 
montar junto a una Calandria de ceño fruncido: —Casi tan discreto 
como una tarta en una comunión —murmuraba ella—. Nos va a 
matar a todos. 


Fueron conducidos hasta las puertas principales de la mansión, 
donde desmontaron. Otro sirviente los precedió hasta la gigantesca 
rotonda del lugar y a través de un amplio salón de bienvenida a una 
cámara con paredes de vidrio que daba al patio central. 


La mansión envolvía casi todo el patio, que estaba repleto de 
estatuas como un bosque de piedra. La pulcra procesión de ventanas 
con columnas y paredes beige se interrumpía en el otro extremo por 
los extraños ángulos de la vieja torre. La mansión parecía haber 
surgido de una de sus esquinas. 


Jordan se maravilló de la mano de obra de las estatuas. 
Representaban a hombres y mujeres, mecas y desas y otras criaturas 
fabulosas, y unas cuantas eran intentos de modelar los propios 
Vientos. Se detuvo ante una de ellas, que era una forma humana 
hecha de torturados pliegues de tela tallada en mármol. Parecía 
realísticamente soplada por el viento. El sirviente lo vio mirando y 
dijo: —Lady Hannah Boros, hace ahora seis generaciones. Este era 
su taller de trabajo. Ella hizo todas nuestras estatuas —añadió con 
orgullo. 


A una estatua cerca de la oscura entrada de la torre le faltaba la 
cabeza. La piedra rubia de la herida estaba fresca. Jordan vio 
algunas astillas medio cubiertas por la hierba a sus pies—. ¿Qué le 
pasó a esa? —preguntó. 


—Silencio —dijo Lady May—. Sé discreto —El sirviente fingió no 
haberlos oído. 


Jordan aún seguía desconcertado por ese intercambio de palabras 
cuando se les mostró su alcoba. Era cuadrada y de unos seis metros 
de lado, pero el techo era una maraña de contrafuertes. Una 
estrecha ventana daba al patio. Solo había una cama, pero el 
sirviente les dijo que subirían otra. Aparte de eso, el lugar solo 
albergaba una cómoda, un armario y un pequeño escritorio. Unas 
pieles de oveja estaban esparcidas por el suelo de piedra y allí olía a 
alcanfor y a humo de leña. 


Lady May dio las gracias a su guía: —Necesito ropa —le dijo al salir 
—. ¿Puedes enviarme un sastre? 


— Aquí tenemos lo mejor, milady. La cena es a las seis. 


—Gracias —El sirviente se fue, y ella se desplomó de espaldas sobre 
la cama—. Uf. 


—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Jordan. Estaba admirando la 
mampostería. Aquel lugar era muy sólido, mucho más que la 
mansión misma. Puede que incluso fuese lo bastante fuerte como 
para mantener alejado a Armígero. 


Lady May se había quitado la bota izquierda y se masajeaba los 
dedos de los pies. Ella lo miró a través de la ventana que formaban 
sus piernas: —Nos quedaremos aquí hasta que sepamos 
exactamente dónde está Armígero. Tienes que controlarte ahora, 
Jordan. Necesitamos que nos digas exactamente dónde está y hacia 
dónde va. Cuando lo localicemos, atacaremos. 


—¿Por qué debería seguir ayundándola? —preguntó—. Cuando les 
cuente a los Boros lo que me usted me hizo... 


—¿Quieres que cesen las pesadillas? —preguntó ella rápidamente 


—. Cuando Armígero ya no exista, cesarán —continuó—. Pero, de 
todas las personas en Ventus, solo Axel y yo podemos destruirlo. Sí, 
bueno, seguro que puedes escapar de nosotros, Jordan, pero al 
hacerlo garantizas que nunca podrás escapar de Armígero. 


—¿Y bien? —preguntó ella después de que se miraran el uno al otro 
durante un largo momento. 


—Él viene hacia aquí —dijo Jordan malhumorado. 
Ella dejó caer el pie y se sentó: —¿Estás seguro? 
—;¡Sí, me persigue! 

—¿Cómo sabes eso? 

—Yo... simplemente lo sé. 


Ella hizo una mueca: —Eso no me parece probable. Al menos, no 
hemos visto evidencia de que él sepa que su conexión contigo aún 
está abierta. Como te dije, hemos tomado medidas para desactivarla 
y que él ya no pueda ver a través de tus ojos. Pero determinaremos 
todo eso pronto. Este es nuestro cuartel general ahora, Jordan. 
También somos invitados aquí, y espero que te comportes en 
consecuencia. 


—¿A qué se refiere? —preguntó él con desconfianza. 


Ella dio una palmada en la cama junto a ella. Él se sentó en el lino, 
era más suave que cualquier cama que hubiera conocido, excepto 
quizás por la de la mansión. Lady May se inclinó y le masajeó los 
hombros con delicadeza: —Voy a ir a hablar con Axel. Cuando 
venga el sastre, quiero que le pidas que te vista. No con ropa de 
sirviente, ahora no eres el sirviente de nadie, eres igual a cualquiera 
en este edificio. Así que, chaleco, vestido de gala, todo. ¿Entiendes? 
—Él asintió con la cabeza—. Y no te alejes demasiado, pero, por 
favor, no entres en ninguna de las áreas de servicio, cuando 
camines, caminarás por los pasillos principales como los 
propietarios. Creo que esto podría ser difícil para ti, pero es 
necesario. 


El frunció el ceño. No había pensado en eso, pero definitivamente 


sería difícil. Jordan nunca en su vida había caminado por los 
pasillos de una mansión como si ésta fuera su hogar. Estaba 
acostumbrado a agacharse de una escalera a otra, sin desviarse 
nunca más allá de las áreas donde podía justificar su presencia. Ella 
tenía razón: su instinto sería encontrar los pasillos traseros, comer 
en las cocinas y abandonar el edificio cuando llegara la noche. 
Sacudió la cabeza: —Lo intentaré. 


—Bien —ella se bajó de la cama—. Me voy a enfrentar a Axel. 
Deséame suerte. 


Él la observó salir y echó el cerrojo a la puerta tras ella. Luego fue a 
examinar el mortero alrededor de la ventana y trató de medir su 
resistencia. 
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Axel se había abierto paso hasta el edificio principal, naturalmente. 
Calandria no tuvo dificultad para obtener indicaciones para llegar a 
su habitación, todos los sirvientes lo conocían. Él sólo había estado 
aquí dos días. 


May subió de dos en dos los escalones hasta el tercer piso. A pesar 
de sí misma, sonrió al recordar a Axel lanzando por el aire a ese 
vanidoso. Fuera de la puerta se detuvo a examinarse a sí misma. 
Todavía vestía ropa para harapientas actividades al aire libre. 
Habría sido mucho mejor si ella y Jordan hubieran llegado primero, 
entonces ella podría haber recibido a Axel con un vestido apropiado 
y pendientes de perlas. Suspiró y llamó a la puerta. 


—Entra —May entró a un lujoso dormitorio. Era enorme y tenía 
una perfecta vista de los jardines. Cortinas de terciopelo colgaban 
por todas partes, sobre las ventanas y enmarcando la cama. Los 
postes de la cama estaban tallados con motivos de hojas y pintados 
de oro. O tal vez eran en verdad de oro. Una zapatilla de mujer 
yacía medio escondida debajo de la cama. Sí, esta era la habitación 
de Axel. 


Él se levantó de un escritorio. Se había quitado la chaqueta y vestía 
una ondulante camisa de seda azul: —¡Oh! — Abrió los brazos 
mientras se acercaba a ella—. ¡Y no me pegues esta vez! 


Ella le devolvió cálidamente el abrazo. Él aún olía a vino, pero ella 
lo conocía, habría tomado un reconstituyente antes de reunirse con 
ella. Él la abrazó un segundo más de lo que a ella le hubiera 
gustado, pero eso también era normal. Mientras se separaba, Axel 
hizo un gesto hacia la habitación: —Menudo sitio, ¿eh? 


—No esperaba menos de ti —dijo ella mirando la zapatilla. 


Constantemente la asombraba lo bien que se desempeñaba Axel en 
situaciones como esa. Después de todo, él no era un profesional 
como ella. Calandria había sido entrenada en espionaje y reunión 
de inteligencia por personas que hacían una religión de tales cosas. 
La habían sacado del tosco reformatorio en el que ella había 
terminado después del arresto y la muerte de su madre, y habían 
borrado todos los vínculos con su pasado y su mundo natal. Después 
le habían dado no una nueva identidad, sino un repertorio de 
identidades. Calandria había pasado actuando cada momento de 
vigilia desde entonces. Sólo después de haberse vuelto rebelde con 
sus jefes, pudo ella comportarse como algo parecido a su verdadero 
Ser, y sólo con amigos cercanos como Axel. 


Había conocido a Axel en el espacio profundo, en un remoto 
planeta helado sin estrella madre. Él era contrabandista. Ambos 
hicieron tratos varias veces para satisfacción mutua, y cada vez ella 
había sido una persona diferente. A Axel le tomó bastante tiempo 
darse cuenta de la jugada y, para cuando lo hizo, ella ya le había 
tomado cariño. Cuando él la confrontó, ella aprovechó la 
oportunidad para reprenderlo por su falta de atención: —-Si me 
hubieran contratado para atraparte, ahora estarías en proceso de 
despenalización —le había dijo ella—. Considérate afortunado —Él 
había reído tras oír eso. 


Calandria necesitaba sus disfraces para moverse por las distintas 
sociedades y subculturas que demandaba su trabajo. Axel parecía 
hacer amigos por donde quiera que iba, sin cambiar ni un ápice su 
apariencia ni su estilo. 


—Por aquí, mira estos cuadros —decía él ahora mientras la 
arrastraba hacia una pared. De las paredes colgaban grandes 
imágenes descoloridas, aparentemente de antiguos miembros del 
clan Boros—. Impresos en porcelana —dijo—. Para que no se 


deterioren. Buena idea, ¿no? 


Ella arqueó una ceja: —Supongo —Los Vientos permitían la 
fotografía, junto con otras formas delicadas de química. Pero Axel 
lo sabía, así que, ¿por qué se interesaba por estos ejemplos? No eran 
nada comparados con el más primitivo holograma. 


Axel había recogido una botella de vino: —Oh, detente —dijo ella 
—. Aún no es la hora de la cena. 


—-Creo que estas fotos son fascinantes —dijo él—. Especialmente 
ésta, está impresa en vitela—. Dejó el licor sobre un ornamentado 
tocador debajo de una foto, y se estiró para agarrar ambos lados del 
marco. Lo levantó de la pared. 


Se reveló un agujero irregular. Incrustada en el yeso estaba la boca 
verdín de un gran cuerno. Calandria parpadeó. Axel se llevó la 
mano a la oreja. Adoptó una postura de escucha exagerada. Luego 
le hizo un gesto de hablar con la otra mano. 


Ella se aclaró la garganta: —Me pregunto cómo hicieron eso. 


—«¿La porcelana o el velo? —Axel tomó la botella e hizo un gesto 
hacia el cuerno. Ella negó con la cabeza. 


Él se encogió de hombros y volcó el licor en el cuerno. El vino tinto 
gorgoteaba mientras se escurría por alguna tubería en la pared y, 
imaginó ella, directamente dentro del oído de quienquiera que 
pudiera estar escuchando al otro lado. 


Axe rió de alegría y, agarrando el tapete de seda de la mesa, lo 
metió por el cuerno después del vino. Luego recolocó la imagen y se 
sacudió las manos: —Ese es el único que hay —dijo—. Ahora 
podemos hablar. 


—Oh, vamos —dijo ella—. ¿Por qué iban a estar espiando? Sólo 
estamos de visita. 


—Por el momento de la visita —dijo él. Dio la vuelta a una silla 
blanca con mullidos cojines y se sentó en ella, apoyando los brazos 
en el respaldo—. Todo el clan Boros está aquí, y eso es malo. Puede 
que el viejo Yuri piense que somos espías. 


—¿Por qué? Parecen un grupo bastante amigable. Tampoco es que 
yo haya tenido tiempo de hablar con ninguno de ellos, pero... 


—Ah, lo harás. Tú eres mejor que yo en esto. Te sugiero que 
asistamos a la cena, así podrás decirme quién intenta matar a quién. 
Todos son un montón de asesinos, ¿viste cierta estatua en el patio? 
—Ella asintió con la cabeza—. Ocurrió ayer por la noche. Un duelo. 
No vi quién ganó ni quién perdió, principalmente porque no fue 
anunciado previamente. Emboscada tal vez, quién sabe. 


—En realidad —Ella se sentó en el escritorio y miró hacia los 
jardines—, nunca he estado en ningún lugar como este. 


—Es positivamente medieval —dijo Axel asintiendo—. Pero, claro, 
mira su historia. Hace seiscientos años estas personas aún seguían 
escarbando en el estiércol y viviendo en chozas de barro. Solo unos 
cuantos señores de la guerra tenían cierto poder. A decir verdad, es 
bastante sorprendente lo lejos que han llegado como sociedad, 
considerando los antepasados de personas como los Boros. 


Axel hizo un gesto hacia los jardines: —Todo esto es muy de estilo 
europeo. Estoy seguro de que la gente debe de haber saqueado 
bibliotecas de mansiones aquí y allá a lo largo de los siglos. ¿Cuánto 
crees que se necesitaría para construir una nación? ¿Un libro de 
economía? ¿Otro de jardinería? Salvaron muy poco del desastre 
inicial, por lo que deben de haberlo complementado con las 
mansiones, pero obviamente ese era un conocimiento ganado con 
esfuerzo, o habría más. 


Calandria imaginó a un grupo de soldados armados con picas 
tratando de enfrentarse a varias de las criaturas doradas que ella y 
Jordan habían visto, abriéndose camino hacia la biblioteca de una 
mansión, agarrando algunos libros al azar y luego corriendo con 
cosas cristalinas pisándoles los talones. 


Eso era interesante, pero no era sobre lo que ella había venido a 
hablar aquí: —¿A qué se debe la ocasión de esta reunión? — 
preguntó ella. 


—Yuri la convocó, el patriarca. Tú conociste a su esposa al llegar. 
Marice. Buen nombre. Hay una especie de lucha de poder dentro 


del clan y él quiere resolverla. Los Boros simbolizan dinero antiguo 
en tres naciones: Memnonis, Ravenon y lapysia. La revuelta del 
parlamento en lapysia ha inclinado la balanza del poder de alguna 
manera, y Yuri quiere asegurarse de que ese poder se filtre 
directamente a la familia. A los iapisios no les importa, pueden 
pedir favores para consolidar su posición en casa. El problema es 
que hay dos facciones representadas allí: los parlamentarios y los 
monárquicos. Si miras ahora, probablemente puedas distinguirlos 
en los extremos opuestos de los terrenos. 


—Hmm —-Calandria miró afuera—. La cena será divertida. 


—Y esto se pone mejor. Hay cierta disputa sobre la posición de Yuri 
como patriarca. ¿A qué bando apoyará en el asunto iapisiano? Esa 
es una pregunta delicada, porque el perdedor podría decidir abrir la 
vieja herida de su legitimidad. Y todo eso está sucediendo ahí abajo 
mientras hablamos. 


—Vaya —Ella sonrió hacia él—. Elegimos hoteles de lo más 
interesante. 


—Sí. Bueno, tendremos que tener cuidado de no involucrarnos. 
Ahora, ¿cómo está Mason? 


—Ya lo viste. ¿Qué opinas? 


Axel se encogió de hombros: —Parece duro. ¿Sabe dónde está 
Armígero? 


—Si lo supiera, podríamos enviarlo de vuelta a su casa —dijo ella 
—. No, no lo sabe. Ese será nuestro trabajo durante un par de días: 
localizar a Armígero. Jordan está un poco afectado por su propia 
miseria en este momento, así que tendremos que mostrarle las 
ventajas de su posición. Tiene miedo de que Armígero venga aquí. 


Axel frunció el ceño: —¿Es que está viniendo aquí? 


—No lo sé. Eso sorprendería a los Boros, ¿no? Supongo que 
Armígero es un cadáver andante en este momento, aunque puede 
que se esté recuperando. Tenemos que saber cuán poderoso es antes 
de enfrentarnos a él. Me pregunto cómo podemos hacer que Jordan 


lo averigiie por nosotros. 


—Sí, sí.. —Axel se mordió un nudillo distraidamente—. 
Necesitamos más poder. 


—¿Político? 


—No, armas, maldita sea. No me gusta este planeta, Cal. Los 
malditos Vientos siempre están vigilando. Si traes aquí cualquier 
tecnología más avanzada que un reloj de pulsera, se abalanzan 
sobre ti y te la roban. No podemos enfrentarnos a Armígero sin 
armas de verdad... un cañón de plasma bastaría. 


Ella se rió brevemente: —Nos apegaremos al plan. Cuando lo 
tengamos en la mira, la Voz del Desierto lo alcanzará desde la 
órbita. 


—¡Y luego los Vientos volarán en pedazos tu nave estelar! 


Ella frunció el ceño sobre la parte superior de la mesa: —Mi 
entendimiento de los Vientos es que tienen un tiempo de reacción 
abismal. Nos permitieron aterrizar en el cúter, y luego volvió solo a 
la Voz sin problemas. Nada tecnológico se quedó en la superficie, 
que ellos supieran. 


—Sí, pero se opondrán a que Armígero sea bombardeado. Tengo 
otra idea. 


A ella no le gustaba mucho el plan actual tampoco, así que dijo: — 
Adelante. 


—Nosotros mismos nos ponemos en contacto con los Vientos. Les 
hablamos sobre Armígero. Los Vientos como el sistema 
inmunológico de todo el planeta, todo cuerpo extraño se elimina 
tarde o temprano. Como nos eliminarán a nosotros si nos quedamos 
aquí demasiado tiempo. No sé cómo Armígero duró tanto. 
Tecnología superior, supongo- 


—Pues por eso precisamente —señaló ella—. Él es más sofisticado 
que los Vientos. Aunque supiéramos cómo mantener una 
conversación racional con los Vientos, ¿crees que nos creerían? 
Estoy segura de que Armígero ha sido totalmente invisible para 


ellos. Y dudo de que eso vaya a cambiar. 


—Ventus es mucho más complicado de lo que pensábamos —dijo él 
—. Algunas personas hablan con los Vientos. Oí nuevos relatos en 
los últimos días... 


—¿Relatos? ¡Axel, este planeta engendra mitos como hongos! 
Ninguno de los lugareños tiene idea de qué son los Vientos, y 
aunque la tuvieran no podrían hacer nada que afectase a un Viento 
lo más mínimo. 


—Pueden, hay maneras. ¿De verdad crees que los humanos han 
podido cohabitar con los Vientos en este mundo durante tanto 
tiempo sin haber encontrado formas de lidiar con ellos? 


Calandria volvió a mirar los jardines. Esta mansión tenía siglos de 
antigúedad, y la civilización que la había construido era aún más 
antigua. Y los Vientos eran tan constantes como su homónimo en la 
vida de estas personas. Axel podría tener razón: —Entonces, ¿cómo 
lo hacen? 


—En realidad es bastante simple. Un par de sus principales 
religiones tienen una base ecológica, ¿verdad? La doctrina interior 
parece ser la emulación de los Vientos. Si actúas como los Vientos, 
te tratarán como a uno de ellos. Y luego te hablarán. 


—Suena demasiado fácil —dijo ella—. Y sospechosamente místico. 


Axel alzó las manos y se puso de pie: —¡Cree lo que quieras! Pero 
tiene sentido, Cal. Para empezar, los Vientos están confundidos 
acerca de los humanos. No saben si somos alimañas o parte de su 
gran diseño. ¿Cómo crees que se hace la agricultura en este mundo? 
La gente los aplaca. Funciona. Creo que deberíamos investigarlo. 


—Está bien —dijo ella—. Investiga eso. Mientras tanto voy a 
trabajar en Jordan y averiguar adónde va Armígero. 


Axel frunció el ceño: —¿De verdad está en movimiento? 


—Tal vez. La Voz del Desierto localizó el sitio de la batalla que dijo 
Jordan, pero las fuerzas que sobrevivieron están dispersas en 
cientos de kilómetros de territorio. Voy a tratar de obtener algunas 


descripciones más lúcidas de Jordan. 
—¿Y si Armígero se dirige hacia aquí? 


Calandria miró hacia el bosque más allá de los terrenos de la 
mansión: —Entonces será mejor que Jordan pueda avisarnos con 
tiempo cuando llegue ese momento. 


7 


Jordan alisó nerviosamente las solapas de su chaleco. Nunca había 
usado ropa como esa. Su extraño ajuste e incomodidad en los 
lugares más extraños era un recordatorio constante de su papel esa 
noche como pupilo de Calandria May. La rigidez de la tela y el corte 
de la camisa y los pantalones lo hacían arquear constantemente la 
espalda y levantar los hombros. Todos los demás hombres se ponía 
en pie y caminaban igual, en una orgullosa postura, casi exagerada. 
Siempre había asumido que eso iba con su posición. La idea de que 
sus ropas estaban hechas para que alzaran las narices lo asombró. 
Ya no podía mirarlos con el mismo asombro que antes. 


Estaba de pie entre un remolino de jóvenes, que en su mayoría 
hablaban entre ellos, justo fuera del comedor. Él conocía el idioma, 
pero no tenía ni idea de lo que estaban hablando: derechos, 
obligaciones y sutiles detalles del orden jerárquico, al parecer. En la 
medida de lo posible, Jordan trataba de mantenerse al margen de 
todo diálogo, sólo asintiendo y sonriendo cuando era necesario. 
Sabía que su acento era propio del gremio y, aunque Calandria 
afirmaba poder corregirlo, todavía no lo había hecho. Daba su 
nombre cuando se le pedía, pero nada más. 


—;¡Ah, ahí estás! —tronó una voz familiar. La mano de Axel Chan 
descendió sobre su hombro como una mordaza—. ¿Dónde está la 
dama? 


—Cambiándose —dijo Jordan escuetamente. Axel había hablado 
tan fuerte que las cabezas giraron por toda la cámara. Jordan quería 
encogerse en el suelo para evitar todas esas miradas de clase alta. 


—Bueno. Si ella no está, te tomaré prestado un rato —Axel lo alejó 
de los hombres y más allá de las damas, que se acicalaban y 
hablaban detrás de sus abanicos de plumas, y lo sacó de la 
antecámara. Condujo a Jordan hasta la mitad del pasillo inferior, 
con suelo de piedra, que discurría entre la antecámara y las 
escaleras, y luego se detuvo bajo una alta ventana. La luz del 
atardecer inundaba el corredor, dorando las piedras en las que se 
apoyaba Axel, quien sonrió, se encorvó y metió las manos en los 


bolsillos. 
—¿Cómo estás, muchacho? —preguntó. 
—Esto no me gusta —dijo Jordan tirando de su chaqueta. 


—Es un buen uniforme. Rojo y dorado, ¿lo elegiste tú? —Jordan 
asintió con cautela—. Muy bonito. De buen gusto. Te haremos 
inspector todavía. 


—Calandria dice que me puede enseñar a hablar como ellos. 


—Eso no es ningún truco. Tú sólo habla despacio y aletea un poco 
los labios, como si —cambió a un acento exagerado de la clase alta 
—, apenas te importara hablar en absoluto—. A pesar de sí mismo, 
Jordan sonrió ante la imitación. 


Axel se levacercó: —No te preocupes. Aquí todos estamos fingiendo, 
de eso tratan eventos como este. 


—¿Por qué vamos al evento? 


—Para encajar. Es mejor asistir y que hablen con nosotros que 
ausentarse y que hablen de nosotros —Axel se alejó de la pared y 
sonrió maliciosamente cuando pasaron dos damas. Ellas lo 
ignoraron. Él volvió a encorvarse y dijo: —Ey, prometí mostrarte la 
carta de tu hermana. ¿Sabes leer? 


—Un poco. Puedo entender números y términos arquitectónicos, y 
poco más. 


—Yo te la leeré. Tu hermana me la dictó —Axel sacó una hoja de 
papel de su bolsillo. La abrió y comenzó a leer. 


—-Oh, Jordan, te extraño tanto. Ojalá estuvieras aquí ahora mismo, 
pero Sir Chan dice que primero tienes que terminarle un trabajo. 
Luego volverás y traerás mucho dinero. 


—Siento haberme escapado. Mamá y papá están muy enojados con 
nosotros, aunque jamás lo admitirían. No hablan de esa noche y 
rezan a todas horas para que vuelvas. ¡No puedo hablar con ellos! 
Ojalá estuvieras aquí para tener a alguien con quien hablar. 


—Sir Chan me dijo que escribiera algo para que supieras que fui yo. 
¿Recuerdas ese giro en las escaleras de la mansión, donde 
encontramos la grieta? ¿Recuerdas la nota que escondimos allí 
antes de que papá la tapara con mortero? Sé lo que dice la nota, 
solo tú y yo lo sabemos. La primera palabra es ¡Buu!. ¿Recuerdas 
eso? 


Jordan dejó salir su tensión con un gran suspiro y se apoyó 
pesadamente contra la pared junto a Axel. Sonrió a Axel. 


—AsÍ que, es ella de verdad, ¿eh? —preguntó Axel. 
El asintió. 


—Después de que Sir Chan me encontrara, me entregó cartas de 
nombramiento para el rey de Ravenon. No puedo creerlo, tampoco 
nadie más, pero Castor sí. Y Turcaret, deberías haber visto su rostro 
cuando Sir Chan le mostró las cartas. Quería matar a Chan, me di 
cuenta, pero tenía miedo de hacerlo. Pero Castor... casi sonrió, creo. 
De todos modos, le dijo a Turcaret que no discutiera y firmó las 
cartas, y Sir Chan me prestó dinero para mudarme con los Sangler, 
que es donde estoy ahora. Esperando despachos de Ravenon, que 
vendrán a mí antes de que lleguen a Castor. Estoy tan orgullosa, y 
asustada al mismo tiempo. Y solitaria. Espero que vuelvas a casa 
pronto. Sir Chan dice que estás bien y que estás teniendo una 
aventura. Escríbeme y cuéntamelo todo. 


— ¿Puedo? —preguntó Jordan. 


Axel asintió: —Pero no puedes hablar de lo que estamos haciendo, 
tampoco puedes mencionar a Armígero —Miró algo por encima del 
hombro de Jordan, y sonrió—. Y hablando de damas, ¡aquí está 
ella! Eres una visión, querida. 


—Gracias, Axel —dijo Calandria sonriendo. Llevaba una falda larga 
verde esmeralda, un corpiño trabajado con cuentas de oro y una 
blusa blanca de mangas sueltas. El peinado era recogido y sujeto 
con horquillas con puntas de perlas. Un collar de oro completaba el 
conjunto. Ese rostro resplandecía con inhumana perfección, la cual 
Jordan había intuido, pero que hasta entonces había estado oculta 
bajo una capa de mugre y cabello desordenado. Seguramente 


llevaba maquillaje, pero él no podía ver ninguna señal de ello. A 
pesar de todo lo que le había hecho, en ese momento Jordan pensó 
que era la mujer más hermosa que había visto en su vida. 


Jordan tartamudeó algo y se sonrojó. Calandria bajó sus largas 
pestañas y sugirió una sonrisa: —Pareces el justo caballero, Jordan. 
¿Nos unimos a la cena? —Ella sacó los codos a ambos lados. Axel 
inmediatamente salió al quite para tomar uno de los brazos. Jordan 
se apresuró a colocarse en el otro, y sintió una explosión de orgullo 
cuando entraron en la antecámara y las conversaciones murieron a 
izquierda y derecha. La sonrisa de Calandria se volvió aún más sutil, 
y el rostro de Axel se había endurecido en una máscara imperiosa. 
Jordan no tenía idea de qué aspecto tenía él mismo, pero se 
sospechaba óbice para el efecto. Trató de incorporarse como lo 
había hecho Axel y adoptar un adecuado talante despectivo. 


La sala estaba brillantemente iluminada por lámparas de gas. 
Jordan veía toda la extensión hasta las bóvedas de crucería de 
piedra rubia del techo, a unos buenos quince metros por encima. El 
salón era tan ancho como alto, y el doble de largo. Los tapices 
pendían entre los estrechos contrafuertes, y representaban escenas 
de la larga e industriosa historia de los inspectores generales de 
Boros: la recaudación y los impuestos ocupaban un lugar destacado, 
pero en lugar de gloriosas victorias, como presumía la verdadera 
nobleza, las pocas escenas de batalla mostraban a la milicia de 
Boros barriendo a las turbas de ciudadanos amotinados. Una 
enorme chimenea rugía en un extremo del pasillo, en perfil a las 
sillas y a la mesa elevadas de Yuri Boros y su familia, y llenando la 
habitación con el olor a humo de leña. Había dispuestas largas 
mesas a los lados del salón, cada una de ellas rematada por arcos de 
hierro forjado que sostenían una lámpara y flores colgantes. La 
gente se estaba sentando ahora con la ayuda de sirvientes de libreas 
negras que paseaban de un lado a otro en el espacio despejado, 
desde las puertas principales al pie de la sala hasta la mesa elevada 
y la chimenea en la cabeza. Un bajo murmullo de voces se elevaba y 
resonaba desde los arcos. 


Cuando Jordan era muy joven, una vez había visto una reunión 
como esta a través de una rendija en las puertas de la cocina en el 
salón de Castor. No recordaba nada de la lógica de la ocasión, solo 


el brillo y la risa, y la asombrosa variedad de comida que pasaban 
frente a él. Todos los adultos habían sido como dioses para él, los 
controladores e inspectores aún más. Anhelaba encontrar alguna 
puerta detrás de la cual esconderse, algún lugar seguro desde el cual 
observar las mesas. Al mismo tiempo, deseaba estar allí sentado con 
sus superiores, como si tuviera derecho a ello; porque, al menos en 
la noche presente, el aura de Calandria lo protegía. Así, cuando los 
tres tomaron asiento en una mesa oscura al fondo de la sala, Jordan 
se sentó en su lugar con asombro y deleite, y deseó fervientemente 
poder estar también mirando a través de la rendija de la puerta de 
la cocina, con su Yo de allí tirando de los hilos de su Yo de aquí. 


Observó el perfecto rostro de Calandria y tuvo un destello de 
intuición: ¿estarían ella y Axel en algún otro lugar, apartados de sí 
mismos en momentos así, tirando de los hilos de sus imágenes 
públicas? 


Su hechizo contemplativo fue interrumido por el rebuzno de un 
cuerno. Todos estaban sentados ahora. Axel y Calandria se habían 
colocado a ambos lados de Jordan, aislándolo así de la 
conversación, lo cual a él le pareció bien. La idea le vino justo 
donde estaba, tuvo uno de esos momentos que luego quedan 
grabados para siempre en la memoria. Su dedo trazaba el borde de 
un plato de porcelana azul como el que había visto, pero nunca 
tocado, en casa. La manga de su brazo era roja y hermosa a la luz 
blanca que destellaba en el cuchillo y los tenedores junto al plato. 
Miró hacia arriba y, mientras lo hacía, las puertas principales a su 
derecha se abrieron y entró una procesión. 


También habían hecho esto en casa de Castor, recordó, y la 
familiaridad mezclada con la extrañeza le envió un escalofrío por la 
espalda. Sirvientes vestidos como hombres y mujeres de alta cuna 
entraron en el salón, caminando tranquilamente en parejas. Cada 
uno llevaba una máscara finamente elaborada: las máscaras 
mortuorias de los antepasados Boros. Estas máscaras probablemente 
las guardaban en una habitación propia, en algún lugar cerca del 
frente de la mansión. Las de la mansión de Castor estaban colgadas 
en la pared por parejas, con líneas pintadas en la pared entre los 
ganchos, mostrando claramente el árbol genealógico. 


En ocasiones festivas se sacaban y se llevaban como ahora. Los 


antepasados Boros habían venido a visitar a sus descendientes. 


El cuerno volvió a sonar. Todos se pusieron de pie. La procesión 
enmascarada avanzó por el pasillo dentro del espacio entre las 
mesas, y cada figura se inclinó o hizo una reverencia cortés hacia la 
mesa principal antes de volverse. Se esperaba que los invitados 
educados ya hubieran aprendido los nombres y las historias detrás 
de estas máscaras. Jordan nunca había pensado en hacerlo, pero 
claro, nunca antes había sido un invitado de una persona de alta 
alcurnia. Resolvió visitar la sala de máscaras y aprender el pedigrí 
de Boros tan pronto como pudiera. 


Lady Marice se levantó: —En nombre de mi esposo, les doy la 
bienvenida. Tenemos muchas cosas serias que discutir entre 
nosotros, pero les ruego que primero disfruten de esta excelente 
comida que les hemos traído y que olviden sus preocupaciones 
durante un rato. 


—¿Qué quiere decir con cosas serias? —susurró Jordan a Calandria. 


—Algo se cuece aquí —respondió Axel crípticamente. Casi 
imperceptiblemente, hizo un gesto hacia la mesa de enfrente. 
Jordan miró, pero no vio nada extraño o inusual, solo dos grupos 
familiares sentados uno cerca del otro, cada uno atento a Marice. 
De vez en cuando se intercambiaban miradas dentro de cada grupo, 
pero no entre los grupos. 


Axel asintió al patriarca de la familia más cerca de la mesa 
principal: —Ese es Linden —susurró—. Heredero directo de Boros. 
No por sangre, según parece, sino por algún tipo de tradición — 
Linden era un hombre delgado y estirado de cabello claro recogido 
en una coleta. Sus ojos estaban fijos en Marice mientras ella 
hablaba—. Y ese —Axel señaló al cabeza de cara cuadrada de la 
otra familia— es Brendan Sheia, hijo bastardo de Yuri y de una 
dama de lapysia. Por las leyes de lapysia, él es el heredero. 


—¿No hay una guerra civil en lapysia? —susurró Jordan. Axel 
asintió. 


Calandria le tocó el brazo: —¿Puede decirme quién de aquí es 
monárquico y quién parlamentario? 


Jordan miró de una familia a otra, luego a las filas de las mesas, 
donde se sentaban muchos más. Marice había terminado su breve 
discurso y, cuando se sentó, el murmullo de la conversación 
comenzó de nuevo. Ahora Jordan estaba ansioso por ver quién 
hablaba con quién, pero no había una línea divisoria fácil. 


—Chico listo —dijo Axel detrás de Jordan—. Ya está buscando las 
líneas de batalla —Calandria asintió. 


Los camareros pululaban llevando bandejas de comida. Comenzó un 
servicio muy complicado. Jordan sabía vagamente que había un 
protocolo respecto a qué platos se aceptaban y en qué orden, pero 
no tenía ni idea de cuál era tal protocolo. En un ataque de 
inspiración, decidió observar a los pupilos de las casas opuestas y 
elegir lo que ellos eligieran. Una vez le llegó un plato a él antes que 
a cualquiera de los demás, y sintió un momento de pánico. Apeló en 
silencio al camarero, quien sonrió y asintió levemente. Aliviado, 
aceptó el plato. 


Y así prosiguió, a través de dos agotadoras horas de cuidadosa 
alimentación, seguidas de otra agotadora hora de discursos 
ambiguos y circunloquios. Jordan alternaba entre el disfrute 
relajado y la incomodidad extrema. Pronto comenzó a contener los 
bostezos y, para mantenerse despierto, dejó que sus pensamientos 
vagaran hacia su hermana. No quería pensar en sus padres más allá 
de reconocerse a sí mismo que todavía estaba enojado con ellos. 
Pero, como directora de correos, ¿Emmy asistiría a banquetes como 
este? Tendría que contarle lo de la velada y asegurarle que ella 
podía hacer lo mismo en la casa de Castor. 


Si no fuese porque Castor no había aprobado el nombramiento de 
Emmy... 


Cerró los ojos, cansado y preocupado de nuevo por Emmy. Su 
posición oficial era flaco escudo, lo sabía. Tenía que cumplir lo que 
Calandria le exigía y volver con Emmy. Esta noche o mañana, 
pronto. 


Mareado de repente, abrió los ojos. A la luz del sol. 


Jordan parpadeó y volvió a ver las mesas y a los invitados bajo la 


luz de la lámpara. Estiró el cuello hacia atrás. Saetas de luz 
vespertina aún brillaban a través de los óculos en lo alto, pero no 
habían sido éstas lo que él había visto. Durante un mero instante, 
había visto la luz del bosque, las hojas y el cielo. 


Sacudió la cabeza y se sentó un poco más derecho. Debe de ser el 
vino, pensó esperanzado. Con esfuerzo regresó su atención al 
banquete. 


Linden y Sheia seguían comiendo con cara de piedra, aunque sus 
esposas parecían bastante animadas. En la mesa principal, Yuri 
parecía más relajado, su pálido rostro de mandíbula relajada relucía 
a la luz del gas. Pero Jordan notó que su cabello estaba pegado a su 
frente debido al sudor, y no hacía calor allí. Por supuesto, Yuri 
estaba justo al lado del fuego. 


Y en más de un sentido, pensó Jordan, y sonrió: —No te gustaría 
tener los problemas de los nobles —había dicho el padre de Jordan 
más de una vez—. Ahora mismo, Jordan estaba de acuerdo. 


Se reclinó en la silla y cerró los ojos. 


Su destrozada mano apartó las ramitas, dejando al descubierto un 
sendero forestal. Con un suspiro, se acercó a él. Por un momento se 
tambaleó y extendió una mano para sostenerse en un árbol. Luego 
se sentó. 


Armígero miró hacia el cielo. Se acercaba la noche. Llevaba dos días 
caminando sin pausa. La noche lo retrasaba. Al principio la marcha 
había sido una actividad mecánica, sin rumbo fijo. Aunque a 
medida que caminaba el aire brillante y el zumbido de la vida a su 
alrededor habían despertado algo en su interior: una suerte de 
reconocimiento, una identificación con las cosas que crecían y 
medraban a su alrededor. Si miraba al cielo con los ojos entornados, 
sus ojos curativos podían percibir los débiles hilos de los Cisnes 
Diadema que se agitaban en sus altos asientos. Los Vientos aún no 
sabían que él estaba aquí, pero aunque la visión de los mismos lo 
llenaba de una profunda punzada de pérdida; porque eran de su 
propia especie, aunque lejanamente emparentados; eran los insectos 
zumbantes y las llamativas flores de las que él drenaba fuerzas. Los 
cisnes, como su Yo superior, eran inaccesibles. 


Según caminaba, Armígero contemplaba por primera vez lo que 
significaba ser mortal. 


Ahora, mientras se detenía en este tenue camino, se obligaba a 
hacer un balance de su cuerpo. Hasta ahora el cuerpo había sido 
sólo un recipiente, resistente pero desechable al final. Hoy, mientras 
caminaba, había comenzado a aceptar la idea de que ahora este era 
su único cuerpo, que sus recursos eran finitos y que estaban 
concentrados en una cáscara ruinosa. 


Sus heridas estaban sanando. Si lo intentaba, podía articular 
palabras con su lengua dividida, y sus dedos podían agarrar de 
nuevo. La terrible herida de su pecho se había cerrado y grandes 
trozos de piel se habían desprendido para revelar una carne nueva y 
rosada. Mientras caminaba, se había metido hojas en la boca para 
compensar la masa que había perdido, vagamente consciente de las 
protestas de la biología humana de su cuerpo. Él las anulaba para 
comandar la digestión y la asimilación. Después de todo, él no era 
humano; era Armígero, agente de un dios. 


O lo había sido. Lo que examinaba ahora a la menguante luz del día 
era un hombre gravemente herido, deshidratado y tambaleante 
sobre unos pies llenos de ampollas. En su experiencia de campo 
había visto a hombres así gritar al derrumbarse en un flanco de sus 
columnas en marcha. Esos hombres tendían a no volver a 
levantarse. 


Cuando cerró los ojos y escuchó ese cuerpo humano, Armígero supo 
por qué. Ayer, mientras caminaba, se había preguntado cómo 
experimentaban la existencia las pequeñas vidas que lo rodeaban, 
sin saber que solo necesitaba prestar atención a su propio cuerpo 
para saberlo. 


Mientras pensaba en sí mismo como Armígero el semidiós, los 
problemas de este cuerpo parecían triviales, pues había tratado 
como triviales las lágrimas de esos hombres moribundos. Después 
de todo, eran tan estúpidamente inconscientes de sí mismos como 
parte de los sistemas del ejército, la ecología y la acción planetaria 
como Armígero se sentía en lo más profundo de su ser. ¿Qué era un 
cuerpo, o incluso una mente? Deshazte de eso, había más, lo 
importante era el sistema. Armígero había sido la conciencia de los 


sistemas, ellos también lo habían sido, pero nunca lo habían sabido. 


Mientras había tenido su vínculo con el poder omnisciente que lo 
había creado, Armígero rara vez había usado el cerebro de ese 
cuerpo humano en el que estaba, excepto cuando necesitaba 
comprender las acciones irracionales de sus soldados. Este cuerpo 
pensaba y sentía como cualquier ser humano, pero no necesitaba 
usar esa mente, porque él tenía acceso a la mente mucho mayor de 
su amo, cuyos mismos pensamientos podían ser entidades 
conscientes. 


Anteriormente, Armígero había existido como dios y mente, con el 
cuerpo como una mera herramienta. Ahora solo era mente y cuerpo. 
Pasó sus manos sobre este cuerpo, encontrando las tensiones y las 
infecciones. Apestaba. Los instintos humanos que había ignorado 
durante tanto tiempo se acobardaban ante el daño, ante la 
humillación de su estado. Por primera vez, Armígero se abrió a esos 
instintos. 


Esto era lo que habían sentido sus hombres al luchar y morir. Esta 
era la experiencia esencial de los ciervos y zorros que él había visto 
mientras caminaba: dolor y soledad. 


Armígero ya no tenía al dios que lo centrara, que lo completara. Los 
humanos y los animales de este mundo habían existido sin tal dios. 
¿Cómo? ¿Quién eres?, le preguntó a su lado humano. 


Asombrado, Armígero se dio cuenta de que había caído de rodillas, 
se agarraba a sí mismo y lloraba lágrimas desgarradoras. Y ahora 
conocía el sentimiento de la miseria humana que tanto había 
escuchado en este mundo. 


—;¡Calandria! —Jordan se aferró a su hombro. 
—¡Shh! —Ella le puso enojada una mano en los labios. 


El comenzó a protestar, necesitaba ayuda, las visiones habían 
regresado, luego se percató del silencio. 


Jordan volvió la cabeza. Algunas personas lo miraban fijamente. El 
resto tenía los ojos en la mesa principal, y solo una voz en todo el 


salón hablaba. Era Yuri, que se había levantado y ahora estaba de 
pie con los brazos cruzados mirando al vacío mientras hablaba. 
Jordan no lo había oído hablar antes, esa voz era de alto tenor, muy 
educada y difícil de oír, incluso en este atento silencio. 


—...Son conscientes de la tragedia de lapysian. El clan Boros tiene 
la obligación, como nobleza en ese estado, de no hacerse a un lado 
y permitir que continúe. También tenemos la obligación, como 
nobleza en otros estados, de evitar toda acción que pueda parecer 
una injerencia extranjera. Esa es la razón por la que no he actuado 
antes. Esa es la razón por la que les he convocado aquí. Las tres 
naciones saben que los Boros nos estamos reuniendo, y que nos 
estamos reuniendo en nuestro hogar ancestral porque es nuestro 
hogar, y por ninguna otra razón política. 


—Ahora bien, hay muchas historias circulando sobre la naturaleza 
de la catástrofe en lapysia. Se considera popular que ésta es un 
castigo de los Vientos, quienes, para empezar, se cree que instalaron 
a la Reina Galas. Aunque en primer lugar, ella era la legítima 
heredera, por lo que habría heredado sin tal ayuda. Y segundo, ha 
estado cometiendo todo tipo de atrocidades en nombre de la 
denominada reforma, muchas de las cuales han golpeado el corazón 
mismo de nuestro orden social. 


Brendan Sheia miró a Yuri: —¿Es que reforma es una palabra vulgar 
por aquí? —exclamó. 


Yuri levantó una mano, ladeó la cabeza y dijo: —En absoluto. Pero 
tenemos que enfrentar la perspectiva de una nación gobernada sólo 
por la chusma, y en la forma parlamentaria de lapysia. 
Independientemente de los crímenes de la reina Galas, ni hombre ni 
mujer sensato querría ver el estado sin cabeza. Todos tendríamos 
que lidiar con las consecuencias y creo que los Vientos no verían 
con buenos ojos a lapysia. Y nosotros, los Boros, somos parte de 
lapysia. 


Calandria puso su mano en la manga de Jordan: —¿Estás bien? — 
preguntó en un susurro. 


El quería hablarle sobre las visiones, pero hacerlo seguramente 
daría por terminada la noche. No era que Jordan estuviera 


disfrutando de esta asamblea, pero era algo muy importante estar 
aquí. Quería quedarse hasta el final. 


Negó con la cabeza: —Estoy bien —Pero estaba empezando a sudar. 


Yuri continuó: —La reina se ganó la ira del parlamento y de gran 
parte de la nobleza al crear una serie de aldeas experimentales en 
las que las leyes de la tierra fueron reemplazadas por leyes 
simuladas de su propia invención. En una de ellas, cada ciudadano 
tenía derecho tanto a un esposo como a una esposa, hombre y 
mujer —Yuri asintió sabiamente ante las expresiones de asombro de 
su audiencia—, en otra derogó la ley por completo, reemplazándola 
con la ominosa opinión pública, y en otra, ella invirtió todo las 
leyes de la tierra, de modo que nadie fuera castigado por ningún 
acto: en lugar de ser castigado por actuar injustamente, las personas 
eran recompensadas por actuar con justicia. En resumen, ella lanzó 
un desafío a la cara de la decencia en todas sus formas, en nombre 
de alguna nebulosa reforma —Yuri miró por encima del hombro a 
Brendan Sheia—. Todos estamos avergonzados de las acciones de 
esta Reina y ninguna condena sería suficiente. 


—Pero ella es la Reina, y si hay que ocuparse de ella, debe ser por 
los terratenientes, no por la chusma. Así que, mi querida familia, 
nos encontramos frente a un dilema porque el ejército levantado y 
gobernado por el parlamento está ganando la guerra contra la 
Reina. 


¿A quién le importaba eso? Jordan tenía que salir de aquí. Hizo 
ademán de ponerse de pie, pero sintió la mano de Axel sujetando su 
hombro, obligándolo a bajar de nuevo. Jordan giró para morder al 
hombre, pero una oleada de mareo se apoderó de él. 


Extraño, qué tranquilizadoras eran las lágrimas. Eran adecuados 
para este cuerpo, una acción curativa. Armígero nunca había sabido 
eso de las lágrimas, siempre las había tomado como una reacción 
refleja de sus hombres al dolor. Pero liberaban la pena, y este 
cuerpo suyo, ahora el único, le agradeció por permitirlas. 


Ahora se puso de pie, se secó los ojos y miró a uno y otro lado del 
camino. ¿Qué más necesitaba este cuerpo? Parecía que debería 
tenerlo en cuenta ahora que su Yo superior se había desvanecido. 


Necesitaba comida adecuada, sí, y cobijo, calor y descanso. 
Descansar... 


No sabía que su cuerpo estaba tan cansado. Toda la energía que 
había puesto en él durante el último día se había derramado de 
nuevo mientras caminaba. Estaba sanando a pesar de su gran gasto 
de energía, no por éste. Si no tenía cuidado, el cuerpo volvería a 
ceder, esta vez de forma permanente. Tendría que encontrar otro o 
existir sólo como la red fantasmal de filamentos con los que había 
llegado por primera vez a este mundo. Si bien podía sobrevivir de 
esa manera, Armígero temía la pérdida de su cuerpo humano: era su 
ancla. Sin él, se hundiría en la locura de su propia sensación de 
pérdida. 


Su cuerpo quería la comodidad de su propia especie para curarse. El 
vería adónde conducía este camino. 


Axel quitó la mano del hombro de Jordan. El chico se había 
calmado. Ahora parecía estar concentrado en el discurso de Yuri. 
Bien, no podía dejar que saliera corriendo a la letrina en este 
momento. Yuri obviamente estaba a punto de anunciar qué barco 
respaldaba, el parlamento o la Reina. No sería bueno llamar la 
atención en este momento. 


Jordan no podía moverse. Sus percepciones parecían duplicarse: 
sabía que estaba sentado en la mesa del salón de banquetes, incluso 
sintió que Axel le quitaba la mano del hombro. Pero al mismo 
tiempo estaba muy lejos observando a través de otro par de ojos. Su 
otra mano apartó las hojas, tropezó con algo y Jordan trató de 
extender la mano derecha para estabilizarse. ¡Funcionó!, agarró una 
rama. Pero entonces la mano volvió a soltarse antes de que él lo 
deseara. No, él no estaba controlando este cuerpo, solo reaccionaba 
en sincronía con él. 


—Así que es con desgana, y con plena conciencia de que esta 
decisión no complacerá a nadie, que tengo que decirles la posición 
oficial de la casa de Boros —Yuri frunció el ceño hacia los 
miembros de la familia reunidos—. En aras de devolver de una vez 
por todas una verdadera monarquía a lapysia, debemos apoyar al 
parlamento en este momento. 


El camino serpenteaba por la ladera de una colina, y allí, en una 
loma de la colina, bajo árboles altos, había una cabaña. Extensos 
jardines habían sido podados en las zarzas al pie de la colina, donde 
un regato serpenteaba a través de ese barranco boscoso. 


Armígero hizo una pausa, respiraba agitadamente. Sentía impulsos 
contradictorios: evitar este lugar, ya que él no era fuerte y su 
cuerpo podría no sobrevivir a un encuentro hostil, o buscar ayuda 
ahora. Estaba desesperadamente enfermo, cansado y herido. 


Permaneció de pie, moviéndose de un pie a otro, consciente de las 
punzadas de dolor cada vez que se movía. ¿Dónde podría ir? 
¿Caminaría hasta el fin del mundo? ¿O hasta que los Vientos lo 
encontraran y lo envolvieran en su propio e indeseable abrazo? Esa 
perspectiva era desalentadora. 


Un grito ahogado detrás de él tomó a Armígero por sorpresa, e 
intentó girar, pero perdió el equilibrio. Con un grito ronco cayó por 
la pendiente, completamente indefenso. En el fondo yació 
preguntándose por su debilidad. Nunca, ni siquiera en la tumba, se 
había sentido así. Sus energías estaban fallando por el esfuerzo que 
requería restaurar su cuerpo a la vida. Tosiendo, parpadeó hacia las 
pálidas hojas en lo alto. 


— ¡Diosa! —La voz era de mujer—. ¿Estás bien? 


Una sombra se inclinó sobre él. Oyó otra respiración: —¡Diosa, no 
lo estás! 


Armígero intentó levantar la mano: —Por favor —graznó—. 
Ayúdame —Sus dedos negros se cerraron en fino cabello. 


—¡No —Jordan apenas fue consciente de que su plato estaba 
resbalando por la mesa y se hacía añicos en el suelo. Él había caído 
hacia adelante en la lucha por contener el cuerpo distante de 
Armígero. ¡Corre! ¡Aléjate de él! 


Nadie le estaba prestando atención. Brendan Sheia estaba de pie 
moviendo un dedo hacia Yuri: —¡Eso es una calumnia! —gritó—. 
Todos sabemos la verdadera razón por la que apoyas al parlamento, 
padre. ¡Es para quitarme mi derecho de nacimiento! 


Un jadeo recorrió la habitación. Después todos estaban gritando a la 
vez. 


Nadie podía oír a Jordan, ni los que estaban en el salón del 
banquete, paralizados como estaban por el drama que se 
desarrollaba allí, ni la mujer distante, demasiado cerca de 
Armígero. Jordan sintió las manos de la mujer sobre él, ¿o eran las 
de Calandria? 


Un torrente de voces indignadas lo envolvió: —Tu ira no te honra, 
Brendan. —Silencio, Linden, traidor— Sillas se derrumbaron, las 
damas se apresuraron a ponerse a cubierto cuando los dos 
herederos Boros se enfrentaron abajo de la mesa principal. 


Nada de esto le importaba a Jordan. Él intentaba con toda su 
voluntad tomar el control del cuerpo de Armígero, pero era en 
vano. Esa mano en el cabello de él... Notaba vagamente que Axel lo 
tenía inmovilizado en una llave y que, junto con Calandria, lo 
estaban sacando del salón de banquetes. 


Él luchaba contra los cuerpos equivocados y, aunque éstos se 
resistían, en aquel lugar lejano el que debía resistir, el que debía 
huir, no lo hacía. Esos suaves brazos de la mujer recogieron a 
Armígero del suelo. 
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Calandria sirvió un poco de vino y le entregó la copa a Jordan. Él la 
aceptó agradecido y se encorvó aún más bajo la manta junto al 
fuego que Axel había encendido en la chimenea. Axel ahora 
caminaba enojado hacia la puerta de su habitación en la torre. 
Había atrancado la puerta. Varias veces la gente había llamado a la 
puerta, pero él había gritado que todo estaba bajo control, que 
Jordan estaba bien. 


Al parecer, Jordan los había deshonrado en el banquete. El aún 
sentía un poco el gusto a vómito. Bebió el vino para enmascararlo. 
Le temblaban las manos y quedó mirándolas en silencio. 


—¿Qué le pasa? —exigió Axel. 


—Parece estar cada vez más sintonizado con el implante. Antes sólo 
podía recibir cuando estaba dormido. Jordan, ¿puedes oírme? 


Él se acercó más al fuego. Reluctantemente, dijo: —Sí. 

Ella puso los dedos en su hombro: —¿Estás bien? 

—Sí —Jordan apuró el vino, de cara al fuego. 

—Esto es demasiado para él —dijo Axel —. Deberíamos parar. 


—¡Aún no sabemos dónde está! —replicó May—. El avatar es una 
amenaza hasta que lo encontremos y lo neutralicemos. Ya sabes 
cómo son los dioses. No tenemos forma de saber si 3340 escondió 
una semilla de resurrección en Armígero. Si lo hizo y la semilla 
brota... entonces todo lo que hemos hecho está en peligro. 


—Hay otras formas de encontrarlo. 


—¡No! —Ambos giraron la cabeza. Jordan los estaba mirando. En 
ese momento los dos le recordaban a sus padres, pronunciando 
palabras inútiles en lugar de actuar—. ¡Tenemos que hacer algo 
ahora! Él está lastimando a la gente. 


Calandria vino a sentarse a su lado: —¿Qué quieres decir? 


—Tenemos que averiguar dónde está ahora mismo —insistió Jordan 
—. Prometió que me quitaría las visiones cuando le dijera dónde 
está Armígero. Bueno, hagámoslo. Después de salir de aquella 
mansión pensé que las cosas iban a ser más fáciles, ya que usted 
dijo saber lo que estaba pasando y pensé que usted podía hacer algo 
al respecto. ¡Pero no esperaba lo que pasó esta noche, y está 
empeorando! —Él se encorvó, tratando de atraparla con el reproche 
de la mirada. 


Calandria y Axel intercambiaron miradas. Axel se encogió de 
hombros, pareciendo casi divertido: —Ahora somos tres en esta 
empresa, Cal. El argumento del chico es bueno. 


—¿Dónde está la sabiduría que me iba usted a dar por decirle 
dónde está Armígero? —señaló Jordan—. No tengo nada de eso. 
¡Usted me secuestró y me metió visiones en la cabeza hasta casi 
volverme loco! —Él estaba ligeramente asombrado por su propio 
arrebato. Por supuesto, había tomado algunas copas de vino esa 
noche, pero en realidad ya estaba harto. Un eco de la fuerza que lo 
había impulsado aquella noche a seguir a Emmy lo impulsaba a 
hablar ahora. 


—A veces se parece usted a los Vientos —dijo Jordan—. pero usted 
no ha hecho nada por mí. Solo dijo que lo haria. 


Calandria se levantó: —Lo siento —dijo ella—. Prometo 
compensarte. Y soy consciente de que cometí un error al traerte al 
banquete. No pensé que iba a ser tan estresante para ti 


—Espera un segundo —dijo Axel—. Así que estaba bajo un estrés 
extremo esta noche. Y empezó a tener visiones. ¿Es el estrés el 
desencadenante? 


Ella asintió y suspiró: —Lo siento, Axel. No estaba segura de eso 
antes, así que no lo mencioné. Pero el banquete lo demuestra. Hay 
una relación entre el estrés y su receptividad. 


—Tal vez si puede controlar sus reacciones de estrés, pueda 
controlar las visiones —dijo Axel. Jordan alzó la vista de nuevo al 


oír esto. 


Calandria parecía apenada: —Sí, pero no queremos eliminarlas por 
completo. Por otro lado, no podrá aprender a controlarse lo 
suficientemente rápido como para evitar que averigiiemos lo que 
necesitamos saber. 


—Al menos podemos enseñarle a evitar ese tipo de... lo que sea que 
acaba de pasar —Axel asintió con los brazos cruzados y los ojos 
fijos en Jordan—. Enséñale algunos de tus trucos. Juegos de 
relajación. Control mental. Le debemos mucho, y dijiste que le 
pagaríamos con sabiduría. Pues empecemos a pagar. 


Calandria miró de Axel a Jordan antes de asentir fatigada: —De 
acuerdo —Se volvió a sentar—. Jordan, comenzaremos tu 
educación ahora mismo, si quieres. 


—¡Sí! —Jordan giró hacia ella. Por fin. 


—Esto llevará tiempo y mucha práctica. Puede que ni siquiera 
funcione al principio, pero con la práctica comenzarás a entenderlo. 
¿Bien? Bien. Lo primero que debes aprender es que no puedes hacer 
nada si no puedes controlar tu propia mente, tus emociones ni tus 
reacciones. Así que, eso es lo primero que aprenderás. Comenzando 
con cómo relajarse. 


Jordan olvidó el calor en su espalda y el vino en su copa, y escuchó. 


888 


Pasaron dos días de ansiedad. Armígero no se movía, por lo que 
Jordan no tenía nada nuevo de lo que informar a Calandria. Sabía 
que ella estaba frustrada por la demora. Habían repasado sus 
visiones anteriores una y otra vez, pero él no había podido 
proporcionarle nada nuevo. A menudo la veía meditar con los ojos 
cerrados, y muchas veces después de estas sesiones ella tenía nuevas 
preguntas sobre los paisajes que él había visualizado: —¿Había una 
colina alta y redonda en la distancia? ¿Se extendía el bosque tres 
lenguas cerca del horizonte? —Él no tenía respuestas. 


Al tercer día, en uno de sus infrecuentes descansos, Jordan subió al 


tejado a estirarse. La finca Boros se extendía debajo. La gente iba y 
venía por tareas que le eran familiares. Podía saber lo que estaba 
pasando con sólo observar a los sirvientes, aunque los propósitos de 
los mismos Boros eran imposibles de descifrar. 


Aunque la política como tal estaba más allá de su entendimiento, 
Jordan podía leer la historia de la casa de la familia Boros a partir 
de las piedras mismas. Podía saber qué se había agregado, cuándo y 
con qué estilo. Si te guiabas por los alardes de los miembros 
visitantes de la familia, el clan siempre había sido prominente. Pero 
esta torre era antigua; y la mansión, nueva; y en el medio había 
rastros de edificios y muros con estilos de varios períodos. Jordan 
podía imaginar cada uno por turnos, y veía grandes huecos entre la 
aparente demolición de un conjunto de edificios y el crecimiento de 
la mansión. Si este era el hogar ancestral de los Boros, había 
permanecido desocupado hasta durante un siglo en cada caso. 


Este ejercicio era un buen modo de distraer la mente. Y, tenía que 
admitirlo, estaba empezando a relajarse a pesar de todo. En los 
últimos días había practicado constantemente las habilidades que 
Calandria May le había enseñado. Nunca había sabido que debía 
respirar desde el vientre, no desde el pecho, ni que su cuerpo tenía 
tensión en los músculos aunque su mente estuviera relajada. 
Examinaba su cuerpo cada uno o dos minutos y, cada vez que lo 
hacía, encontraba que alguna parte de él se había tensado, 
generalmente los hombros. Se concentraba durante un segundo, los 
relajaba y volvía a lo que estaba haciendo. La sensación de ser 
perseguido que lo había acosado estaba desapareciendo. 


Lo mejor de todo era que las visitas de Armígero ya no eran 
arbitrarias e incontrolables. Aún soñaba con el semidiós, pero a la 
luz del día notaba cuando se le acercaba sigilosamente un ataque 
visual. Usando los ejercicios de relajación que Calandria le había 
enseñado, por lo general podía detenerlas de golpe. Calandria lo 
animaba a pensar en las visiones como un talento que él podía 
dominar, y no como una intrusión exterior. 


Él sabía que esto servía para los fines de Lady May, pero estaba 
preparado para aceptarlo porque, en definitiva, los fines de ambos 
eran paralelos. Podía pensar en las visiones con cierta objetividad e 
informar a May en detalle de lo que veía y oía. 


Y lo más importante, lo que veía y oía había cambiado. Armígero 
yacía en la cama en una cabaña en algún lugar al sur. Lo cuidaba 
una mujer solitaria, una viuda que vivía sola en el bosque. En su 
convalecencia, Armígero parecía un hombre corriente. Sus terribles 
heridas se estaban curando y los pequeños fragmentos de diálogo 
que Jordan captaba entre él y su benefactora eran mundanos, 
incómodos, casi tímidos. Armígero no se la había comido ni la había 
sometido a sus órdenes. Había aceptado su ayuda y se lo agradecía 
amablemente. Su voz ya no era un ahogado gruñido, sino un tenor 
suave. 


Jordan no dudaba de la capacidad de Armígero para el mal. Él no 
era humano. Pero lo que Jordan veía ya no era una pesadilla, y eso 
también era un alivio. 


—¡Ey, ahí estás! —Axel Chan asomó la cabeza por la trampilla 
abierta del tejado de la torre. Salió, se sacudió el polvo y fue a 
unirse a Jordan en la almena—. ¿Qué haces aquí arriba? Los 
jardines están bien hoy. ¿Tomando el sol? 


Jordan asintió: —Me gusta subir aquí. Puedo ver todos los edificios 
—Los jardines no le interesaban, procedían de jardineros, no de 
canteros como él. 


Dudó, luego preguntó algo que había estado en su mente: —No 
vamos a quedarnos aquí, ¿verdad? 


—Nos iremos en cuanto tengamos una localización de Armígero — 
Axel se asomó con cuidado y escupió—. Hm. Veinte metros hasta 
abajo —miró con picardía a Jordan—. No te estarás 
escondendiendo de Calandria aquí arriba, ¿verdad? 


—No —Era la verdad, aunque Jordan sabía muy bien a qué se 
refería Axel—. Ella me hace trabajar muy duro —Si se la dejara a su 
aire, Jordan pasaría dieciséis horas al día practicando sus ejercicios. 


Axel se encogió de hombros: —Intenta que asimiles la mayor 
cantidad de información posible en poco tiempo. 


—Pero ella no quiere resoonder a todas mis preguntas. 


—«¿En serio? ¿Cómo qué? 


—Le pregunté qué son los Vientos. Ella dijo que probablemente yo 
no lo entendería. 


—Ah. No, eso es probable que no lo entiendas. Pero eso no significa 
que no debamos decírtelo —añadió Axel con una sonrisa—. ¿Tu 
quieres saberlo? ¿La versión íntegra? 


—¡Sí! 


—De acuerdo —Axel juntó las manos mirando hacia la finca—. ¿Te 
ha dicho qué son los dioses? 


—Espíritus primigenios —dijo Jordan—. Superiores a los Vientos. 


Axel frunció el ceño: —Verás, ese es uno de esos puntos donde las 
preguntas no terminarían nunca. Bien, antes que nada, los dioses no 
son espíritus, son mortales. Segundo, los humanos existieron antes 
que los dioses. En tercer lugar, nosotros creamos a los primeros 
dioses, hace siglos ya. Eran experimentos para crear conciencia en 
los mecanismos. Nadie sabe de dónde salió 3340, pero era lo mismo 
que los Vientos, y estaba igual de fuera de control. 


—¿Cómo podría un dios ser un mecanismo? 


—Hmmf. Míralo de esta manera. Una vez hace mucho tiempo 
convergieron dos tipos de trabajo. Descubrimos cómo hacer 
máquinas que pudieran hacer otras máquinas. Y descubrimos cómo 
hacer que las máquinas... no pensaran exactamente, pero hicieran 
algo muy parecido. Entonces, un día, algunas personas construyeron 
una máquina que sabía cómo construir una máquina más inteligente 
que ella misma. Esa construyó otra y esa otra y, pronto, acabaron 
construyendo cosas que los hombres que habían hecho la primera 
máquina ni siquiera reconocían. Algunas de estas cosas se 
conocieron como mecas, que es el tercer orden de vida aquí en 
Ventus. Lo meca es tan sutil como la vida biológica, pero construido 
de manera totalmente diferente. 


—Y algunos de los meca siguieron desarrollándose con tremenda 
velocidad, y se volvieron más sutiles que la vida. Más inteligentes 


que los humanos. Conscientes de más cosas. Y a veces más 
ambiciosos. Tuvimos pocas opciones salvo etiquetarlos como dioses 
después de ver lo que podían hacer, es decir, cualquier cosa. 


—La mayoría de las veces los dioses se dedican a sus propias 
preocupaciones. 3340 decidió que su preocupación éramos 
nosotros. Afortunadamente, nosotros, los humanos, sabemos cómo 
crear cosas de igual poder que nos sirvan. Los Vientos estaban 
destinados a ser vuestros esclavos, no vuestros amos. Al parecer hay 
historias aquí en ese sentido. 


Jordan asintió. 


—El diseño exacto de los Vientos se ha perdido —dijo Axel—, ya 

que fueron un proyecto único de la Unión Europea, y la universidad 
que supervisó el proyecto fue bombardeada junto con Hamburgo en 
2078. De todos modos, los Vientos fueron creados y se les 
encomendó la tarea de transformar Ventus de un páramo sin vida a 
un paraíso donde la gente pudiera vivir. Lo hicieron, excepto que 
cuando llegaron los colonos, los Vientos no os reconocieron. 


—Parece que no había manera de comunicarse con ellos. Una de las 
cosas que no sabemos hasta el día de hoy es cuál se suponía que era 
la cadena de mando dentro de los Vientos. No parece haber un 
"cerebro" central que gobierne el planeta. Y las comunicaciones 
entre los Vientos parecen irregulares y confusas. Es como si todos 
hubieran seguido su propio camino. 


—Mucha gente piensa que esto es lo que pasó. Todos los Vientos se 
preocupan por la ecología del planeta, pero a diferentes niveles. Las 
lunas errantes se preocupan por la distribución general de minerales 
y nutrientes del suelo, por lo que recogen de aquí y tiran allá, 
quieren hacer en siglos lo que la evolución y la tectónica tardarían 
miles de millones de años en lograr. Los mecas integrados en la 
hierba son defensores de la hierba, y pueden oponerse a que las 
lunas arrojen basura sobre ellos, por ejemplo. No hay un cerebro 
central que les diga a ambos lo que es una buena idea, pero tal vez 
se suponía que originalmente había un plan central al que todos 
tenían acceso. Conociendo este plan, la hierba aceptaría morir 
salada o ahogándose en un nuevo lago formado por los desaladores. 
Luego, aunque ninguno de los Vientos fuera responsable ante los 


demás, todos serían responsables ante el Plan, porque esa era la 
única forma de garantizar la terraformación adecuada de Ventus. 


—No parece que se mencione a los humanos en la programación de 
los Vientos. Se suponía que éramos el vértice del Plan, representado 
como su propósito final. Eso fue lo que salió mal: no había plan, no 
había arreglos para la llegada de los colonos. 


—Así que, un extraño mundo doble se ha desarrollado en tu 
planeta. Cada objeto parece tener su espíritu residente: el meca 
microscópico, o lo que nosotros llamamos nano, coordina el lugar 
de tal objeto en la ecología. Originalmente, se suponía que estos 
espíritus residentes tenían un objetivo común más allá de la 
supervivencia de sus anfitriones. Debían ponerse a nuestra 
disposición, ser nuestras herramientas. Pero ahora es la anarquía. 
Guerra en el mundo de los espíritus. Los únicos que quedan al 
margen de esta guerra son los Vientos más grandes, los Cisnes 
Diadema, los Garfios Celestiales y similares. 


Jordan solo había entendido un poco de ese discurso: —Pero 
algunas personas sí hablan con los Vientos —dijo—. Así es como los 
inspectores y los controladores saben cuál debe ser el rendimiento 
de los cultivos o dónde pueden construir una rueda hidráulica. Los 
Vientos les dicen lo que está permitido. 


—Hm.. —Axel alzó una ceja—. También yo había oído eso de otras 
personas aquí. Allá arriba —señaló las nubes con el pulgar—, la 
gente no se lo cree. Dicen que vuestros inspectores son una banda 
de charlatanes que se aferra al poder fingiendo que pueden hablar 
con los Vientos. 


Jordan se cruzó de brazos: —Eso no lo sé. Sólo sé cómo hacemos las 
cosas. 


—Bien. Eso es justo. 


—Entonces, ¿qué es Calandria May? —preguntó Jordan—. ¿Es un 
Viento, o algo como Armígero? ¿O simplemente una persona? 


—Ella es... solo una persona. Pero una persona con habilidades 
especiales y mejoras en su cuerpo, como la armadura debajo de su 


piel. Yo también tengo eso —dijo frotándose la muñeca—. Y sigo 
siendo humano, ¿no? —Le sonrió. 


—Entonces, ¿cómo llegaron ustedes aquí? Sé que siguieron a 
Armígero, pero... —Jordan tenía demasiadas preguntas, no sabía 
por dónde empezar. 


Axel frunció el ceño hacia los jardines distantes: —Estábamos en 
guerra contra 3340, toda la humanidad lo estaba. Eso nos quería a 
todos como esclavos. Tenía todos sus poderes divinos, nosotros 
teníamos nuestro supermeca y algunos agentes que eran más que 
humanos, pero menos que dioses, como Calandria May. El año 
pasado ella se infiltró en un mundo llamado Hsing, que 3340 había 
esclavizado, para intentar hallar un modo de poner a la población 
en contra de su dios no elegido. Ella descubrió que 3340 había 
estado transformando a la gente común en semidioses; Cisnes 
Diadema o morfos, si lo prefieres; al infectarlos con mecas que los 
devoraban desde dentro, reemplazando toda su biología con 
mecalogía. 3340 los esclavizó mucho más brutalmente que a los 
humanos incluso. Cal encontró una manera de volverlos contra 
3340, y lo hizo durante nuestro ataque hace seis meses. 


—¿Cómo? 


—-Cal tuvo que convertirse brevemente en uno de ellos. Ni tú ni yo 
podríamos haberlo hecho, pero Calandria pudo dejar atrás su 
humanidad. Se convirtió en una diosa, solo por un día más o menos. 
Y ella mató a 3340. 


—Si se convirtió en una diosa, ¿por qué no se quedó así? 


Axel negó con la cabeza: —No lo sé. Podría haber conservado 
poderes fabulosos, habría vivido durante miles de años si hubiera 
querido. Ella no quiso. Creo que estaba loca por renunciar a eso. Yo 
no lo entiendo, de veras que no. 


Jordan estaba pensando: —Así que después de que 3340 muriera, 
ustedes vinieron aquí. Para matar a su sirviente, Armígero. 


—Exacto —Axel se apoyó en la almena y entrecerró los ojos al sol 
—. ¿Qué implica todo esto sobre los Vientos ahora? 


Jordan dudó. Lo que venía a la mente era imposible. 


Axel asintió con aire de suficiencia: —Eres inteligente. ¿No está 
claro? Los Vientos están hechos del mismo material que los mecas. 
Están vivos. Y también son mortales. 


Jordan le dio la espalda: —Bobadas. Si los Vientos son mortales, 
entonces todo podría serlo. El cielo o el sol o la tierra misma. 


—Empiezas a entender —dijo Axel —. Ahora entiende esto: lo que es 
mortal puede ser asesinado. 
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La puerta de la habitación de la torre estaba cerrada con cerrojo. El 
fuego estaba encendido y las velas estaban sobre la mesa. Jordan, 
Calandria y Axel estaban sentados en imitación de una escena 
doméstica, cada uno inclinado sobre una tarea vespertina. Salvo por 
que Calandria no estaba zurciendo, sino estudiando un mapa sobre 
la mesa; y Axel no estaba reparando herramientas ni sus botas, sino 
puliendo el acero de una amenante espada; y Jordan no estaba 
jugando ni limpiando, sino que estaba sentado con las piernas 
cruzadas en el centro de la alcoba, con las manos sobre las rodillas 
y parpadeando. Intentaba contar hasta tres, un número por cada 
respiración, sin permitir que ningún pensamiento perdido se 
entrometiera en el camino. Esta noche sentía que por fin estaba 
empezando a entenderlo. 


A las dos respiraciones y media, le sorprendió un pensamiento: ¡Ey, 
puedo hacer esto! Alto. Vuelve a uno. 


—Mierda —Se dio una palmada en la frente. Calandria rió. 
—Lo estás haciendo bien —dijo ella—. Puedes descansar ya. 
—;¡Pero lo tuve una o dos veces! 

—Bien. No presiones, o empeorarás en lugar de mejorar. 


Jordan separó las piernas y se levantó. Dos respiraciones profundas, 
tal como le había enseñado. Se sentía genial, relajado y capaz de 


lidiar con las cosas. Nunca antes se había sentido así... oh, tal vez 
cuando era muy joven y no sabía cómo era el mundo. Todas sus 
preocupaciones y problemas parecían distantes, y podía prestar 
atención al aquí y al ahora. Sonrió y se dejó caer en el borde de la 
cama. 


—Axel me dice que tienes bastante seso —dijo Calandria—. Me dijo 
que descubriste por tu cuenta la historia del clan Boros leyendo su 
arquitectura. 


—Sí —dijo Jordan con suspicacia. Él y Axel habían llegado a hablar 
de eso esa tarde, después de que su conversación sobre los Vientos y 
3340 terminara en un callejón sin salida. Axel desconocía por 
completo la contradicción entre la historia oficial de los Boros y lo 
que sugerían las piedras. 


—¿Quieres pasar a un nuevo estudio? Debes continuar practicando 
lo que te he enseñado, por supuesto. 


—i¡Claro! —Se sentía preparado para cualquier cosa—. ¿Qué 
hacemos? 


Calandria dobló su mapa y lo dejó a un lado: —Podemos construir 
sobre lo que ya has aprendido. Si puedes relajarte, puedes 
concentrarte. Si puedes concentrarte, puedes hacer maravillas. 


—¿Cómo qué? 


—Memoria perfecta, por ejemplo. O el perfecto control de tu 
cuerpo, incluso de los latidos de tu corazón. Esta noche te mostraré 
algo para ayudarte a controlar tus visiones. 


—Pensé que eso era lo que estaba aprendiendo. 


—Has estado aprendiendo cómo detenerlas. Ahora aprenderás cómo 
hacer que sucedan. 


Axel alzó la vista con la sorpresa escrita en su dinámico rostro: — 
¿Nosotros sabemos hacer eso? 


—Todo es consistente —dijo ella—. Me sorprendería mucho si esto 
no funcionara —Le indicó a Jordan que se sentara en el suelo y ella 


se sentó frente a él —. Ahora, cierra los ojos. 


Jordan no estaba seguro de querer controlar el suceso de las 
visiones, estaba contento con poder expulsarlas. Pero obedeció. 
Armígero ya no era tan aterrador y, si podía detener una visión una 
vez que comenzara, la perspectiva era menos desalentadora. 


—Ahora —dijo Calandria—, sin llegar a hacerlo, imagina que 
levantas la mano frente a tu cara —Así lo hizo él—. Examina tu 
mano imaginaria. Gírala de un lado a otro. Cierra el puño — 
Obedeció—. Fíjate bien en tu mano. Imagínala tan claramente como 
puedas. 


Jordan hizo lo mejor que pudo: —¿Sigues perdiendo la imagen? — 
preguntó ella. El asintió con la cabeza— ¿Recibes pequeños 
destellos de otras imágenes? 


Desconcertado, Jordan quedó en silencio un rato. Luego se dio 
cuenta de lo que ella quería decir: la mano era reemplazada durante 
una fracción de segundo aquí y allá por imágenes de cosas sin 
importancia, como el lavatorio en la esquina o una vista de árboles 
que no pudo identificar. Ya lo veo —dijo. 


—Esto es lo que nos pasa a todos detrás de los ojos —dijo ella—. Un 
constante parpadeo de visiones. A medida que practiques el 
ejercicio de contar y tu concentración mejore, podrás atenuarlas y 
ver lo que quieres ver durante más y más tiempo. 


—Ahora, tal y como has imaginado tu mano, imagina que puedes 
ver todo tu cuerpo. Mantén los ojos cerrados y mírate a ti mismo — 
Jordan movió la cabeza, imaginando sus rodillas dobladas y sus pies 
descalzos sobre las losas—. Bien. Ahora, mantén los ojos cerrados y 
no te muevas. Imagina que este segundo cuerpo tuyo te pertenece y 
ponte de pie sobre él. 


Él lo hizo —Mira a tu alrededor —Jordan fingió estar de pie y mirar 
alrededor de la habitación. Era difícil mantener las imágenes, no 
paraban de desaparecer. El explicó eso. 


—Esta bien. Ahora finge dar la vuelta. ¿Ves el banco donde está 
sentado Axel? 


Se concentró: —Sí.. —Seguía viéndolo como un recuerdo, desde la 
posición en la cama donde se había sentado antes. Trató de 
imaginar que lo veía como si estuviera de pie en el centro de la 
habitación. 


—¿Ves su mochila en el suelo junto al banco? 
—SÍ. 
—Ve hasta la mochila. Ábrela. Mira dentro. ¿Qué ves? 


Él fingió hacer lo que ella decía: —Hay... un cuchillo, un libro, una 
botella de cristal con licor. 


—¿Está muy llena la botella? 


Jordan fingió sostenerla. Parecía estar un cuarto llena: —Un cuarto 
—Eso era solo una fantasía, por supuesto, él no tenía ni idea de lo 
que había en la mochila de Axel. 


Calandria dijo: —Axel, abre tu mochila. ¿Hay una botella dentro? 
—SÍ. 
—¿Cómo de llena está? 


—Un cuarto llena, pero bueno, eso solo es un truco de memoria. Yo 
estaba bebiendo de ella antes, vosotros dos me visteis. 


—Jordan, ¿recuerdas haber visto antes a Axel beber de la botella? 
—Yo... no lo sé. Tal vez. 


—Tal vez. Pero no estás seguro. Y, sin embargo, ves la botella y 
sabes lo llena que está y dónde está. Qué extraño, ¿mmm? 


Un fuerte júbilo se apoderó de Jordan. ¡Lo había visto! Lo que veía 
con su imaginación era real. 


—'Un truco de salón —murmuró Axel. 


— ¡Guarda silencio! —ordenó ella—. Ahora prueba esto. Vuelve a 
sentar tu cuerpo donde se sienta tu cuerpo real. Cierra tus ojos 


imaginarios —El lo hizo—. Imagina la negrura. Ahora... 


La mano de ella le tocó el hombro. Jordan luchó por mantener los 
ojos cerrados: —Practica tu respiración profunda. Cálmate y mira 
más y más profundamenre en la negrura. —Él sintió que el centro 
de su conciencia descendía a través de su cuerpo hasta descansar 
finalmente en su vientre, donde una gran fuerza lo impulsaba a 
inhalar y exhalar lentamente. 


La voz de Calandria había adquirido su tono más hipnótico: — 
Volverás a abrir tus ojos interiores, pero esta vez, la mano que ves 
ante ti no será la tuya, sino la de Armígero. ¿Lo entiendes? 


El asintió. 
—Abre esos ojos. 


Así lo hizo. 
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El techo era bajo y con vigas. Podía ver el patrón cruzado del techo 
de paja parpadeando a la luz del fuego. 


Armígero se incorporó. El esfuerzo fue más fácil esta vez. Miró a su 
alrededor, abriendo y cerrando los dedos sobre la tela suave que 
cubría su cuerpo desnudo. 


La mujer estaba sentada junto al fuego. Megan, como se había 
llamado a sí misma, costenía un saco de tela sobre las rodillas y 
estaba colocando el segundo de dos baldes a sus pies. 
Probablemente había sido el sonido del roce los baldes lo que lo 
había despertado. 


Todas las posesiones de Megan eran visibles dentro de la única 
habitación de esta cabaña. Ella tenía tres sillas, un juego completo 
de ollas, utensilios de cocina y fuego, dos hachas junto a la puerta y 
una rueca. Los cofres estaban encajados en las esquinas. Hierbas 
secas y astillas colgaban de las vigas. Todo estaba toscamente 
tallado, excepto tres muebles: la cama con postes en la que ahora 
estaba sentado Armígero, una fina mesa de comedor de madera de 


roble y, en la pared detrás de Megan, un armario de madera con 
diseños de hojas talladas. Ayer él se había acostado un rato, 
demasiado exhausto para moverse, y había examinado el patrón en 
ese armario desde su posición. 


Megan estaba en la treintena. Su cabello era gris; su cara, curtida y 
gastada por el viento. Aunque ella era muy fuerte y todavía era 
esbelta bajo el vestido rojo de campesina que llevaba. Ahora ella 
metía la mano en uno de los baldes y sacaba un puñado de plumas 
marrones y blancas. Empezó a repasar la masa con los dedos de la 
otra mano. 


—<¿Qué estás haciendo?— preguntó él. Su voz sonaba más fuerte. 
Megan levantó la vista rápidamente y sonrió: —¿Cómo estás? 


—Mejor —Mivió la cabeza en círculos, sorprendiéndose cuando le 
crujió el cuello. Nunca solía hacer eso. Se tocó la parte inferior de la 
mandíbula. La cicatriz casi había desaparecido—. Hoy me gustaría 
intentar caminar. 


—Mañana. Ahoea es de noche 


—Oh —Megan empezó a meter plumas en el extremo abierto del 
saco, y él se percató de que ella estaba haciendo una almohada—. 
He estado usando tu cama. Yo.. —No estaba seguro de lo que iba a 
decir. ¿Gracias por eso? Pero él había estado enfermo. Sabía que el 
gesto era algo humano por parte de ella, tampoco es que uno de sus 
hombres hubiera hecho lo mismo voluntariamente—. ¿Dónde has 
estado durmiendo tú? 


—Oh, dormí ahí contigo la primera noche —dijo ella atenta al 
trabajo. El cabello le ocultaba el rostro—. Tenías tanto frío que 
pensé que no sobrevivirías hasta la mañana. Las últimas veces he 
dormido en la mesa. Con algunos edredones, está bastante bien. De 
todos modos, el colchón de la cama es solo paja. 


Armígero la imaginó tendida sobre la mesa, como un cuerpo en 
estado. Apartó deliberadamente la imagen de su mente. 


—Siento ser una carga para ti —dijo él con rigidez. 


Megan frunció el ceño: —No hables así. No es problema, lo que me 
resta de ocuparme es de mí. Y yo estoy bien. Y además... ¿qué otra 
cosa podía hacer? 


—Me estaba muriendo —dijo él, asombrado ante el pensamiento—. 
Me salvaste. 


—Ya he atendido a moribundos antes —dijo ella—. La última vez 
sin esperanza de recuperación. Tampoco tenía esa esperanza esta 
vez. Así que me alegra, ves, que pudiera salvar a alguien —+Ese 
rostro se descompuso al pensar en algo—. Al menos por esta vez... 


—¿Perdiste a alguien cercano a ti? —El miró en derredor, notando 
la fina mesa de madera y el marco de la cama—. Tu esposo. 


Megan asintió mientras buscaba más plumón: —Verás, sé lo que es 
perder cosas. Y lo que es tratar de mantenerlas —Ella lo miró, casi 
con fiereza—. Al final siempre pierdes lo que quieres conservar. 
Cuanto más te esfuerzas por mantenerlo, más se va. Así que ahora 
sé cómo mantener las cosas bien. 


—¿Cómo es eso? 


—No puedes quedarte con una cosa entera, pero puedes quedarte 
con una parte de cualquier cosa —ella miró con tristeza el armario 
de madera—. Ya sea sólo un mueble. Y si puedes aprender a 
contentarte con eso, entonces puedes dejar pasar cualquier cosa — 
Megan se puso de pie y caminó hacia el armario. Pasó la mano 
sobre la fina veta de la madera—. Yo me sentaba y lo observaba 
mientras él hacía esto. Pasó mucho tiempo en eso. Estábamos 
enamorados. Cuando pierdes a tu esposo, crees que lo has perdido 
todo, que ya nada tiene valor. Curioso, cuánto tardé en saber que 
esto seguía aquí, y otras cositas. Las partes de él que podía 
conservar. 


Ella se encogió de hombros y se volvió hacia Armígero: —¿Y tú qué 
has perdido? 


Él sintió una oleada de rabia ante la insensata presunción de la 
pregunta. ¡Como si ella pudiera comprender lo que él había 
perdido! Bueno, tal vez para ella perder a su marido era el 


equivalente a su propio desastre: —Perdí mi ejército —dijo él. 


Megan rió: —Y casi tu vida. Pero los soldados no se preocupan por 
ese tipo de cosas, ¿verdad? Yo admiro eso. 


El se rascó distraídamente la parte posterior del brazo: —Buena 
señora, los soldados no se preocupan de otra cosa. 


Ella vino y se sentó en el borde de la cama. Olía a acre plumas de 
pollo: —Ahora —dijo ella con seriedad—, tal vez yo sí crea eso. 
Porque has perdido algo. Más que tu camino. 


Armígero la miró fijamente. No había forma de que él pudiera 
hablar de esto, las palabras no podían abarcarlo, eran demasiado 
pequeñas. La parte de él con la que se había comunicado estaba 
más allá de las palabras o de cualquiera de los cinco sentidos 
humanos. Él había inventado sentidos, y sentido, a la medida de sus 
intimidades. 


El quería hablar con ella en trueno, en terreno desgarrado y en aire 
conmocionado. Y lo habría hecho si tan sólo hubiera tenido la 
fuerza. 


Al recordar que ella le había dado la fuerza que tenía, bajó la 
mirada. 


—Creo... que morí —dijo él. Ese fue la única análogía humana en la 
que pudo pensar—. Yo morí cuando... Ella murió —La palabra Ella 
era completamente erónea para describir su Yo Superior, pero la 
gente de Megan creía que las almas eran femeninas. Luchó por 
encontrar las palabras, envolviéndose con los brazos, mirando más 
allá de ella—. Más que una esposa. Más que una reina. Mi dios 
murió, quien dio significado a algo más que mi vida, quien lo 
infundió todo, las piedras, el aire, con mi vida. 


Megan asintió: —Lo sabía. Por las cosas que dijiste mientras 
dormías. Por tu mirada —suspiró—. Sí, ya ves, estamos juntos en 
eso. 


—No. No como tú —Se incorporó enojado, sintiendo agudas 
punzadas de dolor en el costado. Megan lo miró fijamente, paciente 


e impertérrita. 


Él quería perforar esa calma, esa certeza de que su propio dolor era 
tan grande como el de ella—. Ella no era un ser humano —dijo él 
—. Ella era... un Viento. 


Megan parpadeó. Su frente se arrugó, luego se espejó: —Mucho se 
hace claro —dijo ella. Fue el turno de Armígero de parecer 
sorprendido. Megan extendió la mano, lentamente, y le tocó la 
cicatriz curativa bajo la barbilla—. Conozco los ritos de la muerte 
—dijo—. He tenido que realizarlos yo misma. 


Armígero se recostó. Su ira se desinfló. Por alguna razón, se sentía 
insatisfecho, como si ella le hubiera mentido y no sólo dicho lo que 
ella entendía. 


Todo se estaba volviendo gris: —Duerme —dijo ella—. Mi morfo. 


El se recostó, escuchando cómo se movía ella por la cabaña. Justo 
antes de volver a quedarse dormido, la oyó decir, tal vez para sí 
misma: —¿Y qué parte de esto te vas a quedar? 
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—Esta puede ser nuestra última noche cálida del año —dijo Megan 
la noche siguiente—. Me complace verte disfrutarla. 


Armígero le sonrió. Estaba de pie en el centro del claro al lado de la 
cabaña. El sol acababa de ponerse y dejaba una franja rosa en el 
horizonte occidental. La luna Diadema estaba saliendo. La luna 
recibía su nombre por la dispersión de brillantes cráteres blancos en 
su superficie, lo que la convertía en un tenue óvalo salpicado de 
motitas de luz con el brillo del diamante. En otras noches, Armígero 
había elogiado o maldecido esos puntos brillantes, según si la 
visibilidad nocturna era ventajosa o no para su ejército. Esta noche, 
posiblemente por primera vez, podía admirar la vista por sí misma. 


Se sentía contento. Sabía que eso era porque estaba libre de toda 
responsabilidad durante esta convalecencia. 


—Qué extraño —murmuró él. 
Megan miró a la luna y luego a él: —¿Qué? 
—Debería estar muerto —dijo él. 


Ella le tocó el hombro: —Tus heridas eran terribles. Pero se están 
curando rápido. ¿No es eso lo normal para un morfo? 


—No soy exactamente un morfo —dijo él con ironía—. Solo lo 
parezco. Pero sí, tienes razón —La mentira salió fácilmente a sus 
labios. Luego lo pensó. ¿Podría explicarle esto a un mortal? Nunca 
habría pensado que tuviera la obligación de intentarlo. 


Armígero dejó de mirar la luna y estudió a Megan a la pálida luz. 
Ella era una criatura que él no entendía. Sus planes rara vez habían 
incluido mujeres. Pero ella estaba ahí de pie junto a él ahora, 
tranquila en el canto del grillo y la oscuridad, y no jugaba ninguno 
de los juegos de dominación que jugaban los hombres. Ella daba 
por sentada su propia obligación para con él, el soldado herido. 


—Mi vínculo con mi Yo superior... —comenzó, luego se detuvo—. 


Era más que amor. Compartíamos una identidad. Cuando... Ella 
murió, yo también debería haber muerto. Porque solo existía uno de 
nosotros. O al menos eso es lo que yo creía. 


Megan asintió: —Todos pensamos eso del amor de nuestra vida. 
Pero uno sigue adelante. 


Al principio, Armígero pensó que ella no lo había entendido. Luego 
pensó en otra posibilidad: que Megan sabía que sus experiencias no 
eran como las de ella, pero aún así estaba haciendo un esfuerzo por 
traducirlas en términos que ella pudiera entender. 


Le sorprendió pensar que ella podría estar invirtiendo tiempo en él 
para llevar a cabo un tipo de trabajo tan extraño. Porque sería un 
trabajo encontrar puntos en común con la experiencia de un 
extraño. El mismo Armígero lo había hecho únicamente como un 
medio de anticipar el siguiente movimiento de un oponente. 


Si se hubiera guardado sus conclusiones para sí misma, él podría 
haber creído que ella también estaba haciendo lo mismo. Pero ella 
los compartía. 


—¿Moriste en la guerra? — preguntó Megan. 


Él empezó a decir que no, ya que este incendio forestal local en el 
que había estado involucrado no tenía nada que ver con el conflicto 
interestelar que había resultado en la desaparición de su Yo 
superior. Pero él podía jugar el mismo juego que ella: ¿qué tendría 
sentido para ella, a nivel emocional? 


Sí —dijo él . 
—No volverás a ser soldado, ¿verdad? 
Apenas la escuchó. ¿Por qué estoy vivo? Cuando su Yo murió, 


debería haber sido extinguido, o al menos convertido de nuevo en 
una máquina sin rumbo. 


—Pensé que sabía lo que yo era —dijo él. Armígero había fingido 
ser humano desde su llegada a Ventus. Antes de eso, recordaba una 
luz brillante y un vacío profundo, una visión que abarcaba 360 
grados, una canción de radio en su cabeza y también los 


pensamientos de los demás. En esa existencia, no había distinguido 
su propia mente de la de sus compañeros, los otros sirvientes de 
3340. Y la voluntad del dios era la misma que la de ellos. La parte 
de esa vasta identidad que era Armígero se consideraba a sí misma 
como una extensión del todo mayor. Había asumido que cuando 
pensaba, era 3340 quien estaba pensando, y cuando actuaba, era el 
dios quien actuaba. Siempre había sido así. 


No, no siempre... 


De pronto, la presencia de esta mujer a su lado resultaba 
amenazante. Algo antiguo, un recuerdo tal vez, lo hacía alejarse de 
ella. Necesito estar sólo ahora —dijo él. El tono áspero de su propia 
voz lo sorprendió. 


—Pero... —empezó ella. Luego pareció pensarlo mejor, dio media 
vuelta y se alejó rápidamente. 


Armígero miró atrás. Los humanos eran criaturas biológicas, 
animales mortales. Durante un segundo allí, sin embargo, él había 
tocado algún sentimiento profundamente enterrado dentro de sí 
mismo. Megan había aparecido en la oscuridad tan real como el 
mismo 3340. Durante un instante, él había... ¿recordado? 
Recordaba haber estado con alguien, un ser humano, que era igual 
a él en todos los aspectos. Una criatura como él. 


Una mujer. 


Y en ese mismo momento un recuerdo se desplegó dentro de 
Armígero como una flor largo tiempo dormida: un recuerdo de sí 
mismo caminando y riendo, un hombre joven con una mujer joven 
en su brazo, en un mundo con dos lunas. En una noche como esta. 


Ese recuerdo tenía mil años. 


¿Él mismo había sido humano alguna vez? Eso podría explicar por 
qué 3340 lo había elegido para este trabajo. Por otro lado, el dios 
podría haber creado su personalidad a partir de los restos de mentes 
humanas capturadas. Después de todo, un recuerdo no era más que 
un holograma sináptico. Estaba seguro de que 3340 podía fabricar 
cualquier tipo de memoria para sus agentes. 


Armígero avanzó a través de la hierba alta y húmeda, acariciándola 
distraídamente con las manos. La luna y el calor de la noche habían 
quedado en el olvido ahora. Llegó a la linde del bosque y dio media 
vuelta para caminar por donde había venido, con el ceño fruncido. 


Si ese había sido un recuerdo fabricado, ¿por qué había 
permanecido sumergido durante tanto tiempo? Habría esperado que 
el dios creara solo recuerdos útiles y los proporcionara todos a la 
conciencia de su agente. 


Este recuerdo... la mano de ella en la suya... era algo extraño. Él no 
podía hacerlo encajar en su propósito ni identidad tal y como 3340 
se los había dado. 


Se dio cuenta de que había estado pateando la hierba mientras 
caminaba, arrancándola de raíz. Armígero se detuvo y miró hacia la 
cabaña. La figura de Megan se perfilaba en la puerta. 


Él se pasó la mano por el pelo. Bien. Evidentemente había en él 
algún fragmento de mentalidad humana. 3340 no lo habría enviado 
a esta misión si no fuera ese el caso. Eso podía explicar por qué 
seguía vivo todavía: por alguna razón, 3340 le había dado los 
mismos instintos autónomos de autoconservación que tenían las 
criaturas biológicas. 


Se dijo a sí mismo que no sacara conclusiones precipitadas. Todavía 
tenía que hacer un balance de sí mismo. Hasta ahora, el hecho 
abrumador de su duelo le había impedido explorar lo que le 
quedaba. Tal vez era hora. 


Caminó de regreso a la cabaña. Megan seguía de pie en la puerta, 
con el ceño fruncido en su rostro: —No puedo decir que no haya 
hecho eso yo misma —dijo ella—. Lo siento si te recordé cosas en 
las que no querías pensar. 


Armígero se sentía cansado, en cuerpo y mente: —Tengo que darte 
las gracias, en realidad —dijo él—. Me has proporcionado un 
refugio tan seguro aquí que por fin puedo enfrentar algunas de esas 
cosas. 


Megan sonrió. Parecía luchar por hallar algo que decir: —Oh — 


logró decir por fin. Luego, astutamente: —Entonces, ¿puedo tomar 
tu destrucción del jardín como una buena señal? 


—¿Jardín? —Volvió a mirar el campo oscuro. 
—Atravesaste uno de ellos hace un minuto. 
—Oh —¿Qué decir?— Repararé el daño en la mañana. 


Ella rió: —Sólo haz lo que puedas. No te imagino como jardinero, 
seas lo que seas. 


Torpemente, él intentó una sonrisa en respuesta. Megan se pasó los 
dedos por el pelo y golpeó con el hombro el marco de la puerta un 
par de veces. 


—Caliento un guiso si quieres —dijo ella por fin. 
—Gracias. Voy a sentarme aquí y a meditar un rato. 


—Está bien —Megan volvió a entrar, dejando la puerta abierta a las 
fragancias de la noche. 


Armígero se sentó rígidamente en las tablas irregulares del pequeño 
porche de la cabaña. Había suficiente espacio junto a la mecedora 
de Megan para que él se sentara en posición de loto. Miró por 
encima de la hierba acariciada por la brisa. La luz de la Diadema 
proyectaba sombras como figuras que asentían bajo los árboles. 
Armígero cerró los ojos. 


Decidió evitar un examen neurofisiológico completo por el 
momento. No era lo bastante fuerte psicológicamente para observar 
de manera objetiva cuánta inteligencia, memoria y voluntad había 
perdido con 3340. Aunque podía tratar “su cuerpo 
desapasionadamente, así que comenzó con eso. 


Sus recursos estaban muy bajos. La filamentosa nanotecnología que 
constituía su cuerpo real se había desplegado desde su posición 
habitual, en la columna vertebral, y se había extendido, por toda la 
forma humana, hasta las extremidades. Casi toda su energía se 
dedicaba a apuntalar el devastado sistema inmunológico del cuerpo. 
Había fabricado nanos para moverse y reparar las células muertas 


de su propio cadáver, y hasta hace un día o dos había estado 
caliente y respirando únicamente porque los nanos habían 
reemplazado los procesos celulares normales con su propio y severo 
metabolismo. Ahora los nano estaban saliendo de las células 
revividas y estaban siendo reabsorbidos en su cuerpo filamentoso. 
Su fuerza estaba creciendo, pero muy lentamente. A este ritmo, 
pasarían muchos meses antes de que se recuperara por completo. 


Lamentó haber sido tan derrochador con su energía cuando había 
llegado a Ventus. Y pensar que había separado partes de su propia 
filamenta y las había implantado en humanos sólo para usarlos 
como ojos y oídos remotos... 


Armígero abrió los ojos. Se había olvidado por completo de los 
controles remotos. Eso no era sorprendente con todo lo que había 
pasado. Esos remotos siempre habían sido una parte menor de sus 
planes, el equivalente mental de apostar centinelas alrededor de un 
campamento. Aunque contenían valiosos nanos. Él podría acelerar 
considerablemente su recuperación si recuperara algo de eso. 


Si no hubiera resultado demasiado dañado por la catástrofe, aún 
debería tener enlaces con cada remoto. Operaban con resonancias 
superlumínicas, indetectables en el espectro electromagnético. 
Había configurado así los enlaces para evitar que los Vientos se 
dirigieran a su posición. Todavía era posible rastrear la señal de uno 
de los controles remotos, pero eso requeriría una comprensión de la 
fisiología y la psicología humanas que él sabía que los Vientos no 
poseían. Los enlaces superlumínicos eran siempre bidireccionales: lo 
que afectaba a uno, afectaba al otro. Armígero no conocía ningún 
Viento capaz de explotar el hecho de convertir uno de sus mandos a 
distancia en un receptor, por lo que él se había sentido seguro al 
fabricarlos. 


Cerrando los ojos, invocó sus perspectivas. El sistema estaba débil 
por el daño y el desuso, pero después de unos segundos los 
controles remotos comenzaron a responder. 


Debería haber doce. Para cuando el sistema había estado 
completamente operativo, Armígero sólo había podido ver a través 
de seis pares de ojos. 


Incluso eso había sido casi abrumador. En algún momento de la 
catástrofe había perdido la capacidad de procesar múltiples 
entradas sensoriales. Lo que le llegaba ahora era un caos de 
sensaciones: tela azul ondeando cerca de un fuego, agua corriendo 
por el flanco de un caballo, la sensación de la piedra en su espalda 
desnuda, una cálida mano en su vientre... 


El corazón palpitante y la respiración entrecortada en un pecho 
apretado y doloroso. 


Retrocedió de dolor. Demasiado para asimilar todo eso a la vez. 
Después de abrir los ojos y respirar en silencio durante un minuto, 
continuó, esta vez destacando la perspectiva de un único remoto. 


Las manos de este otro alisaron el flanco de su caballo castaño por 
última vez y se alejaron. Armígero vio que se hallaba en un 
pequeño establo, de esos que se encuentran junto a las posadas 
rurales por todo Ravenon. Esta perspectiva pertenecía a un 
ingeniero que viajaba por el país reparando y actualizando los 
heliógrafos de las torres de señales reales. Veía mucho del país en 
sus viajes y más de una vez Armígero había usado su perspectiva 
para recabar información. 


Esa noche estaba ocioso y salía lentamente del establo, bajo una 
ligera llovizna, hasta la puerta de una posada con techo de paja. 
Armígero lo acompañó sólo el tiempo suficiente para verlo deslizar 
una cortina y pasar hacia una alcoba privada. Una vela ya ardía 
junto al pequeño catre. 


Armígero dirigió su atención a la siguiente perspectiva. Este hombre 
ya estaba en la cama, pero no solo. Varias personas estaban 
sentadas en duras sillas de madera junto a la cama en ese pequeño 
dormitorio de paredes de yeso. El remoto de Armígero les estaba 
hablando. 


—...vinieron hacia mí así de la nada. ¿Por qué? ¿Qué hice para 
merecer esto? —Hizo un gesto hacia su pierna, expuesta sobre la 
ropa de cama y envuelta en gruesos vendajes ensangrentados. 


—¿Cuántos dijiste que eran? —preguntó un hombre que vestía las 
cintas carmesí de un sacerdote. 


—-Cinco o seis. ¡No lo sé! Todo sucedió muy rápido. 
—Bueno, debes de haber hecho algo para ofenderlos. 


—No necesariamente —dijo otro hombre—. Tal vez lo hizo otra 
persona. Mateo pasaba por allí. El fue solo un blanco conveniente. 


—No entiendo —lloriqueó el hombre en la cama—. ¿Cómo voy a 
trabajar ahora? 


—No te preocupes. Te ayudaremos. 
Armígero dejó esta perspectiva para ir a la siguiente. 


Todavía de espaldas. Piedras frías y guijarros rechinaban contra sus 
caderas. Sus piernas estaban envueltas alrededor del amplio torso 
del hombre que se movía contra ella. Más allá de su hombro, 
Armígero podía ver estrellas brillantes. 


Pasó al siguiente remoto. 


Tropezando en la oscuridad, cayó a cuatro patas. Su propia 
respiración era un áspero estertor en sus oídos. Este hombre se puso 
de pie, renqueando un poco debido a un rasguño en la pierna, y 
echó a correr. 


Corrió a través de las danzantes hojas y ramas, ladera abajo de una 
colina, imprudentemente, apenas manteniéndose en pie, saltando 
por encima de las piedras hasta llegar a un huerto. Las ramas de 
árboles bien cuidados se extendían hacia el cielo como los brazos de 
los suplicantes. El hombre apenas los veía. Después de abrirse 
camino por una trocha entre los árboles, se permitió reducir la 
velocidad y luego hizo una pausa, para mirar detrás de él. 


Nada lo perseguía en la oscuridad. El hombre miró hacia arriba. 


La noche aquí estaba nublada, lo que hacía que la oscuridad fuera 
casi total. Pero más allá de la cima de la colina por la que acababa 
de descender, por encima de las nubes, la luz brillaba como si 
hombres con faroles cabalgaran allí por alguna calzada. Las luces se 
acercaban con aparente lentitud. 


Dio un grito, que fue más un punzante jadeo, y dio media vuelta 
para correr de nuevo. Ahora veía una cabaña al final de las hileras 
de árboles. Una cabaña pequeña de piedra, con un corral de cabras 
adosado, resplandecía con la luz de un fuego interno, cálido y 
acogedor. Reanudó su carrera de ardua respiración. 


Armígero sintió que las tablas debajo de él se hundían cuando 
Megan salió al porche. Ella dijo algo. El levantó una mano para 
calmarla. 


El corredor había llegado a la cabaña: —¡Lena! —gritó, y luego se 
arrojó para subirse a la valla que rodeaba el corral de cabras. El 
hombre estaba temblando. 


—¿Perce? —Una mujer joven apareció en la puerta de la cabaña, 
extrañamente perfilada como lo había estado Megan antes—. 
¡Perce! ¿Qué sucede? 


— ¡Ya vienen! Justo como el anciano dijo que harían. 
—No. Eso no puede ser. El anciano está loco, todos lo sabemos... 


—¡Mira! —El hombre rodó sobre la espalda y señaló el cielo 
resplandeciente. 


Ella gritó. 


—¿Qué está pasando aquí? —Un hombre mayor y una mujer 
aparecieron detrás de la joven. 


—¡Perce! —Ella corrió hacia él. Perce se estiró encima de la cerca 
mientras ella lo abrazaba—. ¿Qué va a pasar? 


—El viejo dijo que me querían llevar —rió Perce vertiginosamente 
—. Nosotros nunca creímos que él podía hablar con ellos, 
¿recuerdas? Todos esos años... dijo que me llevarían. Y ahora nunca 
te volveré a ver. 


Enterró la cara en el cuello de la joven, y lloró. Podía ver a sus 
padres parados cerca en una incómoda confusión. Estaban mirando 
al cielo. 


—Vine a despedirme. 


—No —dijo ella con voz ahogada—. Puedes esconderte aquí. 
Cuidaremos de ti. Se irán. 


—Ya intenté esconderme —dijo el hombre—. Me encontraron, 
¡empezaron a derribar los establos a mi alrededor! Corrí hacia el 
río, me sumergí y dejé que los rápidos me llevaran un rato. Solo así 
he podido llegar tan lejos. Si me quedo, te matarán para llegar a mí. 
Pero no podía irme sin despedirme. 


Ella negó con la cabeza. 


—Hay tantas cosas que quiero decirte —murmuró él—. Algo, quería 
decir algo para hacerte saber lo mucho que significas para mí. 


Él se apartó de ella, dejándola con los brazos extendidos por encima 
de la cerca—. Lo único en lo que podía pensar era cuando teníamos 
doce años. ¿Recuerdas cuando jugamos al escondite en el huerto? 
¿Ese día? Sueño con eso todo el tiempo. Siempre, desde entonces. 


Volviéndose hacia la oscuridad, el hombre dijo: —Eso es todo... 
recuerdo ese día. Adiós, Lena. 


Ella gritó tras él, pero él corría con energías renovadas. Armígero 
dedujo que quería alejarse lo más posible de la cabaña antes de que 
lo que fuera que se avecinaba lo encontrara. 


Perce corrió rodeando del corral de cabras y salió a un sendero que 
conducía entre más huertos. Bajos muretes hechos de cantos se 
alineaban en el callejón y, en la oscuridad, se cerraban 
claustrofóbicamente. Pero Perce no dejaba de mirar al suelo, 
parecía saber lo que temía ahí en la oscuridad, y no era nada que 
pudiera acecharlo con él detrás de esas paredes. 


Había recorrido tal vez medio kilómetro. Estaba empezando a 
avanzar con desesperados tambaleos cuando oyó un sonido de 
desgarro en lo alto. Era un sonido casi como el de una bandera en el 
viento, casi como el ruido acelerado de una espada en un golpe 
descendente, pero que seguía y seguía, llegando a un crescendo 
ensordecedor. Polvo saltó del callejón alrededor de Perce, y él tosió 


y se detuvo, impotente. 


Garras gigantes lo aplastaron. Él gritó sangre cuando lo arrancaron 
del suelo y lo alzaron hacia el cielo. 


Perce vio sus manos extendidas hacia las menguantes hileras de 
piedras del callejón, luego vio la oríbica perfección de la cabaña de 
Lena brillando bajo él. Estaba intacta. Las gotas de sangre dejaban 
un rastro desde sus dedos y caían hacia ésta. 


La oscuridad cayó sobre él como una manta. 


Armígero maldijo y abrió los ojos. Megan estaba de pie sobre él, 
con expresión burlona. 


Algo había cortado su enlace con el remoto. 
—-¿Qué está pasando aquí? —se preguntó él. 


Megan rió levemente: —Estaba a punto de preguntarte eso mismo. 
¿Qué estás haciendo? 


El sacudió la cabeza y frunció el ceño en la noche. De repente, las 
sombras que Diadema proyectaba sobre el claro ya no parecían tan 
benignas. 


Tengo que irme, pensó. Pero al alzar la mirada hacia Megan 
descubrió que no quería decirle eso. En cierto modo, eso era tan 
perturbador como la visión que acababa de tener. 


Se apretó la frente con el talón de la palma de una mano, un gesto 
que uno de sus lugartenientes había favorecido. 


—Estás hecho un desastre —dijo Megan con simpatía. 


Armígero lo pensó. Luego la miró con los ojos entornados: — 
Querida dama —dijo—. Creo que tiene razón. 
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Al volver tras explorar la ciudad local, Axel encontró que el camino 
a la finca Boros estaba bloqueado por varias carretas. Estaban 


ociosas bajo el sol abrasador, en espera de que se despejara algún 
obstáculo más adelante. 


Su yegua resopló y giró la cabeza para mirarlo. Axel se estiró y 
sonrió: —Odias tener que esperar, ¿eh? —le dijo. Ella volvió a mirar 
adelante. 


Axel había ido a la ciudad en busca de discreto alojamiento para 
August, y a comprar un buen par de caballos para Calandria y 
Jordan. Había encontrado alojamiento, pero no los caballos. Había 
sido un buen comienzo. 


Caminó a medio galope hacia las carretas: —¿Van a acampar? —le 
preguntó al conductor de la carreta a medio camino del paso por el 
portón. El hombre lo miró con cansancio. 


—Hay comediantes en todas partes. Señor —añadió el hombre al 
notar la forma en que Axel iba vestido. 


—En serio, ¿qué retiene la marcha? —Una carreta muy grande 
bloqueaba las puertas de hierro forjado de la propiedad. Axel 
supuso que podría cabalgar entre la maleza. No lo hizo, pero se 
inclinó hacia adelante mientras el otro hombre señalaba el camino. 


—'Una avería más adelante. 


Axel rió: —Algunas cosas nunca cambian. ¿Hay alguna posibilidad 
de que puedas mover este carro uno o dos metros y dejarme pasar? 


—Sí, señor —El cochero espoleó un poco a sus caballos. El corcel de 
Axel se resistió a entrar la estrecha abertura entre el poste del 
portón de piedra y el lateral del carro, por lo que él tuvo que 
desmontar y conducirlo a pie. 


Seis o siete carretas esperaban en el camino por delante. Axel no se 
molestó en montar de nuevo cuando pasó junto a ellas. 


Qué curioso, pensó, aunque esos carromatos parecían terriblemente 
familiares. Luego miró más allá de éstos y entendió por qué. 


El vagón de vapor de Turcaret estaba parado envuelto por el humo 
y la niebla un poco más allá en el camino. El controlador mismo 


estaba de pie junto al vagón hablando a un hombre con túnica de 
terciopelo grasiento. Axel dejó atrás el carro principal y caminó por 
el centro de la carretera hasta encontrarse con Turcaret. 


Cuando vio a Axel, Turcaret se volvió y saludó casualmente. Era un 
hombre alto que siempre parecía estar posando para su propio 
retrato. Llevaba una chaqueta de montar de terciopelo rojo y botas 
negras impecables. Se mantuvo erguido y mantuvo la barbilla en 
alto para poder mirar a Axel por encima de su nariz larga y 
puntiaguda. 


—Ah, el agente errante de Ravenon —dijo Turcaret—. Veo que 
hicieron uso de mi sugerencia para visitar a los Boros. ¿Cómo está 
Lady May? 


—Mejor que nunca, señor —Axel se asomó a la cortina de humo 
que rodeaba el vagón de vapor. Odiaba a Turcaret: —¿Tiene un 
pequeño problema mecánico? 


—Nada que no podamos arreglar. He enviado a un hombre por 
delante para decirle a Yuri que estamos llegando. Confío en que 
hayan encontrado complacientes a los Boros. 


—Eso hemos —¿Qué hacía Turcaret aquí? El controlador había 
esbozado detalladamente su itinerario de viaje en varias 
conversaciones aburridas durante la cena antes de su llegada a la 
hacienda de Castor. Cal había decidido aceptar la hospitalidad de la 
familia Boros precisamente porque no se esperaba que Turcaret 
viniera aquí. Cuantas menos personas compararan notas sobre ellos, 
mejor. 


Bien podría admitir sorpresa, pensó Axel: —¿Y qué lo trae por aquí? 
Pensé que el señor se dirigía directamente a la capital después de 
salir de la casa de Castor. 


—Oh, y así era —Turcaret sonrió con una de sus sonrisas 
extrañamente exasperantes y engreídas—. Pero luego me dieron 
cierta información que pensé que Yuri debía conocer. Así que opté 
mejor por venir aquí directamente. 


Axel sintió que su propia sonrisa se volvía un poco rígida: — 


¿Información? ¿Qué información? 
—-OOh, revelarla sería indiscreto —dijo Turcaret. 


—Sí, bueno... ¿Espero verlo en la cena entonces? —Axel volvió a 
montar en el caballo. 


—Oh, me verá, señor Chan, cuente con ello —Turcaret sonrió de 
nuevo y volvió a inspeccionar su vagón de vapor. 


Esto no puede ser bueno, pensó Axel mientras espoleaba a su 
caballo al trote. Lo había pasado muy bien aquí en la finca Boros, 
pero ahora el gusano estaba en la manzana. ¿Qué pasaría si 
Turcaret y Yuri comparaban notas? Tal vez nada... 


Pero, de todos modos, empezaría a hacer las maletas, decidió, en 
cuanto le hubiera dado la noticia a Calandria. 
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La noche de la llegada de Turcaret, Jordan se despertó alrededor de 
las tres de la mañana. Por un momento pensó que debía estar de 
vuelta en la mente de Armígero, porque el sonido que lo había 
despertado era el sonido de metal golpeando metal, el de espadas 
chocando. Se incorporó y miró a su alrededor. Esta era 
definitivamente la habitación de la torre, con su extraña 
mampostería triangular. El sonido procedía de la ventana. Afuera 
estaba el patio de las estatuas. 


El sonido era débil e intermitente. Por unos segundos pensó que 
podría estar imaginando cosas. Luego lo oyó de nuevo. 


Y de nuevo, silencio. Jordan imaginó dos figuras dando vueltas una 
alrededor de la otra, en un acuerdo tácito de que no se debía dar 
ninguna alarma. ¿A menos que uno estuviera ya muerto? 


Se levantó y caminó silenciosamente hasta la ventana. Le llegó el 
olor de la lluvia, que había caído en aguacero toda la noche. 
Calandria dormía en su estado comatoso habitual, con los brazos en 
jarras y el cuerpo enredado en las sábanas. Jordan se puso de 
puntillas y miró hacia el pozo oscuro del patio. 


Le picaba la cabeza. Nunca había visto el patio después de apagar 
las luces. Ni siquiera el brillo de un farol se filtraba desde las altas 
ventanas de la mansión. Las estatuas de Lady Hannah Boros 
posaban como bailarinas en una danza subterránea de luz 
innecesaria, cuya música era el murmullo del asentado lecho rocoso 
y cuyos pasos de baile tardaban siglos en completarse. Jordan no 
tuvo ninguna duda, después de ver la mansión, de que tales lugares 
existían. 


Una de las estatuas saltó fuera de su lugar y se ocultó detrás de 
otra. Jordan oyó una forzada respiración y el deslizar del metal 
sobre la piedra. La sombría oscuridad cercana a una pared tembló 
mostrando otra figura en movimiento. Jordan contuvo el aliento y 
se asomó un poco más para mirar directamente hacia abajo. 


Esos dos parecían estar solos. Si había padrinos en ese duelo, debían 
de observar invisibles desde algún portal oscuro. Jordan dudaba de 
que hubiera presente un galeno de servicio; el slencio y el 
movimiento rápido de estos hombres suscitaba la severidad de la 
venganza. 


Aferrarse al borde de la ventana era difícil. La abertura era poco 
mayor que la de una saetera, destinada a proporcionar luz y un 
buen punto de tiro si uno acercaba una silla donde subirse. Las 
sillas de la mansión Boros eran enormes, pesadas y viejas, y Jordan 
se vería obligado a despertar a Calandria si intentaba arrastrar una. 
Se aferró tan fuerte como pudo, captando frustrantes destellos de 
movimiento debajo. Luego cayó hacia atrás y flexionó los brazos 
con frustración. 


Si despertaba a Calandria, ella le ordenaría que se quedara aquí 
mientras investigaba. De ninguna manera iba a dejar que eso 
sucediera. 


Probablemente todo el asunto no era de su incumbencia... pero el 
vagón de vapor de Turcaret había entrado en la finca esa tarde. Allí 
donde iba Turcaret, siempre lo seguían malas noticias; eso había 
decidido Jordan. Y él sabía que Axel y Calandria habían engañado a 
Turcaret; ambos estaban preocupados por la llegada del 
controlador. Siempre era posible, se dijo mientras se dirigía a la 
puerta, que una de las sombras en batalla fuera la de Axel Chan. 


Bajó corriendo los escalones, reduciendo la velocidad a un sonoro 
salto al llegar al primer piso, y asomó la cabeza por la esquina de la 
arcada. Justo enfrente estaba la puerta del patio. A ambos lados, 
largos pasillos conducían a la oscuridad entre ópalos de luz en 
forma de ataúd que entraban por las ventanas. Estos pasillos 
conectaban a nivel del suelo la torre con la mansión principal. 


Una figura negra apareció a la vista en uno de esos espacios 
iluminados. Cruzó el haz de luz inclinada y luego desapareció de 
nuevo en la sombra. Jordan observó durante casi un minuto hasta 
que apareció de nuevo en un rombo de color gris lunar más 
adelante en el pasillo. 


Aunque el vigilante nocturno debía de estar a treinta metros de 


distancia y dándole la espalda, Jordan contuvo la respiración y 
caminó de puntillas, muy silenciosamente, hacia la puerta. La abrió 
y dejó entrar una bocanada de frío y brumoso aire nocturno. 


Jordan se sentía expuesto con tan solo espiar alrededor de la jamba 
de la puerta. Las estatuas parecían estar mirándolo. Aparte de éstas, 
no había ningún sonido en absoluto ahora. 


Los dos hombres aún podían estar dando vueltas en la oscuridad, a 
solo unos metros de distancia, que él supiera. Ahora que Jordan 
estaba aquí, no tenía ni idea de lo que iba a hacer. ¿Sonar la 
alarma? Eso sería lo más sensato, pero sin duda aquello eran 
asuntos de disputa política y, por muchos juegos de disfraces de 
Lady Calandria, él seguía siendo solo el hijo de un albañil y no le 
correspondía interferir. Ya había llamado la atención y la ira de la 
casa por haberse desmayado durante la cena. No estaba dispuesto a 
agravar eso despertando a toda la hacienda, especialmente porque 
el patio parecía vacío ahora. Tal vez los duelistas habían perdido los 
nervios y huido, o uno había capitulado. 


El silencio se prolongó, y el frío exterior comenzó a penetrarle a 
Jordan los huesos de un modo que lo hacía estremecerse mientras él 
seguía aferrado a la puerta. Luego oyó una tos seguida de un leve 
gemido. 


El duelo había terminado, entonces, pero el desenlace no había sido 
pacífico. ¿Ahora qué? ¿Despertar a la familia? ¿Regresar corriendo 
con Calandria y decirle que un hombre se estaba desangrando en el 
patio? 


¿Y qué?, diría ella. Ella era demasiado despiadada y parecía pensar 
que lo mejor era que Jordan desaprendiera la empatía, como hacía 
ella a veces. Pero él no podía hacer eso. 


Salió al aire de la noche y se detuvo medio esperando que una 
figura oscura saliera corriendo del bosque de estatuas. Nada se 
movió. 


Volvió a oír el gemido, y esta vez pudo localizar su origen. 
Acurrucado cerca de una pared de la mansión había un hombre. Se 
sostenía el estómago con ambas manos y tenía la boca abierta 


mientras luchaba por respirar. Su espada yacía abandonada en la 
hierba cercana. 


Jordan corrió hacia él y se arrodilló. El hombre se apartó de él: — 
Cálmese —dijo Jordan—. Voy a ayudarlo. 


—Demasiado... demasiado tarde para eso —jadeó el hombre. Era 
alto y espigado, con cara en forma de hacha. El pelo negro y lacio le 
caía sobre la frente. Vestía la librea de la casa de Linden Boros—. 
Yo... yo perdí. Déjalo estar. 


—¿De qué está hablando? Necesita ayuda, o morirá. 


—Lo sé —Un líquido negro brotaba de entre sus dedos apretados—. 
Me venció... uno bueno —Apretó los dientes y giró la cabeza para 
mirarse la barriga. 


—Sí, perdió en buena lid, pero él no lo mató, ¿cierto? Tiene otra 
oportunidad. 


El hombre sacudió la cabeza: —No puedo... hacerles frente. Ahora. 
Demasiado humi... humilla... —no tenía aliento para la palabra. 


—¿Qué? —Jordan estaba desesperado por que el hombre muriera 
frente a él. Se sentó sobre los talones, repentinamente enojado—. 
¿No puede enfrentarlos? ¿Se supone que eso es ser valiente o algo 
así? 


El hombre lo miró fijamente. 


—Siempre he admirado a los soldados por su valentía —prosiguió 
Jordan a toda prisa—. Estar dispuesto a morir por tu orgullo parecía 
honorable. Pero supongo que algunos hombres están dispuestos a 
morir porque son lo suficientemente valientes como para enfrentar 
la derrota, y otros porque tienen miedo a enfrentarse a sus amigos 
después de ser derrotados —cruzó los brazos y trató de mirar al 
hombre—. Parece que usted es del segundo tipo. 


El hombre cayó hacia atrás con un gemido, cerrando los ojos con 
fuerza: —Yo... yo te mataría —jadeó—. Si pudiera levantarme. 


—SÍí, así no tendría que escucharme. Cobardía otra vez. ¿Va a dejar 


que lo ayude? 
—Vete al infierno. 


—¿Cuál es el problema? —casi gritó Jordan exasperado—. ¿Dónde 
están todos? ¿Dónde están sus amigos? ¿Qué hay de horrible en 
mirar que le cosan las heridas? ¿A quién va a matar? 


—Re... reglas de la casa —El hombre volvió a abrir los ojos, y miró 
las estrellas y las nubes desgarradas por el viento—. Reglas de los 
Boros. El duelo... no está permitido. Si pido ayuda... Linden pierde. 
Pierde prestigio. Quizá más. 


—Lo llevaremos al médico de los Linden. Él puede encubrirlo, 
¿cierto? 


—Le fue ordenado... no tratar... a los... duelistas —El hombre 
comenzó a temblar violentamente. 


—Oh —Jordan volvió a mirar hacia la torre, que destacaba como 
una silueta negra ante el cielo revuelto—. Así que su cirujano no lo 
tratará porque se lo ordenaron, y el de Yuri no lo hará por la misma 
razón. Supongo que fue uno de los hombres de Brendan Sheia quien 
lo apuñaló, por lo que su cirujano ciertamente no ayudará —El 
hombre asintió en un gesto fatalista. 


—Por suerte para usted, yo no soy miembro de esta casa ni de la 
suya, ni de la de Sheia —prosiguió Jordan—. No he recibido 
órdenes de no ayudarlo. 


—¿Es usted... cirujano? 
—No, pero —Jordan especuló—, mi dama sí lo es. 


El hombre trató de sentarse. Jordan le deslizó un brazo bajo los 
hombros y lo ayudó: —Cómo puede... ser dama.. —Un violento 
escalofrío se apoderó del hombre—. F-f-frío. 


—Venga, nos pondremos en pie. Luego ya veremos... — Despacio y 
con cuidado, ayudó a que el hombre se pusiera en pie. 
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Calandria maldijo en un idioma que Jordan nunca había oído. No 
necesitaba traducción. 


—¡Mira el rastro de sangre! —le espetó ella—. ¿Cómo vamos a 
ocultarlo como sugiere? ¿Y si muere? ¡Tendremos un cadáver en 
nuestra habitación! 


—No... es... idea mía —susurró el hombre ensangrentado. 


—Recuéstate —le dijo ella. Luego se arrodilló, se envolvió enfadada 
con el camisón y avivó las brasas del fuego—. Va a entrar en 
colapso. Voy a encender bien el fuego, luego nos ocuparemos de su 
herida —Jordan se sentó, apretando fuerte las manos en el 
estómago del hombre. La sangre fluía por todas partes, pero no más 
que en el lugar de la carnicería. Jordan estaba más preocupado por 
la asombrosa palidez del hombre y la frialdad de su piel. 


—Olvídese de ella —dijo Jordan para no pensar en estas cosas—. 
¿Cómo se llama? 


—A-ugust. Establero —Ese Establero podía aludir a su apellido o a 
su profesión. Jordan no insistió en el tema. 


—Yo soy Jordan Mason. Ella es Lady Calandria May. 


—¡ Jordan, para! Estás desperdiciando su fuerza —Calandria golpeó 
dos troncos sobre las brasas revueltas. Saltaron chispas y ella 
empujó la madera en su posición para que se enganchara. Jordan se 
había dado cuenta antes de que a ella no se le daba muy bien 
atender fuegos, una extraña carencia en alguien con tanto talento. 
Por suerte, esos troncos no necesitaban estímulo para que 
prendieran. 


—Trae aquí a Axel —dijo ella—. Yo me encargo de esto —Sacó su 
mochila de debajo de la cama, derramó el contenido en el suelo y 
sacó dos tubos de metal blanco. Sin levantar la vista, agregó: — 
Luego limpia la sangre de los escalones, y de tu ropa también. 


Jordan salió a la carrera. 


Ahora se alegraba de que hubieran tomado la habitación de la torre. 
Estaba separada de la mansión principal, por lo que las idas y 


venidas como esta serían mucho menos notorias que dentro de la 
casa. Aún así, Jordan redujo la velocidad a un paso cauteloso al 
llegar a la galería de abajo, y se detuvo cada pocos pasos para 
escuchar a la guardia nocturna. 


Lámparas a intervalos iluminaban tenuemente los pasillos de la 
mansión. Los pies descalzos de Jordan no hacían ruido sobre el frío 
suelo de piedra. Él tomó los caminos de la servidumbre. La idea de 
caminar por los pasillos principales aún lo  incomodaba, 
especialmente ahora que nadie debía estar levantado. Esto también 
le permitió detenerse en la cisterna fuera de la cocina. Voces leves 
venían del interior. Cautelosamente, echó agua en un balde y se 
lavó. Llevó el balde con él por las altas y estrechas escaleras hasta el 
último piso. Si alguien lo detenía, podía dar muchas explicaciones 
plausibles como sirviente que acarrea agua a las dos de la mañana. 


Incluso con este accesorio en la mano, el corazón le latía con fuerza. 
Cuando llegó a la parte superior de las escaleras, oyó voces de 
nuevo. Dejó el balde en un rincón y buscó rápidamente un lugar 
para esconderse. Al final se ocultó detrás de la puerta del fondo 
pasillo. Estúpido, pero ¿qué otra opción había? 


Las voces se hicieron más fuertes: un hombre y una mujer 
conversaban en voz baja en algún lugar cercano. muy cerca de la 
puerta. Jordan contuvo la respiración y esperó a que abrieran la 
puerta. 


No pasó nada. Debían de estar justo al otro lado de la puerta. 
Jordan esperó varios minutos, pero las personas no se movían. Pero 
él tenía que llegar hasta Axel. Hora de ponerse de evidencia. 
Respiró hondo, recogió el balde y abrió la puerta rápidamente. 


No había nadie al otro lado. 


Las voces continuaban. Jordan dejó el balde y se tapó las orejas con 
las palmas de las manos. El diálogo continuaba dentro de su propia 
cabeza. 


—¡Mierda! ¡Ahora no! —Trastabilló hacia atrás, casi volcando el 
balde. Toda la emoción de esta noche lo había vuelto vulnerable y 
Armígero había vuelto a su mente. Ahora que él sabía como 


funcionaba aquello, las voces eran obviamente las de Armígero y 
Megan. 


Se quedó parado un minuto en silencioso pánico, esperando que la 
visión lo cubriera todo por completo. Se iba a perder aquí, justo 
cuando Calandria y Axel lo necesitaban. Tal vez alguien lo 
encontraría deambulando como un idiota, manchado de sangre. Si 
August moría, lo tomarían por el asesino. 


Mientras pensaba esto, el descansillo de la última planta donde él 
estaba comenzó a desvanecerse. Creyó ver el interior de la casa de 
Megan, iluminada por una sola vela. Ella y Armígero estaban 
sentados juntos y hablando con seriedad. La visión se hacía más 
nítida con cada segundo que pasaba. 


Jordan extendió la mano y palpó la barandilla en la parte superior 
de la escalera. La sostuvo con fuerza con ambas manos para 
anclarse. Era el pánico contra lo que tenía que luchar. No había otra 
manera de detener la visión. 


Puso su atención en la punta de la nariz y respiró despacio, 
inhalando y exhalando, contando sus respiraciones mientras lo 
hacía. Durante los siguientes minutos usó todos los trucos que 
Calandria le había enseñado para generar calma y, gradualmente, 
las voces se fueron desvaneciendo. Cuando estuvo seguro de 
tenerlas bajo control, soltó la barandilla. Ahora podía ver de nuevo. 


Jordan no perdió más tiempo, tomó el balde y fue directamente a la 
habitación de Axel. Dudó entre tocar o entrar, sabiendo que Axel 
podría estar con alguien. Se agachó para mirar por el ojo de la 
cerradura, por si acaso. 


Una vela ardía en la mesa junto a la ventana. Axel estaba allí 
sentado con una túnica suelta y las manos entrelazadas. Estaba 
hablando en voz baja con alguien fuera de la vista. Jordan estiró el 
cuello para ver con quién estaba hablando. 


—...Los humanos locales no parecen muy impresionados con los 
Vientos con los que tratan todos los días —estaba diciendo Axel—. 
Saben que los morfos y los desas moderan la poblaciones animales. 
La gente trata a los morfos como si fueran osos o alces, con 


precaución pero sin miedo. Pero mitifican a los Vientos porque los 
conocen menos; se puede ver esto en los nombres que dan a los 
Vientos geofísicos, como Garfios Celestiales y Cisnes Diadema. No 
consiguen relacionar las actividades de estos Grandes Vientos con 
su vida cotidiana. 


Jordan aún no podía ver quién más estaba ahí. Bueno, tampoco 
había nada que hacer al respecto. Llamó suavemente a la puerta. 
Axel dejó de hablar inmediatamente. Jordan lo oyó acercarse y 
luego la puerta se abrió un poco. 


—¿Qué diablos quieres? ¿Sabes qué hora es? 
—Venga rápido —dijo Jordan—. Necesitamos su ayuda. 


Axel abrió la boca, lo pensó mejor y fue a vestirse. Dejó la puerta 
abierta de par en par, y Jordan pudo convencerse de que, 
efectivamente, no había nadie más en la habitación. 
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No le sorprendió encontrar a August dormido y respirando con 
facilidad cuando llegaron él y Axel. Calandria le había quitado al 
hombre la chaqueta y la camisa manchadas de sangre y estaba 
examinando un corte profundo debajo del esternón. 
Sorprendentemente, la herida no sangraba. 


—Tuve que usar nanos con él o habría muerto —dijo ella sin 
preámbulos—. Jordan, ve a lavar las escaleras. 


Él lo hizo a pesar de la feroz curiosidad. Cuando regresó, August 
estaba envuelto en varias mantas. El fuego rugía muy bien. 
Calandria y Axel parecían estar discutiendo acaloradamente sobre 
algo. Ambos detuvieron la charla cuando Jordan entró, y se 
quedaron mirándolo. 


—Mal movimiento el salvarlo —dijo Axel. Calandria no dijo nada. 
—¿Qué se suponía que debía hacer, dejarlo morir? 


—¿Qué estabas haciendo ahí fuera en primer lugar? —replicó Axel. 


—¿Qué tiene eso que ver con eso? Yo estaba allí. Él estaba en 
problemas —Jordan alzó la barbilla—. ¿Qué se suponía que debía 
hacer? 


—La pregunta es —dijo secamente Calandria—, ¿qué se supone que 
debemos hacer nosotros, ahora que lo tenemos? Dejé que los nanos 
actuaran el tiempo suficiente para suturar la herida. Creo que los 
saqué todos, pero puede que este hombre despierte mañana sin 
ninguna herida. Eso va a ser difícil de explicar. Nuestra discreción 
en este lugar parece estar evaporándose. Y una vez más, tú eres la 
causa del problema, Jordan. 


—Es difícil pensar en el futuro cuando alguien se está muriendo 
frente a ti —dijo Jordan en voz baja. 


Axel y Calandria se miraron: —De acuerdo —dijo Axel—, vamos a 
tener que manejar esto con cuidado. Él no se puede mover ahora 
mismo, obviamente, pero hay que moverlo mañana por la noche. Tú 
—señaló a Jordan—, serás su niñera mañana. Luego me ayudarás a 
escamotearlo hasta la ciudad mañana por la noche. ¿Entendido? — 
Jordan asintió—. Tenemos suerte de que se sienta personalmente 
humillado. El hecho de que no debía estar peleando jugará a 
nuestro favor. No volverá aquí durante un tiempo si, como dice Cal, 
no está totalmente curado por la mañana. 


—¿Cómo podría ser?— preguntó Jordan. 


—Ciencia —dijo Axel con suavidad—. Aunque no del tipo que te 
estamos enseñando. 


—Nano, ¿verdad? —preguntó Jordan. 


Calandria volvió a maldecir en ese otro idioma y Axel se echó a reír: 
—Sí, nano. Mierda, Cal, fue idea tuya secuestrar a Jordan en primer 
lugar. Vive con eso—. Ella lo miró con enojo un segundo, luego se 
compuso. La ira pareció drenarse por completo y ella volvió a 
mostrar la misma calma y serenidad de siempre. Esa repentina 
calma era más inquietante que la ira. 


—¿Cómo le vamos a explicar a August su milagrosa recuperación? 
—preguntó ella. 


—Él no estaba precisamente en condiciones de juzgar lo grave que 
estaba —dijo Axel —. Lo único que sabía era que le habían hecho un 
agujero. Si resulta ser menos agujero de lo que él pensaba, bueno, 
simplemente se lo agradecerá a los Vientos, supongo. Lo 
vendaremos bien y, si mañana no hay ningún agujero, yo le pondré 
uno; cosmético, por supuesto, no me mires así. 


Calandria negó con la cabeza. Axel sonrió: —Tú eres la mejor 
planificando —dijo él—. Yo lo soy improvisando. Por eso nos 
llevamos bien. 


—Cuando nos llevamos bien —dijo ella con una sonrisa de esfinge. 


Jordan se sentó en su cama, muy cansado de pronto. En el fondo de 
la mente oía que Armígero y Megan seguían hablando. No 
importaba. En ese momento se preguntó qué era más real, si el 
diálogo tranquilo y ordinario que se desarrollaba en su cabeza a mil 
kilómetros de distancia o la loca conversación que mantenían 
Calandria May y Axel Chan, apenas a un metro de él. 


—i¡Jordan! —Él levantó la vista—. ¿Limpiaste la sangre de los 
escalones? —preguntó Calandria. 


Él negó con la cabeza y se levantó para hacerlo. Había dejado el 
balde afuera, listo para eso. 


—Te ayudaré —dijo Axel inesperadamente. Después de salir y 
cerrar la puerta, él dijo: —¿Estás bien? 


—SÍ. 


—Hiciste lo correcto —dijo Axel mientras ambos se arrodillaban 
para mojar trapos en el balde. 


—Ella no parece pensar así. 


—Oh, claro que sí. Es que se enfada cuando sucede algo que no 
puede controlar. 


Jordan suspiró y comenzó a frotar la sangre de August: —¿Por qué? 
—Fue todo lo que se le ocurrió preguntar. 


—-Cal tiene sus propios problemas —dijo Axel en voz baja—. Nunca 
ha sido una persona feliz. ¿Por qué debería serlo? Ella nunca tuvo 
una verdadera infancia. 


—<¿Qué quieres decir? 


—Cal fue incluida en una organización militar a una edad 
temprana, después de que enviaran a su madre a prisión. A lo largo 
de los años, la convirtieron en una herramienta, en una asesina que 
podía servir a las causas por las que se la pagaba. Ella puede 
cambiar su cara, su altura, su voz... En verdad no sé lo que ella no 
puede hacer. Puede leer un libro y memorizar cada palabra a la 
primera, o aprender un idioma en días. Probablemente sea la mejor 
luchadora de este planeta. Tiene poderes asombrosos, pero en 
realidad nunca ha tenido su propia vida. Se escapó de sus amos, los 
que la hicieron, y durante años ha usado sus talentos para ganarse 
la vida. Luego se enredó en la guerra contra 3340. 


—La gente ya había intentado destruir 3340 desde fuera —continuó 
Axel—. Cal encontró el modo que de verdad funcionó: lo mató 
desde dentro. 


—Usted ya me lo contó. 


Axel negó con la cabeza: —Te conté la versión saneada. Sabes que 
3340 tenía la costumbre de "ascender" a los humanos, de 
convertirlos en semidioses casi al azar, de hacerlos inmortales 
reemplazando con nanos sus células biológicas, ese tipo de cosas. 
3340 había sometido a esa perversa lotería a toda la civilización 
humana de Hsing. Sin embargo, una vez que te convertías en un 
semidiós, 3340 tomaba el control de tu mente usando algún tipo de 
sofisticado programa de virus. Uno de sus "pensamientos 
conscientes", supongo. Aquel planeta era un verdadero infierno, no 
había moral allí, todos luchaban para intentar volverse inmortales, 
y no les importaba lo que tuvieran que hacer para conseguirlo. 


—3340 parecía imbatible. Pero nosotros no dejábamos de oír 
rumores sobre que un semidiós, y solo uno, había vencido el 
pensamiento del virus y se había liberado de la esclavitud de 3340. 
Calandria lo rastreó y obtuvo el secreto. Luego se las arregló para 
ser ascendida por 3340. 


—¿Cómo hizo eso? —Jordan había estado limpiando las manchas 
de sangre una por una. Axel volcó el balde y vertió el contenido por 
los escalones—. Estará seco por la mañana —dijo Axel. 


Axel miró sus pies ahora mojados: —Había que impresionar mucho 
a 3340 para ser ascendido. Así que Calandria nos traicionó —Axel 
levantó la vista y, al parecer satisfecho por la mirada de asombro de 
Jordan, asintió—. Traicionó a toda la resistencia que Choronzon y 
el Archipiélago habían acumulado sobre el planeta. Ella nos hizo 
arrestar, nos metió en la cárcel... nos sentenció a ser devorados por 
los recolectores de datos de 3340. 


—Funcionó —La voz de Axel se había vuelto inusualmente plana—. 
El dios se fijó en ella. Él la ascendió al estado de semidiós en el 
acto. Ella se volvió suprabiológica, capaz de cambiar de forma, de 
dividir sus pensamientos en unidades autónomas, de inventar 
nuevos sentidos para sí misma. Me han dicho que eso es la 
experiencia máxima, sin llegar a la deificación real, pero ya no eres 
ni remotamente humano. Y, por supuesto, ella deslizó el 
pensamiento viral dentro ella, y dejó que éste tomara el control. 


Jordan había olvidado los escalones mojados: —¿Su plan no 
funcionó? 


Axel sonrió a medias: —Nuestro dios aliado Choronzon había 
llegado con refuerzos, pero su armada estaba siendo volada en 
pedazos. Calandria fue directamente al corazón de la batalla. Pero 
una vez que llegó allí... luchó contra el virus y voló a través de las 
filas de 3340 para mostrar a todos los demás semidioses el modo de 
liberarse. 


—Así que, de repente toda la armada de 3340 se volvió contra él. 
Ambas armadas lo persiguieron hasta una montaña en Hsing, y 
Calandria y Choronzon se ennfrentaron allí a él y lo mataron. 


Jordan negó con la cabeza. Eso sonaba a un mito, pero Axel lo 
estaba contando de una manera pura y práctica. 


—Debe de haber sido abrumador para ella —Jordan se movió con 
inquietud, tratando de imaginar lo que se necesitaría para elegir 
deliberadamente convertirse en Armígero—. ¿Pero dices que ahora 


es humana? 


—Ella se deshizo de todos sus poderes—hizo que su nanotecnología 
se suicidara, que se reconstruyera en células humanas normales. Lo 
hizo públicamente para mostrarle a la gente de Hsing que ser 
humano era mejor que ser un dios —Él sacudió la cabeza—. Yo 
habría elegido ser inmortal. Piensa en lo divertido que debe ser eso. 


—¿Por qué lo hizo ella? 


Axel se encogió de hombros: —Como dije, ella tiene sus propios 
demonios, metafóricamente hablando, quiero decir. Creo que esos 
demonios seguían persiguiéndola incluso en la divinidad. Ella halló 
un modo de llegar a un acuerdo con ellos volviendo a ser humana. 
No conozco los detalles, a ella no le gusta hablar de ello. También 
es la persona más fanáticamente moral que he conocido —añadió—. 
Ella pensó que hacerlo era lo correcto. 


—La cosa es —añadió Axel en voz baja—, que la impresionaste esta 
noche al salvar a August. Ella tampoco lo habría dejado morir, no 
importa lo que te dijera. Simplemente no entiende que en el fondo 
ella no es diferente de cualquiera de nosotros. 


—Y eso, amigo mío, es una cicatriz que yo no sé curar. 
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Cuando Jordan despertó de nuevo, fue con el sonido de una 
bandada de gansos graznando hacia el sur. Se levantó rígido de la 
cama y se acercó a la ventana para observarlos. Calandria ya se 
había levantado, o bien no había vuelto a la cama en toda la moche. 


Se acercaba el otoño. El olor a humo de leña invadía la hacienda y 
el frío del amanecer le recordaba depertar en el hogar y encontrar 
nieve en sus mantas. Arrastraba su ropa hasta la cama, helada y 
rígida, lo hacían temblar de inmediato. Era mejor calentarla bajo las 
sábanas que salir al aire frío del desván y ponérsela allí. 
Rápidamente bajaba las escaleras, llevando su orinal como una 
lámpara que colocar cerca del fuego si su contenido se había 
congelado, de lo contrario, junto a la puerta. Y luego a los 
quehaceres, y al desayuno. 


Invierno soñoliento. Sintió una tristeza punzante, recordando y 
sabiendo que las cosas nunca volverían a ser las mismas. 
Descansando su cabeza en sus manos, miró hacia el cielo 
amenazador. 


Oyó movimiento cerca del fuego donde había estado August. Él 
estaba despierto, mirando al techo con una expresión de perplejidad 
en su estrecho rostro. 


Cuando Jordan se acercó a él, August dijo en voz baja: —No me 
duele. 


—Le dolerá si se mueve —advirtió Jordan. Axel lo había persuadido 
en ese punto. August estaba casi completamente curado. Tendrían 
que engañarlo para que pensara que seguía herido. 


—Tengo sed —Jordan asintió y fue a buscar un poco de agua a la 
mesa. Acercó una taza a los labios de August y el hombre bebió 
torpemente. 


—«¿Dónde estamos? 


—En la Torre. Vamos a llevarlo a la ciudad esta noche. Puede 


recuperarse allí, fuera de la vista de los Boros. 


—Ah —August pareció considerar esto—. ¿Tendré una comisión a 
la que volver? Los duelos están mal vistos. 


—¿Qué tal defensa propia? Puede decir que lo atacaron mientras 
meaba —Jordan se encogió de hombros—. Ya pensaremos en algo. 


Los ojos de August se cerraron por un segundo: —Gracias —dijo—. 
estoy en deuda. 


—No lo creo —Jordan se recostó en el suelo de madera—. ¿Por qué 
peleaba? 


August suspiró: —Vi a Adré, un hombre de Sheia, actuar de manera 
sospechosa. Creo que estaba robando. Como fuese, lo seguí y lo 
desafié, y él me enfrentó. Tal vez debería haber dado la alarma, 
pero... Los Linden tienen toque de queda, y yo lo estaba infrigiendo. 
También yo tendría que explicarme. ¿Y qué hay de usted? ¿Qué 
hacía fuera de su habitación? 


Jordan señaló la ventana: —Usteded me despertaron. 


—Oh. ...Lo siento —August sonrió irónicamente—. Pensamos que 
estábamos siendo muy discretos. 


Jordan frunció el ceño: —El duelo es una estupidez. 


—Lo sé —August se puso muy serio ahora—. Mi hermano mayor 
murió en un duelo. 


—Entonces, ¿por qué lo hizo? 


August miró al techo pensativo: —Arriesgar la vida se hace más 
fácil a medida que envejeces. Creo que las mujeres entienden eso 
cuando tienen hijos. De pronto saben que darían la vida por su hijo, 
y no les importa. Con los hombres es diferente, pero nosotros... 
intercambiamos nuestra lealtad de la misma manera. En algún 
momento, si has crecido, tienes que decidir que algo fuera de ti es 
más importante que tú. De lo contrario serás un miserable bastardo 
y morirás gritando —Cerró un ojo y miró fijamente a Jordan—. 
¿Tiene eso sentido? 


—No lo sé —dijo Jordan incómodo. 


—Uno capta la perspectiva. Puedes separarte de tu propia muerte, 
un poco. Aunque no mientras te estás muriendo —frunció el ceño 
—. Mierda, estaba asustado. Asustado.. —Cerró los ojos. 


—Debería dormir más —incitó Jordan. 


—No. Me gusta estar despierto. Vivo, ¿sabe? —Su rostro se arrugó; 
por un instante pareció que iba a llorar. Jordan quedó en silencio, 
sentado en el suelo de madera, parpadeando sorprendido. 


August juró: —¡Estupido estupido estupido! Las cosas están 
llegando a un punto crítico entre mi señor y Sheia. El me necesita 
ahora mismo y yo lo he defraudado. 


—Y uri decidió a favor de su señor —dijo Jordan. 


—Sí, pero sabemos que Sheia no lo tolerará. Va a perderlo todo, 
porque su reina va a perder su guerra. Su única esperanza era 
cobijarse bajo el título de Boros. Ahora no puede hacer eso. No 
sabemos qué va a hacer, pero tendrá que hacerlo pronto. Yuri está 
viviendo una fantasía si cree que Sheia va a aceptar su decisión sin 
más. 


Jordan negó con la cabeza, desconcertado: —Pero, ¿qué puede 
hacer Sheia al respecto? 


—No lo sé —August frunció el ceño—. Es diabólicamente 
inteligente, el muy bastardo. Probablemente esté celebrando mi 
muerte en este momento. Un hombre menos para defender a 
Linden. 


—Los Linden deberían irse. 
—¿Y dejar a Sheia solo con la familia de Yuri? No. Nos quedamos. 


Una llave traqueteó en la puerta. Ésta abrió y Axel asomó la cabeza: 
—¿Está ella aquí? —preguntó. 


—No. 


—Ah —La puerta se cerró de nuevo. 


Jordan suspiró: —Será mejor que descanse —le dijo a August—. Yo 
tengo que ir a estudiar. 
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Axel encontró a Calandria en el tejado de la mansión. Había 
pensado que ella podría estar ahí, ese era un buen lugar desde el 
cual captar señal de su nave. La Voz del Desierto mantenía una 
órbita alta esperando la orden de aniquilar a Armígero, y Calandria 
subía aquí todos los días para escuchar el pulso del radiofaro. Cal 
parecía necesitar la tranquilidad de tal presencia, que era uno de 
esos rasgos de improbable carácter que las personas que no la 
conocían bien encontraban difícil de acreditar. 


—¿Cómo estás? —le preguntó él al sentarse en una de las almenas 
junto a ella. Ella miraba malhumorada la propiedad. 


—Bien —Cal se encogió de hombros—. Las cosas se están 
complicando cada vez más, eso es todo. Confiaba en que 
pudiéramos salir de aquí sin impactar la cultura local en absoluto. 
Eso parece poco probable ahora. 


—Esta gente está acostumbrada a los milagros —dijo Axel—. Son 
parte del orden natural aquí. Mira —Señaló el Este, donde una 
media luna pálida se suspendía en lo alto del cielo: una luna 
errante. Otra luna era un puntito sobre el horizonte del Sur—. No 
estamos haciendo nada sobrenatural en lo que respecta a esta gente. 


—No me gusta esto —dijo ella—. Especialmente después de anoche. 
La herida de August está casi curada del todo. Eso ya es un milagro. 
La Voz del Desierto va a bombardear a Armígero, eso ya son dos. 


—Bueno, me temo que tengo que añadir más complicaciones —dijo 
él con tristeza. 


—«¿Por qué? ¿Qué ha pasado ahora? 


Axel infló los mofletes: —Esta vez te juro que estaba ocupándome 
de mis propios asuntos. Fui a dar un paseo por los jardines. Ya me 


conoces, pienso mejor andando, siempre ha sido así. El caso es que 
ahí están los conspiradores habituales, sentados en glorietas a la 
sombra aquí y allá por parejas. Todo muy tonto. Y voy caminando, 
¿y a quién crees que veo venir por el camino, sino al bastardo en 
persona? 


—¿Turcaret? 


—El mismo —Axel puso los ojos en blanco—. Y entonces me llama 
como si yo fuera una especie de perrito faldero, ¿sabes? —Gesticuló 
con una mano como para traer algo a su lado— y me dice: Necesito 
hablar con usted. Encuéntreme en mis aposentos a las ocho en 
punto esta noche. 


—¿Hablar? —Ella frunció el ceño. 


—Sí —Axel se encogió de hombros con inquietud. La historia de su 
tapadera aquí podía arruinarse—. Así que le dije que sí —terminó, 
infeliz. 


—Nos obliga a actuar —dijo ella. 
—¿Y qué hacemos? Le dije que iría. 


—Sabia decisión, pero obviamente no podemos reaccionar sin más a 
estas alturas. Yo quería solo uno o dos días más para identificar a 
Armígero, pero... —Cal asintió con decisión—. Creo que ya tenemos 
suficiente. 


—¿Sabes dónde está? 


—A unos cien kilómetros de la frontera iapysiana —dijo ella—. Casi 
al sur. Y aun más importante, creo que hemos descubierto adónde 
va. 


—¿La reina? 


Ella asintió: —Parece estar interesado en la guerra. Si puede usar 
sus poderes para salvar a la reina Galas, podría apoderarse de 
lapysia. Antes pensaba que la batalla donde habían intervenido los 
Vientos había sido una prueba. Que era posible que él hubiera 
querido averiguar qué era necesario para llamar la atención de los 


Vientos. Pero podría ser que lo que realmente quiere es conquistar 
un reino. Tal vez necesita una gran cantidad de hombres que lo 
ayuden a buscar el talón de Aquiles de los Vientos, o algún otro 
recurso que esté buscando —Ella se encogió de hombros—. Todo es 
especulación. 


Él sonrió vagamente: —A ver si lo he entendido bien: salimos 
corriendo ahora, Turcaret envía a los guardias del rey detrás de 
nosotros y... ¿hacia dónde corremos, sino directamente a una zona 
de guerra? 


Ella sonrió a medias: —Esencialmente, sí. El problema es qué hacer 
con Jordan. 


—No podemos dejarlo aquí así —dijo Axel. 


—Tampoco podemos llevarlo con nosotros así. Y no sólo porque nos 
vaya a retrasar. Tú y yo estamos preparados para el peligro, pero él 
no. 


—Ahí es donde entra August —dijo Axel alegremente. 
—Ni lo pienses. Ya hemos involucrado a demasiadas personas. 


Axel levantó las manos: —¡Puedes dejar de quejarte de eso! Este 
mundo es de esta gente, no puedes tratar a estas personas como 
niños. Y qué si algunos de ellos descubren lo que está pasando, ¿qué 
tipo de crimen es ese? 


—No se trata de eso. No paramos de añadir preocupaciones 
adicionales que únicamente enturbian el problema principal, el cual 
se reduce a cómo lidiar con Armígero lo más rápido posible y salir 
de este planeta. 


—¿Es el trabajo lo único que te importa? —Axel bajó de un salto de 
la almena—. Esta gente no va a dejar de existir cuando nos 
vayamos. Secuestramos a Jordan. ¿Qué va a hacer él cuando lo 
soltemos? ¿No has pensado en eso? ¿O sólo estabas planeando 
alejarlo de Turcaret y luego soltarlo? 


Ella lo fulminó con la mirada. Obviamente, Cal había estado 
pensando precisamente en eso. 


—No estás jugando con todas las piezas, Cal, nunca lo haces. No 
estamos aquí solo para eliminar a Armígero, estamos aquí para 
actuar como seres humanos decentes. ¿Qué hay de malo en conocer 
a las personas y ayudarlas a vivir sus vidas? ¿Y en dejar que nos 
ayuden a vivir la nuestra? Me cae bien Jordan. Hizo lo correcto 
anoche. Será un hombre de carácter sólido una vez que sea capaz de 
valerse por sí mismo. 


—Bueno —dijo Cal con frialdad—, ya has decidido el bien y el mal 
de todo esto, por lo que veo. Así que mi opinión ya no importa. 


Axel se mesó el negro cabello: —¡Tu opinion importa! La de Jordan 
también. ¡La de August también! ¡No somos sólo asesinos, eso es 
todo! ¿Por qué no intentas llegar a conocer a estas gente? Quizás te 
gusten. ¡Tal vez —se rió— tú y August hagáis buenas migas! ¿Qué 
tiene eso de malo? 


Ella se alejó andando: —Nos iremos esta noche, y con Jordan —fue 
todo lo que ella dijo mientras tiraba de la trampilla revestida de 
plomo. 


Axel vio cómo se cerraba la trampilla y luego maldijo. Ella no había 
entendido una palabra de lo que él estaba diciendo. 
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Armígero se levantó y se secó el sudor de la frente. Había intentado 
toda la tarde reparar el daño que había causado en el jardín de 
Megan la noche anterior. Aparte de usar algo de su propios nanos, 
no había nada más que pudiera hacer. 


—Está muy bien —dijo ella. Él se giró. Megan se apoyó en el alto 
tocón que marcaba el final del jardín. Ella le sonrió: —Pero pocas 
veces he visto a un hombre tan mugriento. 


—Te dije que lo arreglaría. 


Ella rió: —No se "arreglan" las cosas que crecen, Armígero. Pero... 
con práctica, podrías convertirte en un buen jardinero. Puedo 
dejarte la tarea durante un tiempo. 


Él se peinó el cabello hacia atrás. Ella parecía feliz ante la idea y él 
no quería decepcionarla. Aún así..: —No puedo quedarme —dijo él. 


La alegría en el rostro de ella de decayó: —¿Por qué no? No irás a 
volver a tu condenable ejército, ¿verdad? 


—Este es otro ejército, y otra guerra —él se encogió de hombros, 
incómodo—. Quiero hablar con la Reina Galas. Ella es la única en 
este mundo inexplorado que parece saber lo que son los Vientos. El 
único ser humano en Ventus con visión. Naturalmente, la van a 
matar por eso. Por eso tengo que llegar a ella de inmediato. 


Megan cruzó los brazos bajo el pecho: —¿Conoces a esta reina? 
—No. Nunca la he visto. 


Megan lo vio salir cuidadosamente del jardín. Él no había dicho 
estar enamorado de la reina. Aun así, estaba dispuesto a abandonar 
a Megan para verla. 


Él se detuvo junto a ella, esperando a que ella siguiera el paso 
mientras él se dirigía a la cabaña. Su recuperación había sido 
anormalmente rápida, por lo que ahora no mostraba signos de 
haber estado al borde de la muerte. Todo lo contrario, su rostro 
resplandecía de salud y él se movía con una gracia felina que a 
veces él la había sorprendido admirando. Nada de esto sorprendía a 
Megan, él era un morfo o algún espíritu muy parecido, por lo que 
tales poderes eran de esperar. Pero aún era un hombre herido, ella 
lo sabía, independientemente de su fuerza física. Caminaba y comía 
como alguien en colapso, y las conversaciones habían sido siempre 
breves e incómodas. Algunos hombres pisoteaban con fuerza su 
propia herida, cuanto peor era, más fuerte la empujaban hacia 
abajo, pero eso se notaba en la edad temprana, en las arrugas del 
cansancio y de la ira en la cara. Y ella bien sabía que un hombre 
que no cura su propio dolor a menudo pone todas sus energías en 
sanar el de los demás. Para Megan, tal brutalidad contra uno mismo 
combinaba lo más noble y tonto que los hombres eran capaces de 
hacer, y los hombres de este tipo la atraían como imanes. Su propio 
Matt había sido así. Ella creía que solo una mujer podía aliviar la 
intolerable presión que estos hombres ejercían sobre sí mismos. 


De modo que, Armígero se iba. Pero ella iría con él, aunque él 
todavía no lo sabía, pues ella lo había decidido en este mismo 
momento. 


—Tengo dinero —dijo ella—. Suficiente para un caballo, tal vez 
dos. Palafrén de monta. 


—Solo necesito un caballo —dijo él. Los hombres eran tan obtusos a 
veces. Ella sonrió a medias. 


Él caminaba con facilidad a través de la espesa hierba, moviendo 
los músculos en esa fascinante sincronía que ella solo veía en 
caballos y hombres: —No te dejaré entrar en la casa hasta que estés 
limpio —dijo ella con picardía. 


—Puede que tengas que esperar mucho, entonces —El le devolvió la 
sonrisa—. Tu pequeño pozo solo saca una taza a la vez. ¿Propones 
lavarme el ancho de una palma a la vez? 


—Eso podría ser una delicia —dijo ella—. Pero espera y verás. 


Cuando llegaron a la cabaña, él rió de sorpresa: —¿Cuánto tiempo 
tardaste? —Ella había llenado una tina entera mientras él estaba en 
el jardín. 


—Bueno.. —Megan puso las manos detrás de la espalda y se sacudió 
la tierra con patatida al suelo—. Más bien pensé que la necesitarías. 
Así que empecé justo después de que te fueras. 


—Sí la necesito —sin pensar, él se quitó la camisa. Los ojos de 
Megan se abrieron al ver que él tenía la intención de hacer lo 
mismo con los pantalones. 


Armígero sólo se había bañado en presencia de otros hombres, 
oficiales y soldados rasos, en la orilla del río o en un campamento. 
Le tomó un momento notar el repentino silencio, luego cayó en la 
cuenta de que podría estar incomodándola. Para entonces estaba 
desnudo y ya se había metido en el agua. 


Se giró y sus miradas se encontraron. Ya cuando ella avanzó un 
paso hacia él, Armígero sintió que su sexo despertaba. Desde que se 
había encarnado no había hecho el amor, no era necesario. Aun así 


había visto a otros hacerlo muchas veces, aunque las violaciones 
cometidas por sus hombres eran desagradables, nada parecido al 
acto sexual en el que él había visto entregarse a sus remotos. 


Megan tomó una toallita y, sin decir palabra, la pasó por la pierna 
de él. Ella no lo miraba mientras le lavaba las pantorrillas y los 
muslos, pero la excitación de él era visible y ella alzó los ojos hacia 
los suyos mientras llevaba la tela ahí. 


Él extendió la mano para tocarla en la nuca. Ella suspiró 
profundamente y le pasó las puntas de los húmedos dedos por su 
miembro. Megan lo besó en la parte plana del estómago, luego se 
detuvo en su abrazo. 


Una parte de él se preguntaba por qué estaba haciendo esto. Un 
lado antiguo e inhumano cuya voz había estado perdiendo fuerza y 
confianza en los últimos días. Otra parte de él, joven y anciana al 
mismo tiempo, casi lloró de deseo y alivio cuando él le bajó el 
vestido para descubrirle los hombros y hundió la cara en su cabello. 


Megan dejó caer el vestido por completo y se metió en la bañera 
con él—, Ha pasado tanto tiempo —susurró ella. 


—Sí —Él la cargó sobre él. El sentimiento despertó un torrente de 
recuerdos, falsos o reales, ya no importaba. Él la rodeó con sus 
brazos—. Demasiado tiempo —murmuró. Sus bocas se encontraron 
y ninguno volvió a hablar. 
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Jordan volvió en sí de repente. Calandria estaba de pie frente a él, 
bañada por la luz oblicua del atardecer. Ese rostro estaba 
enmarcado por una corona de fino cabello negro, cuyos zarcillos le 
acariciaban la frente y la nuca. Ella le sonrió. Jordan se aclaró la 
garganta. 


—¿Cómo está nuestro paciente? —preguntó ella asintiendo a 
August—. ¿Lo bastante bien como para viajar? 


—Me siento bien —dijo August—. La herida no parece tan grave. 
Creo que incluso podría arreglármelas para ocultársela a Linden. 


—«¿En serio? —Calandria se pasó distraída una mano por el pelo—. 
Puede que eso no sea tan mala idea después de todo. 


Jordan estaba sorprendido. La noche anterior ella había insistido en 
quitarse de en medio a August para que no llamara más la atención 
sobre ellos. Después de todo, el estado de su herida seguramente 
sería motivo de comentarios. Por supuesto, si él mismo se la 
ocultaba a sus amos... 


—Jordan, ¿puedo hablar contigo a solas un momento? —preguntó 
ella. El asintió, sonrió a August, quien se encogió de hombros, y la 
siguió al pasillo. 


Ella cerró la pesada puerta y dijo: —Nuestros planes han cambiado 
—Jordan sintió una creciente emoción, pero no dijo nada—. Nos 
vamos esta noche —continuó. Mientras hablaba, ella observaba su 
rostro con atención—. Quiero que empaques nuestras pertenencias 
y esperes a que yo regrese, prepárate para moverte rápido —dijo 
Cal. 


—¿Qué hay de Armígero? Pensé que nos quedábamos aquí porque 
no sabíamos dónde estaba. 


—Bueno. Tenemos suficiente para empezar, ¿no es así? —dijo ella 
alegremente. Luego se alejó, aparentemente confiada. 


Jordan volvió a entrar en la habitación y cerró la puerta: —¿Qué 
pasa? —le preguntó August. El hombre estaba tendido, 
aparentemente relajado, sobre su catre junto al fuego. 


Jordan negó con la cabeza: —No tengo ni idea —dijo. 
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Axel levantó el puño, luego relajó con cuidado sus agarrotados 
músculos y llamó cortésmente a la puerta de la torre. Había sido 
una subida difícil hasta aquí, más allá de los guardias de Turcaret y 
luego por una estrecha escalera de caracol sin ventanas. Apenas 
podía distinguir los destellos de luz que entraban por las rendijas de 
la puerta. Después de un momento oyó un arrastrar de pies y la 
puerta se abrió hacia adentro. 


—Pase, pase —el controlador Turcaret le hizo señas para que 
entrara. 


Axel se sorprendió al descubrir que el controlador estaba solo. La 
habitación de la torre que le habían dado era preciosa. Las altas 
ventanas emplomadas en las cuatro paredes dejaban pasar largos 
rayos de luz vespertina que brillaba sobre las hojas de cientos de 
plantas que adornaban cada superficie. La cámara era alta, de unos 
seis metros, y tenía el suelo de piedra. Quienquiera que vivía allí 
normalmente había confiado en la solidez del lugar y había 
plantado en macetas varios árboles jóvenes de tamaño respetable. 
Uno, un sauce, enroscaba sus largas ramas sobre una cama de 
armazón de hierro. Otro eclipsaba un escritorio. Un guardarropa, 
varios armarios y una mesa estaban medio escondidos detrás del 
follaje. Junto a la cama había una chimenea. La alcoba podía ser 
bastante acogedora en invierno. 


Axel se cruzó de brazos e intentó esbozar una sonrisa diplomática: 
—Bien. ¿Cómo está usted? —preguntó. En realidad debía estar 
Calandria en esta reunión, pero Turcaret había preguntado por Axel 
en particular, por lo que Cal quedó preparando los caballos y él 
tenía que fingir durante unos minutos que este hombre lo agradaba. 
Fabricó una sonrisa. 


Turcaret apartó algunas hojas y un escarabajo de la mesa y le indicó 
a Axel que se sentara: —Entra, Chan —dijo al tiempo que rebuscaba 
en un armario—. Ponte cómodo —Sacó una botella de vino y dos 
copas. 


Axel miró la botella: —¿Estamos celebrando algo? 


Turcaret rió sombríamente y descorchó la botella: —Podría ser. Eso 
depende de cuán cooperativo seas. 


—¿Tiene que ver con sus motivos para visitar a los Boros? — 
preguntó Axel. Lo que realmente quería preguntar era: ¿Nos 
seguiste hasta aquí? 


—Todo a su debido tiempo, hombre —Turcaret hizo un gesto con la 
palma hacia la copa de vino—. Prueba. Creo que sabrás apreciarlo. 


Axel frunció el ceño, pero levantó la copa. Tomó un sorbo. 
Instantáneamente sus nanos de diagnóstico se pusieron a trabajar. 
No detectaron venenos comunes, aunque el líquido estaba lleno de 
sustancias extrañas a ellos. Eso en sí mismo era normal para el vino 
ventusiano, según había descubierto Axel. 


—Hmm -—Desestimó el paranoico pensamiento de que Turcaret 
intentaba envenenarlo y tomó otro sorbo. Era una sustancia 
deliciosa, tan fuerte que parecía disolverse en el paladar antes de 
llegar al fondo de la garganta. 


Sonrió a Turcaret y levantó su copa: —Muy bien —dijo—. Ahora, 
¿de qué quería hablar? 


—Ah, eso —Turcaret juntó las manos y sonrió—, tiene que ver con 
el pequeño asunto de que eres un impostor. 
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La luz del día se filtraba afuera. Jordan estaba bastante seguro de 
que Calandria esperaría a que oscureciera antes de hacer cualquier 
movimiento, pero saber eso no hacía que el tiempo pasara más 
fácilmente. 


El tiempo se hacía eterno. Jordan había lo empacado todo en los 
diez minutos posteriores a la partida de Calandria, y después de eso 
lo único que podía hacer era esperar. August había estado 
observando mientras Jordan trabajaba, pero no dijo nada. Parecía 
contentarse con dejar que Jordan hablara si así lo deseaba, pero 
Jordan estaba distraído y demasiado alterado para prestarle mucha 
atención. 


Lo que confundiía aún más a Jordan era que Armígero y Megan 
estaban haciendo el amor junto a la chimenea. Si cerraba los ojos 
por un segundo, él estaba allí, al parecer tocándola él mismo, y la 
visión era tan fascinante que no quería apartar la mirada. Era 
poderosamente excitante, y no podía permitírselo, no esta noche, y 
no con August en la habitación. 


August giraba el cuerpo, flexionaba los brazos y se tocaba el 
costado herido. Parecía desconcertado. Obviamente, intentaba 


hallar algún movimiento que le doliera lo suficiente como para 
localizar la herida. Jordan aprovechó la distracción. 


—Se lo dije, le hemos puesto algo para quitarle el dolor. Se abrirá la 
herida si se mueves. 


—No —dijo August—. Puedo sentir en todas partes por ahí. Parece 
que... —Retiró las sábanad. 


—;¡Alto! 


August se levantó: —Que me aspen —dijo. Se presionó el costado 
con la mano—. Lo siento... —alzó la mirada de repente. 


Jordan oyó algo: —¡Calle! —siseó. 


August levantó la vista sorprendido: —¿Qué...? —Jordan le hizo un 
gesto para que callara. Se deslizó hacia la puerta y apoyó la oreja 
contra ésta. 


August se subió los pantalones y se acercó también: —¿Qué pasa? 
—sSusurró. 


—OÍí pasos. Se detuvieron justo afuera de la puerta —susurró 
Jordan. 


August plantó su oreja contra la puerta: —Oigo voces. Apague la 
vela, ¿quiere? 


Jordan corrió a obedecer. August se aplastó contra la pared junto a 
la puerta y Jordan apenas tuvo tiempo de agacharse detrás de la 
cama cuando alguien abrió la puerta y dos hombres entraron en la 
habitación. 


12 


Turcaret miró por la ventana para comprobar el ángulo de la luz. 
Estaba casi oscuro. Casi la hora. 


—Envié un mensaje por semáforo al rey de Ravenon —le dijo a 
Chan—. Poco después de que dejaras la mansión de Castor. El rey 
nunca había oído hablar de ti, ni de la dama que se hace llamar 
Calandria May. No sois mensajeros de Ravenon. No sabemos lo que 
sois; pero, si os volvía a encontrar por casualidad, recibí permiso 
para arrestaros y enviaros con grilletes de vuelta a la capital. 


Chan tomó otro sorbo de su vino, su expresión era suave: —Estamos 
solos en esta habitación —señaló—. Si quisiera arrestarme, ya lo 
habría hecho. 


—Cierto —Al menos Chan no era el idiota que parecía—. Tuve una 
idea mejor —admitió Turcaret. 


—Soy todo oídos —dijo Chan. Turcaret nunca antes había 
escuchado esa expresión, la imagen era tan extraña que se rió. 


—Originalmente tenía la intención de entregarte —dijo—. Después 
de todo, presentaste un tremendo insulto. 


Chan se enderezó: —¿En qué manera? Estoy seguro de que no 
pretendíamos ninguno. 


—¿No pretendías ninguno? —Turcaret no podía creer lo que 
escuchaba—. Bueno, para empezar, me robaste mi propiedad bajo 
un pretexto. 


—¿Qué propiedad? —El tonto parecía desconcertado ahora. 
—La chica Mason. 


Una mirada de disgusto se extendió lentamente por el rostro de 
Chan. Inclinó la copa, derramando el vino en el suelo. Eso estaba 
bien, decidió Turcaret, probablemente ya estaba suficiente bebido. 


—Las personas no son propiedad —dijo Chan en voz baja—. Tienen 
derechos, incluso en este país olvidado de Dios. 


—¿Derechos? Sí, hablemos de derechos, veamos —dijo Turcaret—. 
Esa chica era sólo algo sin importancia, y nadie protestaría por su 
destino porque nadie puede hacer nada al respecto. Ella era mi 
derecho, era el pago de una deuda, y ese era el principio y el final 
de todo el asunto. ¡Pero tú! Tienes el descaro de indignarte por esa 
pequeña ramera cuando tú mismo no eres más que un ladrón, ¡el 
ladrón de un título de Ravenon! Tú eres quien ensucia el decoro 
aquí, y yo estaría en mi derecho de ejecutarte sumariamente aquí y 
ahora. 


—¿Tú y qué ejército? —preguntó Chan. Luego sacudió la cabeza 
estúpidamente, el extracto de la planta que los sacerdotes habían 
preparado para Turcaret debía estar haciendo efecto. 


—Te refieres al hecho de que estamos solos. Tal vez creas que 
podrías vencerme en una pelea justa. Tal vez. Pero no llegarías muy 
lejos, incluso si evitaras a mis hombres y escaparas de los terrenos. 


—«¿Es-assí? —Chan pareció darse cuenta de pronto de lo que le 
estaba pasando. Trató de ponerse de pie, sin éxito. 


—-Ot, sí, te han drogado —dijo Turcaret—. Pero no es por eso que 
nunca saldrás de aquí. Los Vientos te han elegido para que 
desempeñes un papel en los acontecimientos que están a punto de 
desarrollarse. Los Vientos están de nuestro lado. Sabemos que nos 
favorecen. Para cuando termine esta noche, todos lo sabrán. 


—Vete al infierno —masculló Chan. No parecía tener miedo en 
absoluto. Enojado, tal vez. Turcaret supuso que, después de todo, 
era más estúpido de lo que parecía. 


El controlador sonrió, sin tratar de ocultar su presunción: —Nos has 
sido entregado, señorito. Puedes que creas que eres el autor de tus 
propias acciones, pero no lo eres. Un poder superior te ha 
entregado. 


Chan negó con la cabeza torpemente: —Tú deliras —Volvió a 
intentar ponerse de pie, sin éxito. 


—¿Te sientes un poco débil? —preguntó Turcaret—. Bien. Quédate 
ahí, quiero mostrarte algo. 


Buscó detrás del naranjo y sacó los paquetes envueltos que su 
hombre le había entregado justo antes de la llegada de Chan. Apoyó 
el largo bulto de tela en su propia silla y puso el paquete más 
pequeño sobre la mesa. Desenrolló la tela que lo envolvía. Chan 
parpadeaba como un búho mientras lo hacía. 


Turcaret echó un vistazo al exterior. El sol estaba bajo. Era hora. 


—¿Reconoces alguno de estos? —Turcaret desenrolló el paquete 
más pequeño para revelar una daga, un alfiler de capa y un 
cinturón ancho y adornado. 


— ¡Ey! —Chan cayó sobre la mesa—. ¡Son míos! ¿Los robaste? 


Bueno, esa era por fin una reacción satisfactoria. Turcaret 
desenrolló casualmente la tela del paquete más grande. Levantó la 
espada y dejó caer las últimas vueltas de tela de su punta: —¿Y qué 
tal esto? 


Chan se quedó mirando la hoja. No dijo nada. Obviamente esperaba 
ver su propia espada revelada debajo de la envoltura, asumiendo 
correctamente que también había sido robada de su habitación. Esta 
no era su espada, sino una espada mucho más ornamentada y 
finamente forjada: —La espada favorita de Yuri —dijo Turcaret—. 
La guarda en su dormitorio. Solo la he tomado prestada, no te 
preocupes. Va a estar de vuelta allí en un par de horas. 


Sacudiendo la cabeza, Chan trató de levantarse: —Ey, espera. Sólo 
espera un... —Cayó hacia atrás, con la cabeza colgando. 


—Deberías verte —dijo Turcaret—. Tu aspecto es patético. Esa no 
es forma de morir, Chan. Había esperado más de un "agente de 
Ravenon". 


Levantó la espada, apuntándola directamente al corazón de Chan: 
—Me han dicho que te mate limpia y rápidamente —dijo—. Y lo 
haré. Pero no antes de que me digas algo. 


—¿Eh? —Chan se levantó impulsándose con los brazos; no le 


respondían las piernas. Turcaret dio un paso adelante y le dio una 
patada detrás de las rodillas. El hombre cayó despatarrado de su 
silla. 


Turcaret alzó en vertical la espada y la hizo girar para que brillara a 
la luz de la lámpara. Los ojos de Chan estaban fijos en él. 


—Dime esto, o haré que sea una muerte lenta y no rápida —dijo 
Turcaret. 


—¿Por qué vienen los Garfios Celestiales a llevarse a Jordan 
Mason? 
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La espada de August destelló en la penumbra. Uno de los hombres 
que había entrado en la habitación gritó y cayó agarrándose la 
pierna. El otro se abalanzó hacia August echando mano a su propia 
espada. Esto hizo que August se retirara hasta la cama. 


Jordan alzó la vista hacia los sorprendidos ojos de un hombre que 
vestía la librea de Turcaret. 


—¡Corre, Jordan! —La estocada de August cortó el aire donde el 
segundo hombre había estado hace un instante. Jordan rodó hacia 
un lado y terminó en medio de la habitación. Vio a August y al otro 
hombre luchando, ambos se agarraban mutuamente las muñecas. El 
primer hombre se arrastraba hacia la puerta, el muslo izquierdo 
chorreaba sangre, August lo había desjarretado. 


—¡Corre! 


Jordan se levantó tambaleante y echó a correr. Estaba impactado 
por la inesperada violencia y ni siquiera se molestó en comprobar si 
había más hombres en el pasillo. Bajó los escalones a trompicones, 
sin pensar, hasta que lo detuvo un fuerte golpe sobre él. Una silueta 
oscura con una espada apareció en lo alto de la escalera. 


— ¡Jordan! —Se detuvo y dejó que August lo alcanzara. El hombre 
se agarraba el costado donde había sido herido la noche anterior. 


August agarró a Jordan por el hombro y lo zarandeó: —¿Qué está 
sucediendo? 


—<¿Qué quieres decir? 


—No intentes juegos conmigo —dijo August con tono letal—. ¡Mi 
herida de espada! 


—<¿Qué pasa con ella? 


—Hay un corte superficial ahí que parece reciente, pero no siento 
nada más profundo. ¡Está curada! 


—Ah... 


—¿Y por qué dos hombres del Controlador General Turcaret 
estaban invadiendo tu cámara? 


—;¡No lo sé! 


—¡Vosotros! ¡Alto! —Varios hombres con espadas habían aparecido 
en lo alto de las escaleras. 


—Más tarde, entonces. ¡Vete! —August empujó a Jordan por los 
últimos escalones. Esta vez Jordan no dudó, sino que corrió. El 
tintineo del acero resonaba detrás de él cuando abrió la puerta del 
patio con el hombro, y luego estaba esquivando entre las estatuas, 
mientras los sonidos de la pelea se desvanecían detrás de él. 
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Axel intentó levantarse por quinta vez: —¡Vete al infierno! — 
murmuró. Concéntrate, se dijo a sí mismo. Piensa en un modo de 
salir de ésta. 


El maldito controlador le dio una patada en las costillas. No le dolió 
mucho, pero perdió el equilibrio otra vez. Fuera lo que fuera lo que 
habían añadido a su bebida, había superado sus inmunidades 
habituales y, hasta el momento, los nanos de diagnóstico no lo 
había detectado. Hardware barato. Nunca debí haberlo comprado 
en Choronzon. 


Había dejado la espada y la daga en la habitación, donde todo su 
equipo estaba empacado para su huida de este lugar más tarde esa 
noche. La etiqueta le había impedido usarlos para lo que le habían 
dicho que era una simple reunión con Turcaret. Ellos sabían que él 
no las llevaría a la cita, por lo que debía de haber sido fácil para 
cualquiera colarse en la alcoba y tomarlas. 


Intentó usar su enlace de radio para llamar a Calandria. Necesitaba 
algunos comandos mentales bastante específicos para operar, y no 
podía concentrarse lo suficientemente bien como para darlos: — 
¡Maldición! 


—¡Dímelo! —insistió el controlador—. ¿Por qué vienen los Garfios 
Celestiales a por Mason? 


—No sé de qué me hablas —dijo Axel. 


—Los Garfios Celestiales se llevarán esta noche al joven Mason — 
dijo el controlador—. Lo sé todo sobre él, aunque tratasteis de 
ocultármelo. Pero los Vientos no me han dicho por qué lo quieren. 
Lo único que dijeron es que amenaza la "taliencia". ¿Qué significa 
eso? ¿Qué es la taliencia? 


Axel nunca había oído esa palabra. Así lo dijo: —¿Quién tira 
realmente de tus hilos, eh? Dime eso y te diré lo que los Vientos 
quieren con Jordan. 


Turcaret levantó la espada, su rostro estaba blanco. Luego se lo 
pensó mejor: —Si te fijaras en algo más que en las damas de 
limpieza y la ubicación de los mejores vinos, sabrías lo que está 
pasando —dijo Turcaret—. Vamos a poner la máscara de Yuri en la 
sala de desfiles. Apoyó al hombre equivocado. 


—¿Te han encamado con Brendan Sheia? —Axel se echó a reír—. 
¡Eres un idiota! ¡Él se está hundiendo en las llamas! La reina va a 
perder su guerra y luego él será un apátrida. Él no es tan buen 
orador para convencer a la familia de que es el legítimo heredero. 


El controlador se había calmado. De hecho, ahora parecía 
demasiado tranquilo: —Bueno, señor Chan, tal vez yo sepa algo que 
usted no sabe. A diferencia de Yuri, nosotros contamos con el 


respaldo de los Vientos. Conocemos la Verdad sobre ellos, ya ve que 
—Axel estaba seguro de que Turcaret había puesto una uve 
mayúscula en Verdad— los Vientos están destinados en última 
instancia a ser nuestros sirvientes. 


Blandió la espada en un brillante arco por encima de la cabeza y la 
descargó sobre el cuello de Axel. 
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Jordan estaba a medio camino de la habitación de Axel cuando 
comenzó la nueva visión. 


Sintió a Armígero en algún lugar del fondo de su mente. Sabía que 
el hombre seguía en la cama con Megan, aunque él había logrado 
mantenerse estoicamente alejado de ellos. Los sentidos de Armígero 
eran seductores, peligrosamente seductores. 


Esto era algo nuevo, otra voz o voces. A su pesar, Jordan se detuvo 
desconcertado. 


Estaba de pie en uno de los salones principales de la mansión. Podía 
escuchar claramente voces provenientes de uno de los salones. Una 
superposición de sonidos resultante en una confusa mezcla de 
susurros cuyo origen no podía ubicar. Parecían venir de todas 
partes a su alrededor. 


Muchos de los susurros estaban en idiomas que no conocía. Otros 
estaban en su idioma. También captaba fragmentos extraños de 
cosas: cielo negro, el lateral de un edificio por la noche, algo que 
semejaba un diminuto modelo de la finca Boros visto desde arriba. 


Sacudió la cabeza tratando de mantener la calma. Como había 
hecho la última vez, ahora tendía que hacer una pausa y atenuar las 
visiones, de lo contrario no podría llegar a la seguridad de la 
habitación de Axel. Si iba a hacer eso, tendría que encontrar un 
lugar apartado o los hombres de Turcaret lo encontrarían. 


Se movió tan silenciosamente como pudo hacia la puerta del cuarto 
de máscaras. Nadie estaría aquí a esta hora. Mientras empujaba la 
puerta para abrirla, se apoyó en el dintel de piedra y el contacto le 


produjo una eléctrica sensación de conciencia. 


—¿Qué...? —Retiró la mano de golpe. Los murmullos se callaron de 
nuevo. Podrían haber venido de las máscaras alineadas en la pared, 
pero sentía que era más que eso. Aún así, los ojos vacíos de las 
máscaras le daban escalofríos, así que Jordan les dio la espalda. 


Tentativamente, extendió la mano y tocó con la punta de los dedos 
la pared de piedra. De nuevo sintió una sensación de conexión, 
como si hubiera pasado de un pasillo silencioso a un luminoso salón 
lleno de gente. 


—¿Qué es esto? —susurró. 


La voz era fuerte esta vez. Soy piedra, dijo el muro de piedra. 
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Calandria había visitado las cocinas y llenado un par de alforjas con 
comida. Luego fue a los establos y supervisó el aprovisionamiento 
de los caballos de Axel y August. Salir de noche seguramente daría 
que hablar, pero con suerte eso no ocurriría hasta la mañana, 
cuando ellos ya estuvieran a muchos kilómetros de distancia. 


Cuando todo estuvo a su gusto, volvió a su habitación para decirle a 
August Establero que debería prepararse para viajar. 


Pudo saber que algo iba mal desde la parte inferior de las escaleras. 
La puerta de su habitación estaba abierta. Calandria subió los 
escalones en silencio, atenta a cualquier movimiento. La habitación 
parecía vacía, pero vio sangre fresca en el suelo. 


Maldijo por lo bajo y entró. No había nadie aquí. ¿Había atacado 
Establero a Jordan? La sangre manchaba el interior de la 
habitación, pero vio gotas que se alejaban por el pasillo. 
Quienquiera que había resultado herido, lo habían dejado a su 
suerte, o se lo habían llevado. 


Nada de esto tenía ningún sentido, y no saber cuál era la situación 
la alarmaba más que si hubiera tenido alguna certeza. 


Abrió su enlace de radio con Axel: —¿Axel? ¿Dónde estás? 


No hubo respuesta. Ahora, alarmada del todo, pasó por delante de 
las mantas desechadas junto a la chimenea y comenzó a meter sus 
pocas posesiones en una bolsa. Frunció el ceño ante el hermoso 
vestido que llevaba puesto, sería muy difícil montar usando esta 
dulzura. Aunque sus instintos le decían que saliera corriendo de la 
habitación, se detuvo el tiempo suficiente para quitarse el vestido y 
ponerse su resistente ropa de viaje. Luego levantó su equipaje y dio 
media vuelta para salir. Estas pocas cosas tendrían que servir. 


¿Ahora qué?: — ¿Axel? —Aún nada. Él no había activado su 
transpondedor, por lo que ella tampoco podía localizarlo de ese 
modo. 


Las pocas cosas de Jordan estaban sobre su cama, y ella las 
examinó. El chico no se había llevado nada consigo, señal de que no 
había salido voluntariamente. 


Se suponía que Axel estaría visitando a Turcaret en este momento. 
Podía ir por ese camino o seguir las manchas de sangre hasta donde 
Jordan podía estar en peligro. 


Axel podía cuidar de sí mismo, pero Jordan solo estaba aquí porque 
ella lo había secuestrado y obligado a estar. 


Maldiciendo groseramente, Calandria luchó por ponerse la capa en 
su sitio, se echó las bolsas al hombro y fue a seguir el rastro de 
sangre. 


Cuando salió de la habitación, una voz surgió de la oscuridad frente 
a ella. 


—Tiene mucha prisa para ser una viajera inocente, Lady May. 
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Turcaret se quedó mirando el lugar por donde la espada de Yuri se 
había partido limpiamente por la mitad. 


Las manos de Axel Chan estaban en su garganta. Él gorgoteó. Luego 


rodó hacia un lado, escupió y jadeó. 
—La espada se rompió —susurró Turcaret—. En tu cuello... 


Axel se impulsó con las manos y se puso de rodillas con cuidado. 
Luego agarró el borde de la silla volcada y lo usó para sostenerse 
mientras se levantab. Intentó hablar, pero solo salió una tos. 


Tenía la garganta roja y lacerada donde Turcaret la había golpeado 
con la espada. Manaba poca sangre. La herida parecía superficial. 


Obviamente, Turcaret había golpeado el suelo de piedra con la 
punta de la espada antes de que el resto de la hoja hubiera tocado 
el cuello de Chan. Algo así debía de haber pasado. 


No había tiempo para preocuparse por eso, Chan estaba de pie. 
Turcaret agarró de la mesa la propia daga del hombre. Chan hizo un 
torpe intento de agarrarla, pero Turcaret se colocó dentro de 
alcance y lo apuñaló justo debajo del corazón. 


La daga atravesó la camisa de Chan y le laceró las costillas. Él se 
tambaleó hacia atrás, tosiendo. La sangre fluía abundante de la 
herida. Turcaret vio claramente que había levantado un trozo de 
piel del tamaño de su palma, pero la hoja no había penetrado. 


Sorprendido, pero no preocupado, Turcaret saltó detrás de Chan, 
quien intentaba llegar a la puerta: —¡Muere, maldito seas! — 
Invirtió la daga, agarró a Chan por el hombro y lo apuñaló una y 
otra vez. Era como apuñalar una mesa. Cada golpe tajaba la camisa 
de Chan mientras la hoja atravesaba la piel, y claramente él no 
llevaba armadura, pero la hoja no penetraba más que unos pocos 
milímetros y, al final, también ésta se partió contra el hombro del 
hombre. 


Turcaret retrocedió: —¿Cómo has hecho esto? 


Chan se acurrucó junto a la puerta cerrada, jadeando. Toda la parte 
superior de su cuerpo estaba cubierta de sangre. Esta no iba a ser la 
muerte limpia que Brendan Sheia había exigido. No había forma de 
que pareciera que Chan había sido asesinado por el golpe mortal de 
Yuri. Tal vez se pudiera simular que había tenido lugar una pelea, 


pero querían evitar esa opción porque levantaría la pregunta de por 
qué nadie había escuchado nada. Pero ¡el hombre no moría! 


Chan se giró ahora y se destapó los ojos. Podía haber quedado 
vulnerable, pero Turcaret no lo había pensado a tiempo. El rostro 
de Chan se había transformado. La piel alrededor de su boca era de 
un blanco puro y sus ojos estaban muy abiertos. Él estaba 
temblando; pero, al parecer, no de miedo. 


—Ayuda —dijo Turcaret por lo bajo. Luego gritó—. ¡Entrad aquí y 
ayudadme! 
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Jordan ya no estaba seguro de dónde estaba. Cuando la pared le 
habló, salió disparado y se recuperó brevemente para encontrarse 
aquí afuera, en el jardín delantero de la hacienda. Trató de seguir 
adelante para escapar de alguna manera del ruido en su cabeza, 
pero solo dio cincuenta pasos antes de volver a quedarse ciego. 
Podía ver, con una claridad que en sí misma era aterradora, pero ya 
no a través de sus propios ojos. 


Los espíritus que lo rodeaban estaban pasando la visión de un lado 
a otro como una pelota. Parecía que todas las partes de la propiedad 
Boros tenían sus espíritus, y cada uno percibía el mundo de una 
manera diferente. Todos hablaban a la vez, mirando a su alrededor, 
como si despertaran de un largo sueño y se encontraran 
sobresaltados por el mundo. 


Algo los había despertado. Algo venía. 


Los árboles hablaban de un peso gigantesco que descendía por el 
aire y de una sombra entre ellos y el cielo crepuscular. Las piedras 
podían sentir una electricidad extendiéndose en una especie de 
oleada, proveniente del Este. Jordan entendía estas cosas porque las 
piedras, los árboles y el agua hablaban en términos comunes de 
referencia, algunos de los cuales eran palabras y frases que él podía 
entender, otros eran imágenes, otros sensaciones físicas. 


Se detuvo tambaleante, sin saber si seguía de pie. No, ahora parecía 
estar por encima del suelo, muy alto. Podía ver los tejados de la 


mansión, y las fachadas con ventanas (con los últimos rayos de sol 
dorados) y él sentía la corriente de aire del paso de los cuerpos 
humanos a través de los pasillos interiores. La conciencia de la 
hacienda parecía atraer un foco más estrecho, mostrándole 
imágenes de personas. Parecía tocar las leves estelas de calor que 
dejaban los cocineros en la cocina, según lo informado por un arco 
allí. Las losas del patio sentían la presión de los pies y medían el 
paso de cuatro personas. El sonido de las voces resonaba 
extrañamente, como si proviniera de una gran distancia. 


Los espíritus estaban buscando a alguien, un hombre o una mujer 
en algún lugar de la hacienda. 


Jordan sabía que él no estaba realmente en el aire, esto era solo una 
visión. Comenzó a caminar de nuevo, deseando que los espíritus lo 
notaran, porque entonces podría saber dónde estaba, aunque solo 
fuera a través de esos ojos. Puso las manos delante de él como un 
ciego y caminó. 


Los cielos... algo estaba bajando del cielo. La propiedad lo sabía, y 
cada vez más los fragmentos de visión que captaba Jordan eran 
imágenes de una gran altura, muy por encima de los árboles más 
altos. 


Si no era capaz de luchar contra estas visiones, bien podía darse por 
muerto. ¿Iba a quedarse aquí y dejar que lo que fuese que venía se 
lo llevara? 


Enojado por su propia impotencia, Jordan dejó de caminar, dejó 
caer los brazos a los lados y respiró profundamente. Una vez. Dos 
veces. Invocó todas las cosas que Calandria le había enseñado y 
trató de dominar el pánico. Todo para poder recuperar sus propios 
ojos durante un momento. 


Sintió que el caleidoscopio de visiones se aclaraba e inclinó la 
cabeza hacia atrás. Vio el cielo sin nubes, salpicado de las primeras 
estrellas del atardecer como joyas sobre seda azul. 


Y vio los Garfios Celestiales. 
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Linden Boros mostró a Calandria una familiar sonrisa. La cual no 
era más encantadora viniendo de él que viniendo de Yuri o Marice. 
Linden iba vestido con pantalones de montar oscuros y una 
chaqueta roja bordada, como si acabara de llegar de las cuadras. 
Tenía diez hombres con él, todos armados. August Establero estaba 
cerca de él con aspecto de sentirse incómodo. 


—August me dijo que hubo una pelea —dijo Linden—. ¿Fue usted 
testigo de ello, señora? —Sus guardaespaldas tenían las espadas 
desenvainadas. 


Calandria miró las espadas con los ojos muy abiertos: —¿De qué se 
trata esto? 


—Parece que mi hermano bastardo ha cruzado el límite —dijo 
Linden secamente—. Mediante su amigo Turcaret —Hizo un gesto 
para que ella subiera los escalones. Cal caminó hasta quedar frente 
a él. 


—¿Dónde está mi aprendiz? —preguntó ella—. Debería estar aquí 
con tu hombre —señaló a Establero. 


Las cejas de Linden se fruncieron ligeramente. Miró a Establero, 
quien se encogió de hombros: —Eso no es asunto mío —dijo Linden 
—. Pero creo que nos debe una explicación. 


Calandria inclinó la cabeza hacia un lado: —+¿Explicación? ¿En 
relación a qué? Que hayamos salvado a uno de sus hombres, aquí 
presente, de la muerte no requiere explicación, a menos que usted 
sea de los que no beneficirían una vida salvo que esa vida le 
beneficie. ¿Que lo escondimos? Fue por petición propia. Él estaba 
un poco avergonzado después de transgredir las normas de la casa. 


—¿Y por qué está vestida para cabalgar a estas horas de la noche, 
señora? 


—Teniendo en cuenta la cortesía que he tenido con su hombre, 
señor Boros, creo que también tengo derecho a reservarme esa 
respuesta para mí. 


El frunció el ceño: —¿Debo recordarle que es usted una invitada en 


esta casa? 


—No por mucho tiempo —dijo ella—. Y no soy la invitada que 
transgredió las reglas —añadió asintiendo significativamente hacia 
August, quien retrocedió. 


Linden se cruzó de brazos. Bajo esa luz parecía bastante 
amenazador, delgado y sereno, con su espada suelta a su costado. El 
cabello rubio que caía en cascada por un hombro estaba atado con 
una cinta negra. De pie y así de cerca de él, Calandria percibió un 
olor a cuero, caballos y sudor: —Hablando de transgredir las reglas 
—dijo él con cierta ironía—, puede que los Vientos se molesten al 
saber cuánta ciencia lleva consigo, Lady May. 


Ella no respondió a eso: —Nuestro pobre amigo August, aquí 
presente, estaba acabado, por su propia admisión —continuó 
Linden—. Alguien trató de disimular una herida de espada recién 
cicatrizada con un corte nuevo y menos profundo, pero hizo un 
torpe trabajo. Especialmente porque hay una cicatriz 
correspondiente en su espalda. Nunca antes había visto un par de 
cicatrices como esa... la mayoría de las personas con ese tipo de 
herida no duran ni un día. Ahora August me asegura que su sangre 
en realidad es bastante líquida, lo que le dificulta la coagulación un 
dedo cortado. Dice que le hizo usted algo... algo científico, que lo 
trajo de vuelta desde el borde de la muerte. La última persona en 
intentar tal cosa fue el general Armígero, cuyo ejército fue destruido 
por los Vientos. 


—Pero... —comenzó ella. 


—Pero —interrumpió Linden—, resulta que usted tiene razón. Salvó 
la vida de mi sirviente, según él mismo admitió. No estoy seguro de 
qué es lo que está haciendo, pero aquellos que atacaron a August 
aquella primera vez han regresado para terminar el trabajo. Eso me 
dice que usted no es uno de ellos. No sé quién es usted, pero... 


Fue detenido a mitad de palabra por gritos y alaridos que surgieron 
de debajo de ellos. Un hombre subía corriendo las escaleras, 
gritando: —¡Señor! ¡Señor! ¡Está muerto! 


Calandria se había agachado e iba a recoger sus mochilas, pero 


dudó cuando el hombre que tropezó en el último escalón se 
arrodilló y gritó: —¡Han matado a Yuri! 


Los ojos de Linden se abrieron como platos: —¡Brendan! ¡Lo sabía! 
—Se giró hacia Calandria—. Si tiene usted algo que ver con esto, 
señora, no vivirá para ver el juicio. Pero si salvó a August y si ama 
nuestra casa, ¡venga conmigo! —Linden corrió escaleras abajo. 


Calandria fue a tomar sus mochilas, pero August ya las tenía: — 
¿Dónde está Jordan? —le preguntó ella mientras los hombres 
corrían a su alrededor como un río desbordado. 


—¿No lo sabe? 


Ella negó con la cabeza. Luego se giraron al mismo tiempo y 
corrieron tras la multitud. 
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Axel echó mano a lo primero que tenía cerca. Era una planta de 
anchas hojas en un maceta. 


—B-bastardo —logró croar. Le ardía el cuello como si hubiera sido 
marcado a fuego. Cada vez que se movía, brazos y hombros 
gritaban de dolor. La armadura subcutánea había funcionado tal 
como había anunciado Calandria, de lo contrario ya estaría muerto, 
pero había sido suficiente para evitar la pérdida de sangre y los 
profundos moretones. Tenía que confiar en que Turcaret no se 
percatara de lo muy cerca que estaba del colapso. 


Lanzó la maceta. Turcaret la esquivó fácilmente. Los reflejos de 
Axel seguían siendo patéticos, pero el mareo estaba remitiendo. 


—Te mataré —dijo Axel al controlador, intentando sonar confiado. 
Dio un paso hacia el centro de la habitación. Turcaret retrocedió 
hasta la ventana. Axel examinó con la vista sus posesiones robadas, 
dispuestas en un trozo de tela sobre la mesa como si estuvieran a la 
venta. Las iban a dejar dondequiera que encontraran muerto a Yuri, 
por si atrapaban al mismo Axel. Buen plan. 


Turcaret se acercó a la ventana y gritó fuerte: —¡Hombres! ¡Subid 


aquí! 


—Oh, cierto... —comenzó Axel, pero en ese momento la puerta 
detrás de él se abrió de golpe. Cuatro hombres grandes con espadas 
entraron en la habitación. Detuvieron su embestida al ver a Axel, 
ensangrentado junto a la mesa, y a Turcaret apoyado en la ventana. 


Las cejas del líder se levantaron y el hombre sugirió a Turcaret: — 
¿Acabamos con él, señor? Ya es buena hora de... 


El líder había bajado la guardia, por lo que Axel le dio una patada 
lateral. El hombre salió despedido por la habitación y destrozó un 
fino armario lacado. Axel se levantó tambaleante, y casi se cae. 


Un fuerte golpe en el hombro lo hizo caer de rodillas. Esta vez tuvo 
el sentido común de rodar hacia delante y ponerse en pie en el otro 
extremo de la mesa. El hombre que había tratado de cortarle la 
cabeza miraba su espada con sorpresa. 


Dos de ellos rodearon los lados opuestos de la mesa. Axel saltó 
sobre ésta y dejó que uno lo apuñalara en el pecho. Axel e tendió la 
mano y asió la muñeca del hombre, la giró para arrebatarle la 
espada de la mano mientras el otro guardaespaldas observaba 
confundido. 


No podía dejar que estos hombres lo atraparan. Se giró hacia una 
buena vista de la espalda de Turcaret, quien se debatía por salir por 
la ventana. 


Axel golpeó con el pomo de la espada en la cara de su dueño y se 
bajó de la mesa. Pateó una silla entre él y el otro guardaespaldas y 
corrió hacia la ventana. Turcaret había logrado salir y estaba 
aferrado a la corsina, a unos tres metros por encima del tejado de la 
mansión. 


No había tiempo para mirar: los guardias estaban convergiendo 
hacia él. Axel se agarró al marco de la ventana y se impulsó para 
cruzarlade un salto mientras se aullaba un ataque detras de él. 


La caída le habría roto algo si él no hubiera estado blindado. Como 


lo estaba, sólo quedó aturdido un instante. Cuando se puso de 
rodillas en el tejado, al principio no pudo ver a Turcaret. 


Pero sí, allí estaba el controlador luchando con la trampilla de 
metal de acceso al tejado. Por detrás de Tucaret salía la luna, 
enorme y blanca. Axel soltó una carcajada y se puso en pie 
despacio. 


Turcaret alzó la vista con miedo en los ojos, y Axel tardó un 
momento en notar que el controlador no lo miraba a él, sino al 
cielo. 


Ventus solo tenía una luna y Diadema era pequeña. Aquello que se 
perfilaba sobre la silueta de Turcaret era enorme, más grande que la 
luna de la Tierra, y crecía por segundos. Brillaba desde dentro. 


Turcaret miró entonces algo que había detrás de Axel. El mismo se 
dio la vuelta y miró hacia arriba... y hacia arriba. 


—Oh, gracias —dijo Turcaret. 
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La disputa de la familia Boros en realidad no era asunto de 
Calandria, pero en este momento estaba rodeada de voceantes 
hombres para quienes nada podía ser más importante. Cal se dejó 
llevar por ellos pensando que así podría encontrar a Jordan. 


Linden levantó una mano: —;¡Silencio! —tronó— ¿Dónde? —le dijo 
al hombre que les había hablado de la muerte de Yuri. 


—;¡En su dormitorio! 


—Oh, rezad para que no haya sido asesinado mientras dormía — 
Salieron rápidamente al patio lleno de antorchas ardiendo. El cielo 
estaba iluminado por el resplandor crepuscular de una luna errante, 
enorme y descendiendo sobre la hacienda. Los sirvientes se 
apiñaban por todas partes, boquiabiertos. Los hombres de Linden se 
estaban reuniendo bajo las puertas principales de la mansión: — 
¿Dónde está Sheia? —rugió Linden. 


—¡Tenemos a sus hombres atrincherados en sus habitaciones! — 
gritó un teniente—. No sé dónde está él, sin duda ha huido como el 
canalla que es. 


—¿Dónde está Marice? 
—Con Yuri. 


—Ve, entonces —Linden se apresuró a entrar en la mansión. Los 
demás lo siguieron. August siguió junto a Calandria, aunque sin 
decir nada. 


El dormitorio de Yuri estaba en el tercer piso, al frente de la casa. 
Tenía una vista imponente a través de muchas ventanas de vidrio 
emplomado de suelo a techo. Había dos chimeneas enfrentadas al 
otro lado de la habitación. La cama gigante con dosel de Yuri se 
alzaba cerca de la de la derecha. Los hombres de Linden se apiñaron 
detrás de toda una multitud de personas que balbuceaban y gemían 
incoherencias. 


Todo había sido derribado en el curso de la batalla final para Yuri. 
Las mesas estaban volcadas, las sillas destrozadas. Era asombroso 
que nadie hubiera oído la pelea, pero claro, las paredes eran de 
piedra gruesa y la puerta era de roble de cuatro centímetros de 
espesor. 


Yuri yacía de espaldas sobre la cama. Tenía el vientre rajado y los 
intestinos sobresalían en azul de la herida. Los ojos aún estaban 
abiertos, mirando al techo. 


Lady Marice estaba junto a la cama. No había ninguna expresión en 
su rostro, era como si la mujer estuviera tallada en piedra. 
Observaba a la gente correr de un lado a otro gritando. 


—El asesino huyó —le dijo alguien a Linden. Él se acercó a Marice 
y le tomó la mano. Ella la retiró rápidamente y se alejó de él. 


—Pero dejó su espada —El hombre señaló el suelo junto a la cama. 


—¿La dejó? —Linden se arrodilló y empujó la hoja que yacía allí—. 
¿Y de quién es esto, me pregunto? 


Calandria suprimió una maldición. Era la espada de Axel. 
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La bóveda del cielo se estaba tapando. Jordan solo podía ver 
estrellas cerca del horizonte, el resto del firmamento lo ocupaba la 
masa oscura de una luna errante. Él nunca antes había visto una tan 
cerca del suelo, nunca se había percatado de lo grande que era, 
como una tormenta. Parecía a punto de caer sobre él en cualquier 
momento. 


Desde la distancia, las lunas parecían difusas, pero de cerca se podía 
distinguir diminutos patrones en su oscura piel, como las venas de 
una hoja. Y justo encima de Jordan, en el centro de la cuenca de 
cielo que la luna hacía, vio aparecer una abertura estrellada, de un 
negro profundo y desde la que descendían silenciosamente unas 
motas de luz. 


Garfios Celestiales. Jordan podía verlos entre las luces ahora: 
filamentos negros como hilos de araña, con luces colgando a lo 
largo de ellos como farolillos de papel en una feria. Todo el mundo 
sabía que los Garfios cabalgaban sobre las lunas errantes, y que 
descendían entre las nubes como las manos de un dios para llevarse 
campos enteros. Jordan nunca los había visto antes, nadie que él 
conociera los había visto. Pero conocía las historias. 


La entrada a la mansión estaba a solo cien metros de distancia. 
Jordan agachó la cabeza y corrió hacia las puertas. 
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Linden Boros recogió la espada de Axel Chan. La hoja estaba 
manchada de sangre. El señor la giró en sus manos, pensativo: — 
Marca extranjera —dijo—. ¿Podría ser iapysiana? —Una nueva 
conmoción estaba estallando en el pasillo fuera del dormitorio de 
Yuri. Toda la propiedad, al parecer, había empezado a gritar. 


—Qué importa —dijo el teniente a su lado—. Sabemos que Brendan 
Sheia está detrás de esto. 


—-¿Es eso así? 


El silencio cayó como un manto sobre la habitación. Calandria se 
puso de puntillas para ver qué había pasado. 


Brendan Sheia estaba de pie en la puerta. Tenía una mano en el 
pomo de su espada, por lo demás parecía tranquilo: —¿Es sabio 
llegar a tales conclusiones, hermano? 


—¡Yo no soy tu hermano! —Linden caminó hacia él—. Fue muy 
estúpido de tu parte venir aquí, Brendan. Aunque supongo que te 
ahorra la humillación de ser apresado. 


—Eres demasiado rápido sacando conclusiones precipitadas —dijo 
Brendan. Se acercó a Marice y se inclinó gravemente—. Milady, no 
sé qué decir. Esto es terrible —De nuevo, Marice se apartó del 
hombre. 


Brendan Sheia dio vueltas como un actor en el escenario. Sabía que 
tenía la atención de todas las personas en la habitación. Era un 
hombre corpulento y de rostro cuadrado, pelo negro y cejas juntas. 
Llevaba una bata bordada con el escudo de armas de la familia y 
unos sencillos calzones grises, en un intento, sin duda calculado, de 
parecer recién salido de su propio dormitorio, apariencia que la 
espada desmentía. 


Habría tenido que estar loco para entrar en esta habitación sin el 
arma, a juzgar por la forma en que la gente lo miraba. 


—¿Qué es eso? —Asintió hacia la espada que sostenía Linden—. ¿El 
arma homicida? 


—Sí —dijo Linden—, y en cuanto sepamos a cuál de tus hombres 
pertenece, lo clavaremos con ella en la pared sur, justo delante de 
ti. 


—¿Uno de mis hombres? —Sheia frunció el ceño—. Eso no es 
probable. Esa espada pertenece a uno de nuestros otros invitados... 
el de piel rojiza, ya sabes, el irritante. 


—Sir Chan —dijo el lugarteniente de Linden. 


—Sí, ese es. ¿Dónde está Sir Chan mientras ocurre toda esta 
conmoción? 


Linden miró a Calandria. Ella no tenía nada que decir, simplemente 
negó con la cabeza. 


—Tal vez deba decirnos el motivo de su ropa de viaje —le dijo 
Linden a Cal. 


—Pues bien —Sheia se cruzó de brazos y frunció el ceño a 
Calandria—. Eso parece sencillo. 


—No necesariamente —dijo Linden—. Ella no tienen motivo. Todo 
lo contrario. 


—Tal vez fueron contratados por Sheia —dijo el teniente. 


Sheia soltó una carcajada: —Son agentes de Ravenon, ellos mismos 
lo admiten. Con este golpe han sembrado el desorden tanto en 
Memnonis como en lapysia. Teniendo en cuenta los problemas que 
tiene Ravenon, les encantaría que peleáramos entre nosotros. Si no 
puedes ver eso, Linden, es que eres idiota. 


Linden dio un paso hacia él, con el rostro pálido. Sheia lo ignoró y 
se volvió hacia Calandria: —Así que Lady May estaba subiendo las 
escaleras de los sirvientes, ¿verdad? 


—Si el asesino escapó —dijo Calandria con voz clara y firme—, 
¿por qué se dejó la espada? Ese parece un descuido bastante grande. 


—Tal vez estaba abrumado por lo que había hecho. O tal vez estaba 
herido —Sheia pareció considerar esa idea. Parece que aquí ocurrió 
una gran pelea. Siendo ese el caso, hermano —dijo Sheia—, ¿no 
estarías de acuerdo en que deberíamos estar buscando a Chan? 


Linden parecía haber recuperado su compostura. Chasqueó los 
dedos a dos sargentos, quienes se cuadraron y salieron corriendo de 
la habitación: —Ya está —dijo Linden—. Ahora volvamos a la 
pregunta que nos ocupa: a saber, la conexión de Chan contigo. 
Asintió con la cabeza a otros dos hombres, quienes avanzaron para 
flanquear a Brendan Sheia. 


—Antes de que cometas un grave error —dijo Sheia—, considera tus 
opciones. ¿A quién vas a cuestionar aquí? Yo no maté a Yuri. Sin él, 
la familia nos necesita unidos, eso es imperativo para nuestra 


supervivencia. Si mis hombres saben que me has encarcelado, habrá 
un baño de sangre, y nadie quiere eso. Puedes averiguar con 
seguridad quién mató a Yuri. Cuestiónala a ella. 


Linden rió sin humor: —Lo haremos. Pero tú no irás a ninguna 
parte hasta que terminemos. Traedla —Se giró para irse. 


— ¡Espere! —August saltó entre Calandria y los Boros—. Ella no es 
una asesina. Yo puedo responder por ella. 


— ¡Y traedlo a él también! —gritó Linden. Se enrolló enojado la 
capa sobre los hombros mientras salía de la habitación. Sheia reía a 
carcajadas mientras lo seguía. 


— ¡Esperen! —gritó August. Un soldado lo golpeó en un lado de la 
cabeza y él cayó de rodillas. Otro hombre tomó el brazo de 
Calandria y la empujó bruscamente hacia las puertas. 


Ella se giraba para decir algo grosero al hombre cuando el techo se 
derrumbó. 


888 


Turcaret rió con despecho: —Llegas muy tarde. Los Garfios 
Celestiales han venido para llevarse a tu joven aprendiz. Sin duda te 
llevarán a ti también. 


Axel miró al cielo: —Oh, mierda —susurró. 


El aerostato más grande que jamás había visto flotaba sobre la 
mansión. Eran una vista bastante común en los cielos de Ventus, y 
muy similares a las ciudades aerostáticas que él había visto en 
gigantes gaseosos y planetas de atmósfera densa. Aquello era solo 
una esfera geodésica hueca de unos dos kilómetros de diámetro. No 
importaba mucho con qué material lo construyeras, con ese tamaño 
permanecía en el aire a pesar de su masa porque, debido a su alta 
relación superficie-volumen, la luz del sol acumulaba suficiente 
calor en su interior para crear flotabilidad. En otros mundos vivían 
ciudades enteras sobre las bases de estas cosas, aquí en Ventus, le 
habían dicho a Axel, servían como transporte a granel de minerales 
y otros suministros de terraformación. Ningún ser humano había 


entrado en una y vuelto a salir, por supuesto. Los aerostatos eran 
herramientas exclusivas de los Vientos. 


El vientre de este aerostato se había abierto como los pétalos de una 
flor, o más siniestramente, como la picuda boca de un pulpo. 
Cientos de cables entretejidos con pórticos y contrafuertes pendían 
al aire desde esta abertura. Axel los veía descender en espiral hacia 
él por los destacados destellos de la luz de Diadema, la única luna 
verdadera de aquel mundo. 


—;¡Te reclamarán, Chan! —gritó Turcaret—. Iba a suceder si vivías. 
Tú y los tuyos habéis ofendido a los Vientos. ¡Se han fijado en ti! La 
muerte que yo iba a darte era un acto de bondad. ¿No lo ves? ¡Te 
habría ahorrado esto! 


—Calla —dijo Axel distraídamente. ¿Qué diablos estaba haciendo 
ese chisme aquí? Esto no podía ser un evento aleatorio. Sus 
informes sobre Ventus no mencionaban ningún ataque como este. 
Pero los Vientos trataban toda tecnología ajena a su propia creación 
como una patología que eliminar. Axel creía que él y Calandria 
habían logrado ocultar de los gobernantes de Ventus sus nanos y sus 
implantes. Tal vez no había funcionado. 


Axel tenía que llegar hasta Calandria y Turcaret estaba delante en la 
única puerta: —Quítate de en medio, bastardo —dijo Axel. El rostro 
de Turcaret estaba oculto en la oscuridad, pero Axel pudo ver que el 
hombre estaba negando con la cabeza. 


—Te entregaré a ellos —dijo el controlador—. Será un placer — 
Gritó algo al cielo en algún idioma antiguo. Más allá de su oscuro 
contorno, Axel vio algo parecido una garra enjaulada, grande como 
una casa, caer directamente sobre ellos. Justo antes de que ésta 
golpeara, grandes lámparas oculares cobraron vida desde los 
travesaños. 


El tejado desapareció con un gran golpe que Axel sintió en los 
huesos. Polvo y restos de tejas y vigas de madera volaron por los 
aires, y él también estuvo en el aire antes de poder siquiera pensar 
en ello. Aterrizó de costado en el tejado, que se meció y se inclinó 
como la cubierta de un barco. Algo brillante como el sol, y aullando 
como un millón de sierras, se plantó en el tejado junto a él y se 


retorcía de un modo u otro. Olía a hierro caliente y a ozono. 


Axel rodó sobre el estómago. Turcaret estaba agachado a dos 
metros de distancia, también mirando hacia arriba. Axel se obligó a 
levantarse, pero le falló la fuerza en ese momento. Mientras luchaba 
con los codos por incorporarse, Turcaret le lanzó una silenciosa y 
despectiva mirada antes de saltar por el agujero del tejado. 


Una torre de metal que se erguía hasta el cielo movía su base de un 
lado a otro a través de las ruinas de la mansión. Solo la parte de un 
ala del edificio se había derrumbado, de momento, pero aquella 
cosa tenía cientos de brazos, y estos saltaban hacia afuera y abajo 
dentro del pasillo y de la cámara y, a través del polvo, Axel vio que 
algunos de estos brazos pasaban junto a huidizas formas humanas 
para llevarlas hacia el centro de la cosa-jaula. Horrorizado, Alex se 
apartó rodando de la escena. 


Se topó con la puerta, que se había abierto. Las escaleras 
descendentes parecían bastante ilesas. Una última mirada atrás le 
mostró a Axel que otros brazos gigantes habían aterrizado en los 
terrenos junto a los establos, formando un círculo irregular 
alrededor del edificio principal. Se estaban comiendo los árboles. 


Axel gimió y bajó por la puerta abierta. 
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Calandria salió de la maraña de triángulos de plomo y vidrioso 
pedernal en la que había aterrizado. Nunca antes había leído, visto 
ni oído ni vivido en realidad virtual sobre alguien saltando a través 
de una ventana de vidrio emplomado. Había resultado ser mucho 
más difícil de lo esperado. 


Le había tomado dos intentos, pero ahora ella estaba en el suelo. El 
pobre August seguía arriba, pero no había mucho que él pudiera 
hacer. Cal rodó en el suelo hasta quedar en pie y se apartó la sangre 
de los ojos. 


La locura había caído del cielo. Cal tenía una vista perfecta de los 
terrenos desde aquí, entre los arbustos junto a los escalones de la 
entrada de la mansión. La gente corría de un lado a otro, tratando 


en igual número de entrar y salir de la casa. Un aerostato flotaba 
sobre la hacienda, visible a la luz de los fuegos que brotaban por 
todas partes. Calandria lo observó durante un momento, luego 
sacudió la cabeza para despejar el lío de pensamientos que la 
inundaban. Trozos de cristal le cayeron del pelo. 


Un grave estruendo sonó desde el interior de la mansión. Las 
puertas delanteras se abrieron de golpe y salió una bocanada de 
polvo. No había vuelta atrás una vez ahí dentro, pero tenía que 
encontrar a Axel. Cal rebotó sobre la punta de los pies durante un 
momento, considerando si usar la radio para contactar con él. 


Un gigantesco brazo de metal se clavó en la tierra a cien metros de 
distancia. Quedó hundido allí durante uno o dos segundos, luego se 
dividió en cien filamentos brillantes que se desenrollaban hacia el 
exterior. Cada filamento, que debía de ser un cable móvil tan grueso 
como un cuerpo, se flexionaba y palpaba el suelo que tenía delante 
mientras se movía. De pronto Cal se percató de que esa cosa podía 
ser capaz de olerla a través de las ondas de radio, y el miedo 
repentino le puso los pelos de punta. Había estado a punto de 
contactar con Axel. Los cables seguían desenredándose y 
alargándose, y algunos se dirigían hacia ella. 


Con un tremendo estruendo desgarrador, un muro de la mansión 
salió despedido en pedazos. Calandria gritó cuando el aire a su 
alrededor se llenó de piedras voladoras. Al menos diez personas 
habían estado corriendo por el tramo de tierra que el muro había 
golpeado. 


Ella se retiró unos pasos y ahuecó las manos alrededor de la boca: 
—¡Axel! —A veinte metros de distancia, una brillante sierpe de 
metal se elevaba en el aire y su extremo mandibulado se abría y se 
cerraba. Se abalanzó deliberadamente en dirección a Cal. 


Una mano le cayó sobre el hombro. Era Axel, que tosía cubierto de 
sangre y polvo gris de la cabeza a los pies. 


— ¡Estás herido! —Ella apartó a un lado y con cuidado la pegajosa 
camisa. 


—Es superficial —dijo él—. Parece que tú también has tenido lo 


tuyo. ¿Estás bien? 

—De momento. ¡Mira eso! —Cal señaló a la inquisitiva serpiente. 
Axel la miró brevemente: —Sí. Tenemos que salir de aquí. 
—¿Por dónde? 

—Necesitamos nuestros suministros. ¿Dónde están tus cosas? 


—Las tiene August. Él está... bueno, nos separamos. ¿Qué hay de las 
tuyas? 


Axel señaló en silencio el montón de escombros que incluso ahora 
estaban siendo recogidos por los chatarreros de metal. 


—i¡Vamos adentro! —Ella fue a agarrarlo del brazo, pero lo pensó 
mejor. No sabía dónde estaban todas sus heridas—. Oh, Axel, ¿qué 
pasó? —Ella le hizo un gesto para que la siguiera por la escalersa de 
pilares. Esa cosa serpentina estaba ahora a solo unos metros de 
distancia. 


—¿No podemos simplemente huir de esa cosa? —dijo Axel 
tambaleándose ligeramente, mirando a la cosa. 


¡Vamos! —Abandonando todo cuidado, ella lo arrastró adentro. El 
vestíbulo de la mansión era un caos de gente que gritaba. Una 
escalera se había derrumbado. Una llorosa mujer excavaba 
frenéticamente los escombros, gritando: —¡Espera! ¡Ya voy! — 
Algunos soldados con las espadas en las manos se habían agrupado 
y miraban alterados el techo en sombras. Otros hombres arrastraban 
heridos y cadáveres desde uno de los corredores laterales. 


—NOo hay lugar adonde ir —dijo Axel. 


—¿Qué está pasando? —Cal tiró de Axel para que él la mirara de 
frente. Él tenía la expresión perdida en la oscuridad, ya que la única 
luz provenía de un par de lámparas de aceite y de los fuegos que 
ardían afuera. 


—Turcaret dice que esas cosas van a atrapar a Jordan —dijo Axel—. 
Supongo que sus implantes los activaron de alguna manera. El 


bastardo me hizo esto —dijo él levantando los brazos y haciendo 
una mueca—. Intentaba acusarme del asesinato de Yuri. 


Ella dijo enojada: —Sí, ya vi el resultado. ¿Dónde está Jordan? 


—Ni idea —Una de las puertas de entrada se cayó de sus goznes. 
Con todo que estaba pasando, esto no parecía muy trascendente, 
pero intensos conos de luz eléctrica perforaban el polvo desde el 
exterior. Calandria oyó un fuerte zumbido acompañado de sinuosos 
movimientos en la puerta. 


—¿Y ahora qué hacemos? —dijo ella. 
—Nada —dijo Axel mirando fijamente a la luz. 


— ¡Nada no! —Cal soltó el aliento rápidamente, tosió por el polvo y 
dijo: —¡Derribemos el aerostato! 


Los ojos de Axel se abrieron como platos: —¿Con qué? 


—Llamando a la Voz del Desierto. Aterrizándola aquí y diciéndole 
que quite el aerostato de en medio. 


—Pero Jordan... 


—;¡Axel, hemos terminado aquí! Tenemos que eliminar a Armígero 
y salir de aquí. Axel... —Ella no pudo evitar que su voz se elevara 
mientras hablaba-- ¡Están matando a todo el mundo aquí! ¡Por 
culpa de Armígero! 


Los labios de Axel trazaron una tensa mueca. Él apretó los puños y 
la miró fijamente mientras la gente gritaba a su alrededor: —¡De 
acuerdo! —dijo finalmente— ¡Hazlo! 


Calandria cerró los ojos y abrió el enlace. 
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Turcaret se agachó por acto reflejo cuando algo cayó cerca con un 
gran estrépito. La mansión se estaba derrumbando a su alrededor, 
pero él no podía salir hasta que se hubiera ocupado de su gente. 


Se abrió camino entre los sirvientes que corrían hacia los aposentos 
de sus amos. Las criadas y los lacayos estaban agrupados en las 
ventanas, mirando hacia afuera con incredulidad: —¡Corred! —les 
gritó Turcaret—. Rápido, ahora. Salid afuera antes de que el resto 
venga abajo. 


—¿Qué pasa? —gimió uno—. ¿Es la guerra? 
Turcaret negó con la cabeza: —Marchaos. 
Todos.ellos se dirigieron a la puerta. 


Él suspiró. El deber quedaba cumplido, ahora a buscar a Jordan 
Mason. 


No tenía ni idea de si el asesinato de Yuri se había llevado a cabo 
con éxito, pero eso parecía no tener importancia ahora. Los Garfios 
Celestiales estaban furiosos. Él podía oírlos, un profundo coro 
susurrante en su mente. 


Nunca en su vida Turcaret había estado en presencia de Vientos tan 
poderosos. Había escuchado voces cuando era niño y, mucho antes 
de encontrar a alguien que pudiera explicarlas, había decidido que 
eran Vientos. Las cositas le hablaban, árboles y piedras, y a veces él 
podía responder. Por lo general discutían sobre temas que él no 
entendía, pero de vez en cuando traían noticias de los Garfios o de 
los Cisnes Diadema, y un par de veces le habían hablado de las 
actividades de los desa. Recordaba claramente el día en que supo 
que los desaladores habían elegido poner a la dama Galas en el 
trono de lapysia. Ella había sido bendecida por los Vientos, y fue 
este hecho lo que por fin motivó a Turcaret a unirse a Brendan 
Sheia, porque la reina de alguna manera había enojado a los desa, y 
él temía lo que los Vientos podían hacer si eso sucedía. 


Ahora las voces discutían la búsqueda de un hombre. Los Vientos 
estaban actuando para eliminar una amenaza, pero ¿cómo podía ser 
eso? En todos sus años, Turcaret nunca había oído a los Vientos 
hablar de ningún tipo de peligro para ellos o para el mundo. Eran 
todopoderosos. 


A veces, cuando los Vientos estaban muy cerca, Turcaret podía ver 


secretos dentro de las cosas. Eso estaba sucediendo ahora, pero en 
una escala que nunca podría haber imaginado. Dondequiera que 
mirara, palabras e imágenes fantasmales parecían flotar frente a los 
objetos: las sillas, las paredes, las ventanas y los titilantes 
candelabros tenían cada uno su séquito orbital de diminutas 
visiones. Él sabía que si tenía tiempo para detenerse y examinarlos, 
cada uno revelaría algún secreto sobre el objeto que había detrás. 
Podías aprender todos los oficios de esta manera, desde albañilería 
hasta encuadernación. 


Él siempre se había sentido exaltado por tales dones. Eran la prueba 
de que él era especial, de que estaba destinado por alguna razón a 
ser un gran líder y maestro, tanto del Hombre como de la 
Naturaleza. Cuando oyó anoche los rumores sobre la llegada de los 
Garfios Celestiales, Turcaret supuso que sabían de su complot con 
Brendan Sheia, que se estaban preparando para llamar a filas a las 
fuerzas del cielo y respaldar su intento de tomar el control de la 
familia Boros. Sheia no le creyó cuando Turcaret se lo dijo, por lo 
que ambos habían optado por el enfoque conservador: acusar del 
asesinato a los impostores visitantes. Pero Turcaret había 
sospechado que tan detallada labor resultaría innecesaria frente a lo 
que estaba por venir. 


¡Ahora los Vientos habían llegado y estaban destruyendo la 
propiedad! Él habría pensado que desaprobaban el asesinato de Yuri 
de no ser porque podía oír claramente que ellos solo querían una 
cosa: a Jordan Mason. 


Turcaret mismo no significaba nada para ellos. Este conocimiento 
había sido un duro golpe, peor que cualquier ofensa que Chan había 
infligido. 


Al pie de las escaleras la gente salía al patio. Turcaret vio a Linden 
Boros tratando de organizar a sus hombres entre estatuas torcidas. 
Los aterradores brazos de los Garfios se alzaban sobre sus cabezas. 


Turcaret los ignoró, no eran una amenaza para él. Examinó los 
rostros en el patio. Había visto a Mason una vez, cuando el chico 
había sido izado en el patio de Castor debido a una pequeña 
victoria. Y de hecho, allí estaba él saliendo del vestíbulo principal. 
Parecía más un muchacho que un hombre, con el pelo oscuro 


alborotado y los ojos muy abiertos. 


—Dame tu espada —exigió Turcaret a un soldado que pasaba. 
Aturdido como estaba, el hombre se apresuró a obedecer. Turcaret 
levantó la espada y caminó entre la multitud, con los ojos fijos en 
Mason. 


¿Qué era este chico para los Vientos? No era más que un rudo 
comerciante y, sin embargo, los Garfios Celestiales estaban 
dispuestos a matar a todo el mundo en la hacienda para llegar hasta 
él: —¡Tú! —Turcaret apuntó a Mason con su espada—. ¿Qué hiciste 
para enojarlos? 


—i¡No lo sé! —gritó el muchacho. Se rebeló y miró a Turcaret—. ¿Y 
quién es usted para acusarme? 


La ira siempre calmaba a Turcaret, le daba enfoque. Ahora sonrió al 
chico: —Has pasado demasiado tiempo con Chan. ¡Respóndeme! 
¿Qué has hecho para ofender a los Vientos? 


La incertidumbre volvió a aparecer en los ojos de Mason. Los 
destellos intermitentes de los relámpagos lo iluminaban de un modo 
que él parecía estar moviéndose en el sitio. Si intentaba huir, 
Turcaret estaba preparado para matarlo. 


—No sé por qué están haciendo esto —dijo Mason sin más. El chico 
parecía inocente, lo que fuera que había hecho, probablemente 
Mason era demasiado estúpido para recordarlo o conectarlo con los 
eventos de esta noche. 


Los Garfios Celestiales seguirían destrozando la propiedad hasta que 
encontraran a Mason. El era el cáncer en el corazón de la noche, y 
solo su extracción restauraría el orden correcto de las cosas. 


Matarlo también haría que los Vientos se fijaran por fin en Turcaret. 


—Quieto donde estás —instruyó al joven. Dio un paso adelante y 
levantó la espada. 


Un relámpago volvió a brillar y Turcaret vislumbró los ojos de 
Mason. En ellos Turcaret vio algo que no había creído que vería 
jamás. 


Palabras e imágenes parpadeaban como relámpagos de calor en esos 
ojos. Por alguna razón, este joven era tanto Hombre como Viento. 
Las voces susurrantes de la naturaleza hablaban desde su interior. 
Toda la gente de esta hacienda, toda la gente de todas partes se 
aparecía a Turcaret como ausencias, como siluetas ante el 
resplandor de los Vientos. Todos excepto Mason, que brillaba como 
la naturaleza misma. 


Mason miró hacia el cielo. De pronto todos en el patio estaban 
gritando. 


Mason saltó hacia atrás. La gente corría hacia los muros, por lo que 
Turcaret al final apartó la vista del joven. 


Apenas tuvo tiempo de contar las garras de esa mano gigante antes 
de que ésta cayera sobre él, lo apresara y le aplastara la vida. 
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Jordan halló a August Establero en el pasillo de un sótano lleno de 
polvo y de gente aterrorizada. El soldado parecía aturdido, y Jordan 
tuvo que agarrarlo por los hombros y gritarle en la cara para llamar 
su atención. 


August parpadeó. A pesar de la cálida luz roja de las antorchas, el 
rostro de August estaba mortalmente pálido: —Han llegado los 
Garfios Celestiales —dijo el hombre. 


—Lo sé —dijo Jordan con impaciencia—. ¿Dónde está mi dama? 


Una serie de golpes sordos sonaron en lo alto, como los pasos de un 
gigante confundido. La multitud quedó de pronto en silencio. Los 
brillantes ojos rodaban y miraban de un lado a otro. 


Jordan, curiosamente, se sentía desconectado de los eventos. Él 
sabía que estaría en el mismo estado que estas personas de no ser 
porque sabía a quién buscaban los Garfios Celestiales. Pero, dado 
que lo buscaban a él, saber eso hacía que su mente se aclarara de 
forma prodigiosa. Estaba seguro de tener tanto miedo como 
cualquiera de los presentes, pero su miedo estaba concentrado y era 
definido. Él sabía que los pasos de arriba eran los toques de un dios 


decidido a destruir la mansión piedra por piedra hasta encontrarlo. 


August tartamudeó: —La última vez que la vi la retenían los 
hombres de Linden. ¡Sospechan que ella mató a Yuri! 


—¿Que matóla retenían a Yuri? ¡Eso no tiene sentido! 


Un rugiente y gigantesco colapso tuvo lugar en algún lugar arriba. 
Caía polvo del techo. La gente había comenzado a hablar de nuevo 
y esto los hizo callar. 


Jordan se esforzó por recomponerse. Parecía que todo lo que salía 
mal en su vida lo hacía cuando perdía el control. Cruzó los brazos 
sobre el pecho, cerró los ojos y probó sus ejercicios de respiración. 
Con esfuerzo, comenzó a recitar mentalmente uno de los 
irracionales mantras que Calandria le había enseñado. 


Tendría que abandonar el edificio. No había duda de que los Garfios 
Celestiales lo atraparían, pero eso iba a ocurrir en cuestión de 
minutos, de todos modos, cuando excavaran una vía hasta donde él 
estaba ahora. 


Una vez que llegó a esta decisión, se sintió más tranquilo. Abrió los 
ojos. 


August estaba cerca de él, con los ojos bajos. Solo ahora Jordan se 
dio cuenta de las mochilas que llevaba. 


¡Son de Calandria! —Tocó la correa de una. 
—SÍ, las llevaba porque... bueno, no importa. 
—¡Dámelas! 


August lo hizo sin rechistar. Pareció aliviado, de hecho, de pasar la 
responsabilidad a otro. 


Jordan se sentó en las frías losas y comenzó a hurgar en las 
mochilas. Su mente estaba acelerada, no cesaba de barajar la 
terrible sensación de que él era tanto responsable de este desastre 
como la esperanza de poder arreglarlo. 


— August, ¿qué te parecen los Garfios Celestiales? 
August negó con la cabeza en silencio. 

—¡Vamos! ¿Qué es lo que parecen? ¿Animales? 
—No. 

—¿Árboles? 

—-Casi... no. Son lo que son, Jordan. 

—¿Te parecen mecanismos? 

August frunció el ceño, luego asintió. 


Jordan había encontrado lo que estaba buscando: —+Escucha, 
August, cuando Calandria y yo íbamos de camino aquí, nos 
detuvimos una noche en una mansión de los Vientos. Dormimos allí 
sin ser molestados. 


— Imposible. 


—Yo también pensé lo mismo. Yo no quería entrar —Jordan se 
levantó a medias y empujó a August en el lugar donde el hombre 
había sido atacado: —¿Recuerdas esto? ¿La herida que casi te mata 
anoche? ¿Acaso no ha desaparecido? Calandria May tiene otros 
trucos como ese. Y uno de ellos es éste—. Levantó la tela que él y 
Cal habían usado para evitar aquel meca en la mansión y le dijo a 
August cómo la habían usado. 


Ahora tenía la atención del hombre: —¡Te juro que —dijo Jordan— 
los Garfios Celestiales vienen a por mí! Yo soy el sirviente de 
Calandria ni el aprendiz de Axel. Solo soy un obrero. Pero he sido 
maldecido y los Vientos me persiguen. ¡Están destrozando la 
mansión porque yo estoy aquí! Si yo me voy, se detendrán. 


—Si eso es cierto.. —August no terminó, pero Jordan sabía lo que el 
hombre estaba pensando. August lo creía. Lo mejor para Jordan era 
salir ahí fuera, y si no lo hacía voluntariamente, debían obligarlo. Y, 
sin embargo, por la expresión en el rostro de August, al hombre no 
le apasionaba la idea. 


¿Podría ser que August sintiera algún tipo de lealtad hacia Jordan 
porque el chico le había salvado la vida? Ridículo. Otras personas 
eran dignas de tanta admiración, pero Jordan sabía que él no. 


No tenía tiempo para pensar en eso ahora. Sobre ellos sonaban 
nuevos golpes, tremendos y profundos, que parecían estar más 
cerca: —Escucha —gritó Jordan por encima del estruendo—, Lady 
May dice que los mecas son una especie de máquina. Si los Garfios 
Celestiales son como los mecas, tal vez esto me oculte de ellos. 


—Entonces seguro qud se volverán locos —dijo August—. Aunque 
los Vientos son diferentes de las cosas vivas y de las máquinas. 


Jordan negó con la cabeza: —Tal vez sí y tal vez no. En cualquier 
caso, no tengo intención de desaparecer —le contó a August su 
plan. 
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Miles de kilómetros por encima de Ventus, algo similar a un pájaro 
esculpido en metal líquido oía la llamada de Calandria. La Voz del 
Desierto se llamaba así por esa voz de la conciencia que había 
alejado a Calandria de los jefes que la habían entrenado. La Voz 
conocía el origen de su nombre y estaba orgullosa tanto de él como 
de su ama. Cuando oyó la llamada de Calandria, la nave había 
estado casi sobre el horizonte siguiendo su órbita, y ahora invertía 
los impulsores. Una reluciente estrella apareció en los cielos sobre 
Ventus. 


La Voz había estado surcando un cielo muy tranquilo. No había 
tráfico de radio en la superficie de Ventus, a excepción de estrechss 
bandas localizadas entre las lunas errantes y los Cisnes Diadema. 
Los Cisnes mismos eran invisibles, pues estaban envueltos en capas 
antirradar. Sabían que la Voz estaba allí, pero la nave estelar había 
sido discreta después de haber dejado a Calandria y Axel. 


Aunque estaban a punto de interesarse mucho en Voz del Desierto. 


La nave interrumpió la órbita por completo y descendió para flotar 
directamente sobre la hacienda Boros, a una altitud de doscientos 
kilómetros. El fuego de su escape atravesaba la ionosfera y creaba 


un pico auroral visible en el horizonte. Para los superviventes que 
se acurrucaban dentro de las ruinas de la hacienda Boros, la luna 
errante que eclipsaba el cielo brilló débilmente por un momento. 


—Ya está aquí —dijo Calandria. 


La Voz evaluó la situación. El aerostato entre ella y su ama era 
grande: dos kilómetros de diámetro, y estaba compuesto de un fino 
esqueleto de filamentos de carbono recubierto de una piel casi 
biológica. Lo rodeaba una neblina de aire ionizado, que creaba y 
dirigía a su alrededor para controlar su movimiento. Estaba 
completamente vacío, a excepción de un anillo de tanques de 
almacenamiento y unos pórticos en el vientre, el cual tenía una 
masa insignificante en comparación con la sustentación que 
proporcionaba el aire calentado por el sol en su interior. 


El aerostato se hallaba a quinientos metros por encima de la 
posición de Calandria. La Voz veía el esfuerzo requerido por el 
aerostato para mantenerse en vuelo estacionario: relámpagos 
disparados desde su cintura y un vasto potencial eléctrico pululando 
por su piel, tirando del aire en derredor. Estaba creando su propio 
clima, y tendría que elevarse pronto o las inestabilidades lo 
arrastrarían hasta el suelo. 


La Voz revisó sus opciones. Eliminar el aerostato sin que cayera 
sobre Calandria iba a ser complicado. Podía bombardear el centro 
de esa cosa y hacerlo estallar en pedazos, pero muchos de los 
escombros caerían sobre la ama. Lo mejor era abrir un agujero en 
un lado, pero un cálculo rápido le dijo que el aerostato podía 
permanecer en operación durante muchos minutos a pesar de los 
enormes daños estructurales, pues el aire caliente del interior 
tardaría un tiempo en ser reemplazado por aire exterior. 


Podía bombardear un lugar a varios kilómetros por encima del 
aerostato. La corriente ascendente lo elevaría hacia la estratosfera, 
pero también podía partirlo por la mitad. 


Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando, por todo el cielo, 
los Cisnes Diadema se quitaron las capas y fueron a por ella. 
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—Adiós, August —dijo Jordan. Se dieron la mano. August parecía 
triste. 


—Creo que te volveré a ver, Jordan —dijo el hombre—. Eres un 
loco insensato y esa gente siempre encuentra una forma de 
sobrevivir. 


Jordan rió. El corazón le latía con fuerza: —¡Espero que tengas 
razón! —Dio media vuelta y salió por la puerta de los sirvientes. 


Los fuegos y los erráticos haces de luz que arrojaban las lámparas 
de los Garfios iluminaban los terrenos de la hacienda. Jordan corría 
con la tela mágica de Calandria envuelta a su alrededor y, aunque 
pasó cerca de varios de los vastos armazones, ninguno se movió en 
su dirección. Éstos seguían golpeando las ruinas de la mansión. 
Jordan veía muy pocas personas. Sólo supervivientes aquí y allá 
acurrucados bajo el refugio de los árboles o los arcos. Observaban 
con creciente apatía la aproximación de los brazos metálicos de los 
Garfios. 


Jordan tropezaba con los profundos agujeros mientras corría 
alrededor de árboles arrancados de raíz y bloques caídos. Llegó al 
centro del campo, donde se había detenido por primera vez para 
mirar a los Garfios. Había escombros hasta ahí, a cien metros de la 
casa. 


No invirtió tiempo en pensar, retiró la tela a un lado y gritó al cielo: 
—¡Aquí estoy, bastardos! 


No pasó nada durante unos segundos. Luego vio que los grandes 
brazos que se habían enterrado en la mansión se levantaban y se 
extendían. Y encima de él, un puntito de luz comenzaba a 
convertirse en un faro, mientras algo nuevo caía hacia él. 


—Oh, mierda —susurró. Había confiado en estar equivocado, en 
que los Garfios estuvieran aquí para vengar la transgresión de otra 
persona. 


Una brisa sopló de pronto, trayendo consigo un fuerte olor a aire 
después de una tormenta eléctrica. El polvo y el humo se 
arremolinaban y comenzaron a envolver la base de la luna errante. 


Seguro de haber captado su atención, Jordan se envolvió de nuevo 
en la tela y corrió hacia los árboles. 


Una gran grúa de metal se estrelló en el lugar donde él había 
estado. El impacto tiró a Jordan al suelo, pero un segundo después 
él estaba de pie y corriendo de nuevo. Oyó que la cosa se retorcía y 
se hundía detrás de él y, aunque le picaban los hombros por la 
expectación, nada lo agarró. Llegó al borde del bosque y se detuvo 
para mirar atrás. 


Varios brazos ahora cazaban sobre la hierba. Ninguno venía tras él. 
Mejor aún, esas extremidades que habían estado demoliendo la 
mansión se habían ido, se habían elevado hacia el vientre de la 
luna. El olor a tormenta, sin embargo, era más fuerte, y feroces y 
contradictorias ráfagas de viento soplaban sobre las copas de los 
árboles. La luna parecía estar flotando cada vez más baja en el 
cielo. 


Jordan había corrido hacia la hilera de árboles que separaba el 
camino de los terrenos. Se paró en la entrada de un camino que 
sabía que conducía al abrevadero de piedra al costado del camino. 


Desenrolló la tela: —¡Ey! —gritó agitando los brazos por encima de 
la cabeza—. ¡Por aquí! 


Los inquisitivos brazos se elevaron en el aire y se retorcieron 
silenciosamente en su dirección. 


Él se cubrió con la tela y entró al refugio de los árboles. 
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—Se está alejando —observó Axel. Él y Calandria se habían 
quedado con algunos otros que observaban la partida de las armas 
que habían acosado la mansión. En el repentino silencio se oían los 
gritos y alaridos de las personas atrapadas y heridas. Aún caían a 
intervalos bloques de piedra del cielo, por lo que la atención de 
todo el mundo se dirigía hacia arriba. Pocas personas se movían 
para ayudar a los heridos. 


Parecía que el aerostato se estaba alejando y que los fuertes vientos 


quizá eran el motivo. Junto con el humo, Axel olía a ozono. 
¿Propulsión electrostática? Probablemente. 


—¿Crees que la Voz lo asustó? 


Calandria negó con la cabeza: —Lo dudo. En cualquier caso, no 
hemos visto ninguna señal, excepto ese débil destello. Tal vez 
decapitó el aerostato, es posible que no lo sepamos hasta que la 
nave toque tierra. Tan pronto como el aerostato esté lo bastante 
lejos, llamaré a la Voz y lo comprobaré. 


Axel asintió. Volvió su atención al nivel del suelo. Una pena. Una 
verdadera pena: —Nuestra primera prioridad es ayudar a esta gente 
—dijo—. Todavía hay gente atrapada entre los escombros. 


—Yo excavaré —dijo ella—. Tú será mejor que te sientes. 


Él se examinó. Estaba cubierto de sangre, con cortes abiertos arriba 
y abajo por el torso. También le dolía todo. 


—Sí —dijo él antes de dejarse caer sobre una piedra—. Creo que es 
mejor. 
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Jordan llegó a la carretera. Estaba sin aliento y cubierto de sudor, 
pero los Garfios aún no lo habían atrapado. A partir de aquí había 
campo abierto, lo que podía suponer un problema, pero recordó al 
monstruo dorado en la mansión, que había extendido las 
extremidades alrededor de Jordan para recoger la madera partida 
después de que Jordan se hubiera tapado con la tela. El meca no lo 
había visto a pesar de que él había estado justo frente a él. A estas 
alturas Jordan estaba convencido de que los Garfios no podrían 
verlo ni siquiera en campo abierto, siempre que tuviera esta 
protección. 


Iría al bosque. Eso estaba a uno o dos días de viaje, pero él no creía 
poder descansar hasta que estuviera bajo los árboles, con o sin tela. 
Y luego, si sobrevivía, intentaría encontrar el camino a casa. 


¿Era sensato eso? Había comenzado a caminar y ahora se detuvo. 


Podía perderse de la vista de los Garfios Celestiales durante un 
tiempo, pero otra cosa lo perseguiría con el tiempo. Los Vientos 
estaban por todas partes. Él únicamente había retrasado lo 
inevitable, a menos que tuviera que usar la maldita tela durante el 
resto de su vida y evitar toda comunidad que los Garfios pudieran 
destrozar para alcanzarlo. 


Jordan se percató de que, si sobrevivía, sería como un proscrito, a 
menos que estuviera dispuesto a arriesgar la vida de todos a su 
alrededor. ¿Era así como iba a terminar sus días? ¿Escondiéndose 
en el bosque de Dios y del hombre por igual? 


Bajó la cabeza y lloró mientras corría. 
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Unos minutos más tarde hubo un brillante destello de luz en el 
cielo, como un relámpago pero tan brillante como el sol. Unos 
segundos más tarde, sonó un violento estruendo y un trueno. 


La luna errante se había encendido como una linterna en el destello. 
Después del trueno, Calandria y Axel se levantaron de las ruinas 
para observar la luna hundirse hasta que la base desapareció tras 
los árboles. Luego pareció arrugarse como el más fino de los tejidos, 
aun cuando seguía moviéndose hacia el Este. Durante los siguientes 
minutos atravesó los campos dejando un rastro de vigas y piel 
desgarrada de muchos kilómetros de largo. No hubo incendios ni 
explosiones, y solo se oyó un leve retumbar distante durante la 
caída. 


La luna caía acercándose a Jordan, y él vio que el anillo inferior con 
la boca llena de ganchos tocaba la tierra y se hacía pedazos, 
derramando bloques de piedra, árboles y figuras humanas. Muchas 
de esas figuras vivían, y se debatían para liberarse de los 
escombros. La luna no había caído en línea recta, sino que se 
arrastraba en ángulo por la tierra lentamente. La mayoría de los 
vivos en el momento del impacto seguían vivos después. 


Jordan vio esto, pero no podía detenerse, pues no estaba seguro de 
que no siguiera tras ello un nuevo horror. Continuó caminando, 
desarrollando una punzada en el costado. Si no podía ir a casa 


debido a las voces en su cabeza; y si Calandria May estaba 
equivocada respecto a Armígero, como él había empezado a 
sospechar, y si ella no podía evitar que los Garfios Celestiales 
vinieran tras él; entonces tendría que buscar ayuda en otra parte. 


Ya no caminaba hacia el Este. Su objetivo ahora estaba al Suroeste. 
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Cuando el aerostato terminó de caer, Calandria May se arrodilló, 
cerró los ojos y envió señales a su nave. Axel la vio arrugar la frente 
y fruncir el ceño. Ella permaneció arrodillada más tiempo que el 
que él creyó necesario. Cuando ella abrió los ojos, lo miró con una 
expresión de cansada aceptación. 


—La Voz del Desierto no contesta —dijo Cal —. Me temo, Axel, que 
puede que estemos varados. 


Parte Dos 


La Esposa del Mundo 
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...ganaremos nuevos sentimientos, superiores al amor y a la lealtad, 
en el campo del corazón humano. 


El general Lavin dejó el libro y se frotó los ojos. Era tarde. Debería 
estar durmiendo, pero no dejaba de volver a esas malditas páginas, 
tanto para mirar palabras escritas por una mano familiar como por 
una mente ajena. 


Los sonidos distantes del crepitar de los fuegos, el aleteo de las 
lonas y las tranquilas conversaciones entre murmullos lo sosegaban. 
Su ejército se extendía a su alrededor, miles de hombres dormidos 
o, como él, inquietos en la oscuridad. Lavin sentía una tensión en el 
aire. Los hombres se sabían cerca de la batalla y, aunque nadie 
estaba feliz, al menos estaban satisfechos de que la espera 
terminaría pronto. 


Había cerrado el libro cuatro veces esta noche, y cada vez había 
empezado a caminar de un lado a otro por los estrechos confines de 
su tienda hasta que, atraído por el desprecio y la esperanza en igual 
medida, había regresado al libro. Las cosas que decía la reina Galas 
en éste, una colección de cartas privadas liberadas de una de sus 
ciudades experimentales, eran peores que herejías: atacaban la 
decencia humana básica. Sin embargo, los recuerdos que Lavin 
tenía de ella en la corte eran tan fuertes, y tan discordantes con la 
imagen que sugerían estos escritos, que él estaba casi convencido de 
que eran de otra persona, atribuidos a ella. 


Ésta era la esperanza que lo hacía regresar al libro: descubrir alguna 
prueba en la escritura de que los escritos no eran de la reina de 
lapysia. Quería creer que ella permanecía aislada, tal vez incluso 
encarcelada en su palacio, y que alguna otra cábala malvada estaba 
dirigiendo el país. 


Pero los giros de la frase, la extraña autoseguridad de la voz que 
hablaba en estas páginas, eran innegablemente suyos. 


Él suspiró y se sentó en una silla de campaña plegable. Iba a tener 


más noches como esta, ya que el asedio se alargaba y Galas 
continuaba negándose a rendirse. La tensión era evidente en el 
rostro de Lavin. En el espejo iluminado por la lámpara tenía los ojos 
hundidos y destacaban las arrugas alrededor de la boca. Esas 
arrugas no habían estado allí el verano pasado. 


Algún tipo de discusión comenzó frente a su tienda. Lavin frunció el 
ceño hacia la solapa de la tienda. Iban a despertar a los muertos con 
esas voces. Él se preocupaba por sus hombres, pero a veces se 
comportaban como bárbaros. 


—¿Señor? Lamento molestarlo, señor. 


—Entra —La puerta se abrió y entró el coronel Hesty. El coronel 
vestía ropa de montar y tenía el cuello de la casaca abierto al aire 
otoñal. Parecía demacrado. Lavin trató de encontrar algo de 
satisfacción en eso: no era el único al que le costaba dormir esta 
noche. 


—¿Qué pasa? —Lavin no hizo ademán de levantarse ni ofreció 
asiento a Hesty. Notó que había hablado con cierto acento de clase 
alta que normalmente se esforzaba por disimular a sus hombres. 
Parece que pensaban que era decadente. Con una mueca, se 
enderezó. 


—Han encontrado algo. En la cantera... —Algo en la forma en que 
lo dijo captó toda la atención de Lavin. 


—-¿Qué quieres decir con "encontrado algo"? ¿Un espía? 
¿ ¿ 


Hesty negó con la cabeza: —No. No es un... hombre. Bueno, un tipo 
de hombre. 


Lavin giró la cabeza lentamente y fue recompensado con un crujido 
del cuello: —Sé que es tarde, Hesty, y que el vocabulario de uno se 
vuelve torpe en esos momentos. Pero ¿podrías explicarte un poco? 
—Alcanzó su abrigo, que había colgado descuidadamente en el 
respaldo de una silla. 


Hesty alzó una ceja: —Es difícil de explicar, señor. Prefiero 
mostrarlo —Estaba casi sonriendo. 


Lavin se unió a él afuera. El aire era fresco, pero aún no frío. El 
otoño se retrasaba y era suave al borde del desierto. En el sur, en el 
corazón de la tierra, el otoño no llegaba nunca. 


Al sur y al oeste se encontraban las ciudades experimentales, ahora 
en su mayoría arrasadas. A Lavin le vinieron espontáneamente 
destellos de los recuerdos, y los suprimió con un escalofrío: —Me 
cuesta dormir ahora que estamos tan cerca —dijo. 


Hesty asintió: —A mí también. Por eso creo que un poco de misterio 
podría hacerle bien. Quiero decir, un tipo diferente de misterio. 


—¿Tiene esto que ver con la reina? 


—No. Al menos, sólo muy indirectamente. Venga —Hesty sonrió y 
señaló a dos caballos que esperaban pacientemente cerca. 


Lavin negó con la cabeza, pero montó. Podía ver el palacio por 
encima de lo alto de la tienda. Apartando la mirada de éste, trató de 
encontrar el camino hacia la cantera. El valle era un mar de tiendas, 
algunas iluminadas por el débil resplandor de las hogueras. 
Columnas de humo gris se elevaban de ese mar y desaparecían 
entre las estrellas. 


Hesty guiaba. Lavin observó cómo se balanceaba la espalda del 
coronel sobre el caballo y reflexionó sobre el sueño. Algunas noches 
luchaba contra el agotamiento como un enemigo y no conseguía 
nada. Quizá a Hesty le ocurría lo mismo, un pensamiento 
sorprendente. Lavin respetaba al hombre, incluso lo temería un 
poco si sus rangos no estuvieran tan firmemente establecidos; él, el 
líder; Hesty, el ejecutor. Recordaba que una vez, después de una 
batalla, el brazo de la espada de Hesty había quedado empapado de 
sangre. Lavin había matado a un hombre, y se había sentido 
orgulloso y avergonzado, como uno se siente, hasta que había visto 
a Hesty. Hesty había sido siniestro, con la mente concentrada en la 
tarea de asegurar la ciudad, despreocupado de sí mismo. Había 
cierta lección en ello. 


Era posible que el hombre estuviera actuando de ese modo ahora, 
simplemente cumpliendo con su deber de tratar de asegurar una 
noche de distracción para su oficial al mando. Lavín sonrió. La idea 


bien podía funcionar. A veces, la única manera de ganar la lucha 
contra el insomnio era dejar que el mismo insonmio te llevara 
durante un rato, montarlo como él montaba este caballo. 


Cuando salieron del campamento, descubrió que sus pensamientos 
divagaban. El movimiento del caballo lo arrullaba, aunque era un 
balanceo brusco de un lado a otro, nada sutil, que no mecía el 
cuerpo como se mece un bailarín. Lo cual le hizo pensar en 
bailarines. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que había asistido a 
un baile? Meses. ¿Años? No podía ser. Ya nadie parecía 
organizarlos. Ninguno como aquel donde él había visto por primera 
vez a la Princesa Galas, al menos. No era difícil creer que eso hab8a 
sido hace veinte años, más fácil creer que habían sido cien. 


Meciéndose había sido como la había visto por primera vez. Ella 
estaba terminando un baile. En ese momento ella no podía tener 
más de diecisiete años, uno o dos años menos que él. Se había 
retirado a un rincón con unas amigas, pellizcándose el collar. Todos 
habían estirado los cuellos para localizar a esta famosa princesa 
loca en el laberinto en movimiento de las parejas de baile. Cuando 
ella apareció, estaba muy cerca, cuando la canción se interrumpió: 
ella hizo una reverencia y rió a su pareja de mayor edad. Él hizo 
una reverencia y ella le habló brevemente. Se separaron cuando 
comenzó el siguiente baile. 


Ella estaba cerca, milagrosamente sola. El salón de este barón 
albergaba fácilmente a mil personas, y todos tenían que conocerla o 
ser vistos para intentarlo por el bien de la etiqueta. Los espías del 
padre de la princesa sabrían quién le presentaba sus cortesías y 
quién no. Ella, como toda princesa, fue muy receptiva al favor de 
Lavin. Él la veía suspirar ahora y cerrar los ojos brevemente. Quiere 
recuperar la compostura, había pensado él. 


Sus amigos formaron un corrillo: —.¡Vamos a conocerla! —y— 
Lavin, ¿no deberíamos? 


—i¡No lo haremos! —Él lo había dicho demasiado alto, y ella había 
alzado la mirada y abierto un poco los ojos. Por primera vez, Lavin 
se había dado cuenta de que ella quizá había ido a descansar allí 
porque el suyo era el único grupo de personas de casi la misma 
edad que ella. Todos los demás eran de mediana edad o mayores, 


un hecho que había estado inquietando al grupo de Lavin. 


Entonces él había sonreído, se había inclinado ante ella y dicho: — 
No nos encontraremos con la princesa. Si ella lo desea, la princesa 
nos encontrará. 


Ella había sonreído. Galas era esbelta, con grandes ojos oscuros y 
una barbilla decidida. Se mantenía bien en su vestido de baile 
formal. Lavin envidiaba su aplomo. Pero ella era de sangre real, 
después de todo. Él era simplemente noble. 


Sus compañeros se habían congelado como conejos atrapados en un 
jardín. Lavin había estado a punto de dar un paso al frente, de decir 
algo más ingenioso (aunque parecía haber agotado su ingenio con 
esa sola afirmación) cuando de repente Galas se había visto rodeada 
de cortesanos, que habían roeado, sin aparente prisa, el borde de la 
pista de baile y se habían dirigido a ella como halcones. 


Galas quedó atrapado en una maraña de ingeniosas frases iniciales. 
La condujeron, sin parecer que la conducían, a las mesas del 
almuerzo. Lavin la había seguido con la mirada, sin prestar atención 
al decoro. 


Cuando casi habían llegado a las mesas, ella se había girado para 
mirar atrás. Para mirarle a él. 


Siempre recordaría ese momento, lo feliz que había sido. Algo había 
comenzado. 


Severos gritos por delante. Lavin abrió los ojos. Hesty los había 
conducido a un profundo corte en una de las colinas cercanas a la 
ciudad. Aquí, bajo la siniestra luz de las hogueras, grupos de 
prisioneros trabajaban toda la noche para crear proyectiles para sus 
cañones de vapor. 


Lavin y Hesty desmontaron, y el coronel lo condujo al foso, donde 
los monárquicos capturados maldecían y lloraban sobre las piedras 
que estaban tallando, mientras los hombres de Lavin los azotaban. 


A lo largo de los años, los trabajadores habían dado un gran 
mordisco a la ladera. Las capas de abajo habían resultado estar 


hechas de sal. Lavin no había estado aquí antes, y se maravilló de la 
limpieza de las paredes talladas. A la luz del día probablemente 
brillarían de color blanco. Todo el lugar apestaba a mar. El olor lo 
hizo sonreír. 


La sal era preciosa, y todo el sitio estaba bajo vigilancia porque sus 
hombres querían irse con el material. Habían intentado extraer 
piedra adecuada, pero la misma estaba a una buena distancia bajo 
tierra. Lavin quería un montón de rocas del tamaño de una casa 
cerca de su cañón cuando llegara el momento de disparar contra la 
ciudad. Si la sal estaba disponible; preciosa o no, él la usaría. Sus 
hombres podían recoger los fragmentos en la calle más tarde y 
comprar sus propias recompensas con ellos. Lavin no podía comprar 
lo que quería, por lo que la sal era indiferente a su atractivo. 


¡Está por aquí! —Uno de los supervisores los saludó con la mano 
desde el otro lado del foso. Una gran multitud se había reunido allí, 
contando a ambos soldados. Los prisioneros no mostraban miedo, 
pero miraban a Lavin con ojos francos cuando él pasó andando a 
grandes zancadas. Su actitud lo hacía sentirse incómodo, eran sus 
creaciones, y él no las entendía. 


—i¡Señor! —saludó apresuradamente el capataz. Su ancha barriga 
brillaba de sudor a la luz de las antorchas. Estaba de pie sobre una 
gran losa de sal blanca, tal vez del doble del largo y el ancho de un 
hombre, y de al menos medio metro de espesor. Dos fornidos 
soldados estaban cepillando delicadamente su superficie con 
pinceles. 


Lavin ladeó la cabeza con escepticismo y miró a Hesty y luego al 
supervisor—. ¿Me despertaste en medio de la noche por esto? 


—Señor. ¡Mire! —El supervisor señaló. Lavin se acercó a la losa. 


Había un hombre enterrado en ella. El contorno de un hombre, al 
menos, borroso y distorsionado, visible a través de los pálidos 
cristales de vidrio lechoso. Lavin dio un paso atrás en estado de 
shock, luego se acercó de nuevo, repelido pero fascinado. 


—¿Dónde...? 


—Toda la losa se desprendió de la cara de allí —señaló el capataz 
—, hace como dos horas. Mató al hombre sobre la que cayó. 
Cuando fueron a sacarlo pensaron que la había escalado y se había 
muerto encima de la cosa. Vieron el contorno, ¿ve? Pero la pierna 
sobresalía por debajo —Rió ricamente—. Tres piernas era un poco 
improbable, ¿eh? Así que lo examinaron con atención. Luego me 
llamaron. —el hombre pareció quedarse sin fuelle— Y yo llamé al 
coronel. 


Hesty trazó el contorno de la figura con la punta del dedo: — 
Llamamos al capataz de cantera. El cree que las capas en las que 
estamos trabajando se formaron hace ochocientos años, por los 
desa. 


Lavin se llevó los dedos blanqueados a la cara. El mar: —Entonces, 
en aquella época, si esta área era un salar llano, ¿cómo se volvió 
montañosa? 


—Principalmente escorrentía, pero esto es más una montaña de sal 
subterránea que un llano. De lo contrario, el área entera habría 
estado minada por kilómetros. Pero, señor, mire esto. 


Debajo, y un poco a la derecha del cuerpo, una línea oscura 
atravesaba el bloque de cristal: —¿Qué es? 


El soldado, veía Lavin, vestía una especie de uniforme. Podía 
distinguir las bandoleras y, asomando por encima de su hombro, 
había sin lugar a dudas el cañón de un mosquete. 


Lavin contuvo el aliento. Los mosquetes eran propiedad de la 
guardia real. Siempre lo habían sido, que él supiera... y él tenía 
razón. Incluso hace muchas generaciones, lapysia había sido 
exactamente como cuando Lavin era un niño. Y luego había venido 
Galas para romper todas las antiguas tradiciones y llevar a su 
pueblo a la ruina. 


Algo más brillaba a la luz de las antorchas. Lavin se inclinó más 
cerca para examinar lo que podía ser la mano del soldado: —Más 
luz. Traed aquí algunas lámparas huracán. Quiero verlo —La gente 
se apresuró a obedecer. Lavin oyó la risa de Hesty detrás de él. 


Sí, tu distracción funcionó, Hesty, pensó Lavin. Presume al respecto 
si quieres. 


Cuando trajeron las lámparas, Lavin volvió a mirar bien. Tenía 
razón: conservado en la sal, envuelto alrededor del dedo atrofiado 
del soldado, había un anillo de plata. 


Dio un paso atrás, se restregó los ojos y fue recompensado con un 
picor salado: —Quiero eso. 


—-¿Señor?... 


—El anillo. Sácalo del cadáver. Tráemelo —parpadeó hacia los 
hombres, quienes parecían uniformemente incómodos. 


—No soy saqueador de tumbas —dijo Lavin—. Se lo devolveremos 
después del asedio y le otorgaremos todos los honores como 
miembro de la guardia del rey cuando lo enterremos. Pero ese 
anillo es un poderoso símbolo de la continuidad de la dinastía. 
Pensadlo. Lo quiero en mi mano cuando cabalgue hacia la batalla. 


Dicho esto, dio media vuelta para volver a montar en su caballo. 


De vuelta en su tienda se preparó para acostarse. Algo le decía que 
dormiría esta vez. Su lámpara aún ardía sobre la mesa de campaña, 
y mientras ataba la camisa para usarla como almohada, su mirada 
fue atraída por el libro de Galas, que aún estaba abierto en el pasaje 
que había leído antes. 


Lavin se maravilló de haber estado tan hipnotizado por las palabras. 
Ahora el libro lo atraía de nuevo, y se preguntó si la distracción de 
Hesty había sido suficiente para romper el hechizo que éste había 
lanzado sobre él. Él dudó, luego, cuando cayó en la cuenta de que 
estaba actuando como si le tuviera miedo, se acercó rápidamente y 
se inclinó para leer: 


Un antiguo sabio sostenía que, en diferentes épocas, los humanos 
habían conservado los sentidos en diferentes proporciones, según el 
medio por el cual se comunicaban y expresaban. Por lo tanto, antes 
de escribir, el oído era el sentido real. Después de escribir, el ojo. 


Decimos que proporciones similares se dan entre las emociones. 


Cada civilización tiene su afecto real y sus sentimientos ignorados u 
olvidados. O mejor dicho, no hay emociones distintas. Habéis 
aprendido que en el corazón humano reside el amor en tal círculo, 
el odio en tal otro, y entre el orgullo, los celos, todas las emociones 
reales y plebeyas. En cambio, decimos que la emoción es un campo 
ilimitado. Nuestra forma de vida nos hace cruzar este campo; ora en 
una dirección, ora en otra; una y otra vez en nuestro camino hacia 
las metas a las que nuestro mundo nos ha limitado. Los caminos se 
entrecruzan y, al final, el campo tiene intersecciones muy 
transitadas y áreas en blanco donde nunca hemos caminado. 


Nombramos las intersecciones como lo hacemos con las ciudades, 
pero no los campos vacíos entre ellas. Llamamos a estos lugares 
cruzados a menudo amor, odio, celos, orgullo. Pero nuestros 
destinos fueron hechos por las condiciones de nuestras vidas, no son 
eternos ni inevitables. 


Sabemos que la respuesta al sufrimiento humano se encuentra en 
cambiar la proporción de las emociones para que queden olvidados 
el dolor y la pena, incluso sin nombre, en una naturaleza virgen. 


La tarea de una Reina es gobernar verdaderamente a un pueblo. La 
tarea de la Reina de Reinas es gobernar la Verdad misma. Sabemos 
que el acto supremo de la creación es crear emociones nuevas, 
superiores a las que, sin guía, nos han llegado de la Naturaleza. Y 
esto haremos. 


Así como hemos ganado nuevos campos y pueblos de la Naturaleza, 
ganaremos nuevos sentimientos, superiores al amor y a la lealtad, 
del campo del corazón humano. 


Lavin cerró el libro. 


Hesty le había hecho mayor favor del que podría imaginar. A pesar 
de todo lo que sabía sobre los excesos de la reina, e incluso después 
de todas las atrocidades y el odio que había visto durante la guerra, 
Lavin todavía tenía sus dudas. Ella había sido su reina... y más. 


Las estrellas nocturnas y las redondeadas colinas le recordaban 
ahora la permanencia. Pensando en el antiguo soldado que habían 
encontrado, recordó que esas mismas estrellas habían mirado a sus 


antepasados y sonreirían a sus descendientes, quienes por su culpa 
hablarían la misma lengua y vivirían sus vidas como él preferiría 
vivir la suya. Las cosas volverían a ser como antes. Él tenía que 
creer en eso. 


Un mensajero tosió cortésmente en la solapa de la tienda. Lavin 
tomó un pequeño bulto de tela del hombre y lo desdobló para 
revelar el anillo del soldado. Tenía la forma de una corona tallada, 
con diminutas flores aún incrustadas de cristales de sal como joyas 
sin brillo. Lavin se sentó en su catre un largo rato, dando vueltas y 
vueltas al anillo en sus manos. 


Luego se lo puso y apagó la luz. Se sintió tranquilo por primera vez 
en días. Mientras se quedaba dormido, Lavin sintió que volvía a 
tener confianza, que fluía a partir del inconmensurable peso de las 
edades que yacían en su mano. 
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Debajo y detrás de ellos, un caballo relinchaba en la oscuridad. 
Armígero miró hacia atrás, aunque Megan no podía comprender 
cómo podía ver algo en ese hueco sombrío. Sus caballos sin duda 
estaban a salvo, pero Armígero tenía que asegurarse de todo. 


Estaban agazapados en la cima de una colina con vistas al palacio 
de verano sitiado de la reina de lapysia. El palacio estaba oscuro, 
era una mancha de torres perfilada en el cielo, muros sinuosos que 
abrazaban la tierra. Las chispas punzantes de las fogatas rodeaban 
la ciudad por todos lados. Miles de hombres esperaban en la 
oscuridad debajo de esta colina, y Armígero también había señalado 
anteriormente piquetes en las colinas circundantes. El centinela de 
esta colina vigilaba el palacio a cien metros por debajo del lugar 
donde se escondían Armígero y Megan. 


—Cuento diez mil —dijo Armígero. Avanzó arrastrado a través de la 
arena, obviamente divirtiéndose. Megan se echó hacia atrás, 
sacudiendo la arena húmeda de la capa en la que estaba sentada. 


— Aquí hay arena —dijo ella. 


—Estamos justo en el borde del desierto —dijo Armígero 


distraídamente. Ladeó la cabeza para mirar las colinas a ambos 
lados. 


—¿Quién construiría una ciudad en un desierto? 


—Los desa inundan el desierto cada primavera —dijo él—. Los 
lapysianos lo siembran en previsión del evento y cosechan lo que 
sale. Los desa están usando el desierto como una trampa de sal, y no 
les importa si los humanos introducen vida allí. Probablemente les 
ahorre algunos problemas, de hecho. Un buen acuerdo, por eso 
lapysia ha prosperado durante siglos. 


—Entonces, ¿por qué se está desmoronando todo? —Trató de nuevo 
de contar los fuegos, pero parpadeaban tanto que rápidamente 
perdió el rastro. 


—Galas. 


Allí estaba ese nombre otra vez. Parecía un nombre con el que 
conjurar. Si Megan lo respiraba demasiado alto, ¿se mantendrían 
esos diez mil hombres como uno solo? ¿Diez mil miradas hostiles 
vueltas contra ella? La reina estaba encerrada en ese palacio de allá 
abajo, y en días u horas iban a asaltar sus muros y matarla. Megan 
articuló el nombre, pero no pareció pasar nada. 


—¿Es un rescate lo que estás planeando? —preguntó Megan—. 
¿Qué harás? ¿Entrarás y preguntarás por ella? Disculpe, déjeme 
pasar, ¿podría pasarme a la reina, por favor? —Ella sonrió. 


—¿Rescatarla? No, estoy seguro de que morirá cuando tomen el 
lugar. 


—Entonces ¿para qué estamos aquí? 
—No tan alto. 


—Disculpa —Puso un dedo sobre su boca, y susurró al pasar—. 
¿Para qué estamos aquí? 


Armígero suspiró: —Solo quiero hablar con ella. 


—¿Antes o después de que la maten? 


—Tienen el palacio bien cercado —dijo—. Aun con todo, estoy 
seguro de que podría llegar a los murallas. Después de todo, están 
atentos a la aproximación de una gran fuerza armada, o a las salidas 
desde el interior. El problema es cómo entrar. 


—¿Una vez que estés allí? 


El dio la vuelta para mirarla. Estaba demasiado oscuro para ver, 
pero él se imaginó una expresión desconcertada en ese rostro: — 
¿Por qué quieres entrar en el palacio? 


—Eres un patán desconsiderado. 
—¿Qué? 
—¿Me vas a dejar aquí donde me puedan encontrar los soldados? 


—Ah —El miró al cielo durante un momento—. Quizá sea mejor 
que vengas conmigo, entonces. 


Megan gruñó su frustración y se puso de pie. Agarró su capa y bajó 
la colina. Después de un momento, ella lo oyó seguirla. 


Armígero era sin duda el hombre más insensible que jamás había 
conocido. Trató de perdonarlo, porque no era una persona 
ordinaria, pero siempre había asumido que los Vientos eran mejores 
que las personas. Armígero, por extraño que fuera, era peor la 
mayor parte del tiempo. 


Los hombres, después de todo, generalmente estaban envueltos en 
sus propios esquemas y rara vez pensaban en las cosas que 
importaban, si es que llegaban a hacerlo. Ella estaba acostumbrada 
a tener que presionarlos para que recordaran los deberes básicos de 
la vida. ¡Aunque Armígero! El día que lo acogió, Megan había 
asumido una responsabilidad y una carga mayores de las que 
cualquier mujer debería soportar. Porque pronto se hizo evidente 
que Armígero no era realmente un hombre. Era un espíritu, quizás 
un Viento, uno de los creadores del mundo. 


Muchas veces durante el viaje de una semana hasta aquí, él había 
pasado de parecer abstraído a estar totalmente ajeno al mundo. Se 
había apoyado en la silla de montar, con los ojos en blanco, 


boquiabierto. Este tipo de cosas la aterrorizaban. Se olvidaba de 
comer, se olvidaba de dejar descansar a los caballos. Era ella quien 
tenía que pensar por él. 


Megan había llegado a comprender que Armígero necesitaba el 
cuerpo como ancla. Sin él, su alma se perdería en alguna 
abstracción de rabia. Ella tenía que recordárselo constantemente, 
ser su enfermera, cocinera, madre y concubina. Cuando se 
redescubrió a sí mismo, literalmente volviendo en sí, mostró una 
pasión y un conocimiento tremendos, una percepción asombrosa e 
incluso, sí, sensibilidad. Era un amante maravilloso, el acto nunca 
se convertía en rutina para él. Y él le estaba agradecido por su 
devoción. 


Pero, ¡oh, el trabajo que había tenido que ella hacer para llegar a 
ese punto! Era casi demasiado para soportar. 


Ella había echado su suerte con él, y esto seguía siendo 
infinitamente mejor que la soledad de la viudez rural que ella había 
abandonado. Echarle humo a él era una mejora con respecto a 
cavilar sobre ella misma o sobre el pasado. Él estaba empezando a 
apreciarla, y los vastos muros de su autocontrol comenzaban a 
desmoronarse. Estaba orgullosa de estar marcando la diferencia 
para él. 


Sorprendentemente, sentía celos de esta reina, como si la gran dama 
pudiera robarle a su misterioso soldado. Bien; cualquiera podía ser 
robado, y tan probablemente por un campesino como por una 
princesa. Megan se encontró frunciendo el ceño y apartó 
resueltamente el pensamiento. 


Llegó hasta los caballos y les susurró palabras tranquilizadoras. Esta 
noche no habían encendido fuego y la oscuridad era inquietante. 
Megan estaba acostumbrada a la presencia de árboles, pero habían 
visto lo último del bosque hacía días. Se sentía desnuda entre toda 
esta hierba amarilla y húmeda. 


Lo oyó acercarse detrás de ella y Megan sonrió al girarse. Armígero 
era un movimiento negro sobre negro, su cabeza una ausencia de 
estrellas. 


—Necesitamos ayuda desde el interior. Tenemos que hacerle llegar 
un mensaje a la reina —dijo él. 


Megan se cruzó de brazos con escepticismo. Sabía que él podía 
verla. Ella solo se quedó mirándolo, sin decir nada. 


—Hay una manera —dijo él—. Me debilitará. 


—¿A qué te refieres? —Ella se estiró rápidamente para tocarle el 
brazo. 


—Puedo enviar un mensajero —dijo él—. Tomará algo de mi... 
fuerza vital, por así decirlo, con ello. Con suerte, podemos recuperar 
eso más tarde. Si no, me tomaré un tiempo para sanar. 


—Entonces, ¿mis cuidadosas atenciones se van a la basura con el 
agua de los platos? ¡No lo entiendo! ¿Por qué es esto tan 
importante? ¿Qué puede darte ella que importe? Ella está 
condenada, y su reino también. 


Él dio un paso hacia el abrazo de ella y le pasó las manos por la 
espalda con torpeza. Armígero todavía no era muy bueno 
tranquilizando. 


—Ella es el único ser humano en Ventus que tiene una idea de lo 
que son los Vientos de verdad —dijo él—. Ha pasado su reinado 
desafiándolos, y creo que ha hecho preguntas y ha recibido 
respuestas en las que nadie más ha pensado. Ella puede tener la 
clave de lo que estoy buscando. 


—¿Qué es? 


Él no respondió, lo cual no era menos de lo que ella esperaba. 
Armígero tenía un propósito más allá del que le había dicho. Por 
alguna razón, él no confiaba en ella, lo cual dolía. Si fuera algo que 
pudiera alejarlo de ella, debería preocuparse, pero Megan estaba 
segura de que mientras él pudiera abrazarla, sus otros propósitos 
importaban poco. Cerró los ojos y se aferró a él con fuerza durante 
un rato. 


—¿Qué tienes que hacer? —preguntó ella cuando finalmente la 
soltó. 


—¿Vas a velar por mí? Esto requerirá toda mi concentración. 
—Está bien. 

Él se sentó y desapareció en la sombra. 

—No veo nada. ¿Cómo puedo hacer guardia? 

Él no respondió. 


Durante un rato, Megan se movió, luchando contra su propio 
agotamiento y preocupándose por lo que estaba haciendo. Se puso 
de pie y miró las estrellas durante mucho tiempo, recordando cómo 
había hecho eso de niña. Las constelaciones tenían nombres, ella lo 
sabía, y todos conocían los obvios: el labrador, la lanza. De otros no 
estaba tan segura. Su hermano los sabía, pero ella no lo había visto 
en años. Él nunca había salido del pueblo de sus padres y todavía 
vivía allí con su poco amistosa esposa y cuatro niños exigentes y 
poco curiosos. 


Qué extraño estar aquí. Megan reprimió el impulso de saltar y reírse 
de los extraños giros que tomaba la vida. El día en que ella había 
encontrado a Armígero medio muerto en el camino cerca de su 
casa, había comenzado como cualquier otro. Antes de darse cuenta, 
era enfermera de un soldado herido y demacrado, escuchándolo 
delirar sobre los Vientos y los dioses en la noche... y tres días 
después se había despertado asombrada por el hecho de que él era 
mucho más que un soldado, más que un hombre. 


Y él la había dejado ir con él. Eran, al menos por ahora, una pareja. 
Era como si de repente estuviera viviendo la vida de otra persona. 
Ella sacudió la cabeza con asombro. 


Un destello rojo en uno de los ojos del caballo devolvió su atención 
al nivel del suelo. Al principio pensó que Armígero había encendido 
un fuego, pero el resplandor era demasiado pequeño y débil para 
eso. Se acercó a él y se agachó. 


Armígero estaba sentado con las piernas cruzadas y los ojos 
cerrados. Sus manos estaban juntas frente a él, y el brillo salía de 
entre sus dedos. 


Al ver esto, Megan se puso de pie y retrocedió: —. No —susurró—. 
Por favor. Todavía estás demasiado débil. 


Él no hizo ningún movimiento. El brillo se intensificó y luego se 
desvaneció lentamente. Cuando desapareció por completo, él se 
puso de pie con las manos todavía ahuecadas. Luego, con un 
movimiento rápido, levantó los brazos y los volvió a bajar con 
holgura. Sus hombros se hundieron. 


—Hecho —dijo él—. Ahora esperemos. 


—¿Qué has hecho? —Ella le tomó una de las manos. Sintió la piel 
caliente, y había largos cortes sin sangre en las palmas. 


—He llamado a la reina —dijo Armígero—. Ahora veremos si 
contesta. 
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Galas esperaba en su jardín. Era una noche fresca, con el aire 
cargado de agua después de las tormentas de esa tarde. Las nubes 
aún subían por el horizonte, alas gigantes iluminadas por 
ocasionales destellos de los relámpagos. El resto del cielo estaba 
despejado y las estrellas lo cruzaban en muestras aleatorias. La luna 
aún no había salido, pero las flores nocturnas se abrían en derredor 
con gigantescas bocas moradas y azules que asomaban desde los 
setos alrededor de los estanques. El jardín se había cultivado 
alrededor de profundos estanques, aislado cada uno. Algún artificio 
de crecimiento, que hacía el jardín parecer un mundo en sí mismo, 
y mil años de tradición habían dictado tantas reglas para tan 
aparente desorden como la Reina las había dictado para su corte. 


Ella había elegido detenerse junto a un largo estanque rectangular. 
Diadema, la luna, se alzaría directamente sobre este estanque esa 
noche. Esa era la función de este estanque, atrapar los rayos de su 
luz, en ésta y las dos noches siguientes del año, y demostrar que el 
tiempo de la cosecha había terminado. Durante el resto del año lo 
cuidaban con esmero hombres y mujeres, cuyas vidas dedicaban al 
jardín pero que nunca verían esa visión nocturna. Todas las flores 
de la noche se inclinarían ante Diadema, todas transformadas en el 
momento crítico en una mágica corte, con la reina misma como 
pieza central. Ella amaba este estanque y este jardín como pocos 
otros lugares en su tierra. 


Se arrebujó en su camisola y se sentó con delicadeza en el banco de 
piedra donde ella, y sólo ella, podía sentarse. Sus doncellas le 
habían tejido diamantes en el cabello claro, como anticipación a la 
luz lunar. Su camisón era del blanco más puro, ceñido con 
cuadrados de ónix, y ella llevaba en la mano derecha su breve 
bastón de oficio, tallado en jade verde. 


La reina Galas sonrió al agua plácida. Un silencio total cubría el 
jardín. Sabía muy bien que Lavin estaba acampado y a la vista 
desde los muros del jardín, pero él tenía prohibido atacar esa noche 
y las dos siguientes por una antigua costumbre más estricta que la 
ley. Era la Afirmación de Otoño y la guerra estaba prohibida 


mientras durase. Una fina ironía, pensaba ella, que tuviera este 
tiempo de preparación para la llegada de Lavin. Sonrió ante la 
belleza de la piscina. Consciente de que la muerte y la ruina 
acechaban fuera de sus puertas, se maravillaba de que tal paz se 
conservara dentro. 


—En tu tumba también crecerán flores —se dijo—. La luna también 
sonríe a los esclavos y lisiados. 


Dejó de sonreír y bajó los ojos. 


Durante mucho tiempo quedó sentada así. Cuando volvió a alzar la 
vista, Diadema era completamente visible, como una joya brillante 
suspendida en lo alto por los brazos de árboles laboriosamente 
cuidados. El reflejo de la luna bajaba lentamente por el agua hacia 
ella, iluminando las curvas de troncos y tallos, y creando esa 
hermosa ilusión de animación que ocurría solo una vez al año. Ella 
se había perdido el comienzo del evento. Frunció el ceño como 
autocastigo y se enderezó. 


Pero había aparecido una falla en la plena blancura de la luna. Ella 
se puso de pie rápidamente cuando la falla devino en una 
gigantesca polilla nocturna negra de dos palmos de ancho, del tipo 
que habitaba las montañas muchos días al este del palacio. Había 
caído de la luna y revoloteaba sobre la superficie del estanque 
directamente hacia la Reina Galas. Se detuvo en el aire ante ella. 


Ella se sentó: —¿Qué quieres, pequeña? 


Ésta voló bajo, luego subió y luego, pareciendo reunir coraje, se 
posó en su rodilla. Ella nunca había temido a los insectos, se 
sentaba a admirarlos imaginando que eran algún tipo de presagio. 
Sin embargo, éste no era bueno: ella había superado con creces la 
etapa en la que los presagios podían decirle cualquier cosa que no 
supiera. Lavin venía y nada iba a cambiar eso. 


La polilla batía las alas, pero no levantaba el vuelo. De pronto 
brotaron otro par de alas, y luego dieron un aleteo y... la polilla se 
desplegó. 


Galas parpadeó ante la hoja de papel que ahora estaba sobre su 


regazo. 


Los dedos de Galas temblaron cuando se estiraron para tocar el 
papel. La hoja era cuadrada, suave y seca, y ligeramente cálida. La 
escritura era vagamente visible en ella. 


A Galas se le erizó la piel del cuello. Nunca había visto algo así, 
nunca había oído hablar de tal suceso. Los morfos podían cambiar 
animales, ella sabía eso, pero no entendían la escritura. ¿Podía ser 
ésto un mensaje de algún Viento nuevo, uno que ella no había 
conocido aún? ¿O es que los desales, los Vientos que la habían 
ayudado a subir al trono, habían decidido intervenir de nuevo en su 
vida? 


Tomó la carta por una esquina y la giró hacia la luz de la luna. La 
carta rezaba. 


¿Puedo suplicar humildemente a la reina Galas, esposa de este 
mundo, que conceda audiencia a un viajero? Porque no he 
descansado en tierra verde desde antes de que se colocaran las 
antiguas piedras de su palacio ni he hablado con un alma gemela 
desde antes de que naciera su lengua, oh, Reina. 


Vine como una estrella fugaz por su cielo, y ahora siento de nuevo 
lo que es respirar. ¿Hablaría su alteza con alguien como yo, cuyos 
ojos abarcan todo este mundo, porque estoy solo y tengo una 
pregunta que ni siquiera los cielos pueden responder? 


Firmado: Maut. 


Debajo de esto había otra línea de texto. Ella la leyó y sacudió la 
cabeza con asombro. Aquí había instrucciones claras sobre cómo 
podía encontrarse con este ser que le había escrito la carta. Sobre 
cómo reunirse con él o ella esa noche. 


Galas levantó la vista, preguntándose si vería un rastro de luz en el 
cielo. Miró el papel que tenía en la mano. Por supuesto que hablaré 
contigo. 


Reprimió el impulso de saltar del banco y correr adentro. ¿A quién 
podía contarlo? El corazón le latía con fuerza y ella se sintió 


mareada de pronto. Enterró la cara entre sus manos durante un 
momento. Aspiró un ligero olor a lluvia del papel que aún sostenía. 


Galas se ordenó calma. Volvió su atención al estanque. A lo largo de 
su borde ahora esperaban apuestos y gráciles cortesanos, hermosos, 
revestidos de gotas de rocío y hiedra. Las plantas del jardín habían 
sido cultivadas para que aparecieran así solo durante unos 
momentos en esa noche. Desde que era una niña, Galas se había 
maravillado del ingenio humano que podía crear tal arte, y en el 
pasado la vista había servido para fortalecer su determinación de 
cultivar su tierra como si también fuera un jardín. 


Todas las figuras sombrías miraban hacia la luna creciente, y el 
estanque parecía un flujo de cristal entre ellos, un camino reflejado 
por el cual el reflejo de Diadema se movía para encontrarse con la 
Reina. 


Esta contemplación era edificante, pero triste esta vez. Galas 
imaginó los rostros de sus verdaderos cortesanos en estas formas 
efímeras y se imaginó a sí misma como el reflejo de la luna. Todo 
breve, un mero juego de sombras que pronto terminará con las 
espadas y las armas del insolente general que espera afuera. Una 
sombra superando a otra. 


El miedo hizo aparición y ella cerró los ojos. Detente, se dijo a sí 
misma. Yo no soy el reflejo. Soy la misma Diadema. Todas las cosas 
me quitan su luz. Incluso el general que viene a matarme. 


Miró el papel y rió con un poco de vértigo. 


Luego se puso en pie para entrar. 
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La habitación donde había elegido esperar era en realidad un viejo 
pozo de aire construido para enfriar la Mansión Hart, la cual se 
hallaba en el centro del palacio. Originalmente, varios otros pisos 
tenían aberturas hacia el pozo, pero algún paranoico antepasado las 
había tapiado. Galas había descubierto ese lugar de niña, pero éste 
había cobrado un nuevo y simbólico significado para ella después 
de que los desaladores la colocaran en el trono. 


A veces venía aquí para pasear por el suelo de tres por tres metros 
cuadrados, o para garabatear insultos en las paredes, o gritar a las 
nubes enmarcadas por ladrillos color canela en lo alto. Se había 
rasgado la ropa aquí, había llorado y hecho todo tipo de cosas 
innombrables. Ahora yacía de espaldas y miraba las estrellas. 


Su visitante debía de estar acercándose ahora a los muros. Sus 
instrucciones habían sido simples: dejar caer una cuerda en el punto 
central de la almena sur y estar lista para tirar. Ella había querido 
encontrarlo allí abajo ella misma, e incluso ahora sus manos 
presionaban la fría piedra debajo de ella, ansiosas por empujarla 
para que se pusiera de pie. Pero, pasara lo que pasara, ella no debía 
equivocarse como una torpe ingenua. Si se trataba de un Viento lo 
que venía a verla, debía enfrentarse a él como un igual. Ella 
esperaría. 


Pero ¡ella no estaba vestida para esto! Con un gemido, se puso en 
pie y abandonó el pozo. Una de sus criadas hizo una reverencia 
afuera. Galas la saludó: —Nuestro vestido negro. El de terciopelo. 
¡Sé rápida! —La chica hizo una reverencia de nuevo y salió 
corriendo. 


Galas volvió a entrar en el pozo y cerró la sólida puerta que había 
hecho construir para el mismo: —¿Por qué ahora? —dijo ella. 


Pateó la puerta con el talón: —¡Estoy casi muerta! Un día, dos días 
—cruzando los brazos, caminó por la habitación—. ¡Bastardos! ¡Me 
colgasteis, después de meterme aquí dentro en primer lugar! 


Bueno, tampoco es que no haya hecho todo lo que estaba a mi 
alcance para desobedecer a los Vientos, se recordó a sí misma. 


Había estado atormentada por la tensión durante semanas. También 
lo habían estado todos aquí. Sus cortesanos y sirvientes eran 
verdaderos yapisianos y no tenían idea de cómo descargar tales 
emociones. Galas les daba el ejemplo: reía, lloraba, paseaba y 
gritaba y, cuando llegaba el momento de tomar una decisión, estaba 
tranquila y actuaba correctamente. 


Pero ya era demasiado tarde. Lavin había venido a matarla. De 
todas las personas, ¿por qué él? ¡Ella lo había amado! Podrían 


haberse casado si no se hubiera interpuesto entre ellos todo un 
laberinto de atentos cortesanos y antiguos protocolos. Se preguntó, 
no por primera vez, si esta era la forma de Lavin de poseerla por 
fin. Ella hizo una mueca ante la ironía. 


—Vamos, vamos —se apresuró a volver a la puerta. Ah, aquí venían 
las doncellas, con vestido y joyería. 


—Entrad aquí —Ellas vacilaron, nadie salvo Galas entraba nunca en 
este lugar. Ella estaba segura de que habían surgido al respecto todo 
tipo de leyendas—. ¡Entrad! No hay nada que muerda aquí dentro. 


Las tres mujeres se apiñaron dentro con ella: —¡Vestidme! — 
Extendió los brazos. Las mujeres se pusieron manos a la obra, pero 
no dejaban de intercambiar miradas como si trataran de dar sentido 
a lo que veían. Galas a veces pasaba noches enteras en este lugar. A 
menudo salía con nuevas ideas o sólidas decisiones. La reina sabía, 
por los leves arañazos alrededor de las bisagras de la puerta, que al 
menos una persona había cedido a la curiosidad y había entrado por 
la fuerza. Ni libros de magia ni siquiera una silla o una vela, sólo un 
poco de suciedad en las esquinas y el cielo por techo. 


Habían estado haciéndose preguntas sobre Galas toda su vida. Que 
se preguntaran un poco más. 


—¿Se ha preparado la suite de invitados? —preguntó ella. 
—Sí, su Majestad. 

—¿Cómo están aguantando los suministros? 

—Bastante bien, dicen. 


—Recompensa a los soldados que traigan a nuestro invitado por 
encima de las murallas. Dales a cada uno una ración doble. 
Transmite también nuestro agradecimiento. 


—Sí, su Majestad... ¿Madam? 
—-¿SÍ, qué pasa? Tráeme un espejo. 


—¿Quién es esta persona? ¿Un tipo de espía? 


—Un mensajero —dijo ella bruscamente. Satisfecha con su 
apariencia, se recogió las faldas y salió de la habitación. Ellas la 
siguieron, lanzando miradas finales al pozo. 


Por un malicioso capricho, Galas decidió dejar la puerta abierta por 
primera vez. Ocultó una sonrisa mientras caminaba hacia la sala de 
audiencias. 


De niña se inventaba historias sobre las figuras pintadas en el techo 
de la sala de audiencias. Más tarde supo que esos hombres y 
mujeres de extravagantes batallas y poses eran alegorías de eventos 
históricos. Para entonces ya era demasiado tarde. Ella conocía a la 
mujer directamente sobre el trono como la Bailarina Enamorada, no 
como una idealizada Reina Delina. Los dos hombres que luchaban 
en las nubes cerca de la ventana oeste eran para ella los Amantes 
Secretos, no el Rey Andalus derrocando al Falso Regente. Cada vez 
que entraba en esta habitación, levantaba la vista y sonreía a su 
panteón, y sabía que todo aquel que la observaba suponía que ella 
estaba sacando fuerzas de la historia de su familia, y saber eso la 
hizo sonreír de nuevo. 


Se compuso en el trono y esperó. ¿Cuándo había tenido un visitante 
que no hubiera estudiado atentamente la historia de lapysia? Si este 
extraño viniera en verdad de los cielos, ¿sabría a quién 
representaban los frescos? ¿O caería en el mismo estado de 
inocencia que Galas cuando ella había escrito su propia mitología 
sobre ellos? 


¿O conocería todas las historias, como los desales? Ella frunció el 
ceño y se enderezó. 


El portero se tensó. Parecía cansado y confundido, habiendo sido 
expulsado de la cama hacía un momento: —Su Majestad —leyó con 
evidente perplejidad la tarjeta que le habían entregado—. Lord 
Maut y Lady Megan. 


Maut? Megan se detuvo al instante: —¿Qué nombre es ese? —le 
susurró a él. 


—Mi nombre —dijo Armígero simplemente—. Uno de ellos, al 
menos —Sonrió y entró como si fuera el dueño de la amplia cámara 


iluminada por lámparas. 


Galas contuvo el impulso de levantarse. Ahora que él estaba frente a 
ella, no tenía idea de lo que había estado esperando. Este no era un 
monstruo ni, por las apariencias, un dios. 


Parecía maduro, tal vez de unos cuarenta años, con el pelo largo y 
trenzado hasta el hombro derecho, el rostro finamente tallado con 
una frente alta, una nariz recta y una boca fuerte. Era un poco más 
alto que ella y vestía polvorientas ropas de viaje, calzaba suaves 
botas de montar y llevaba una vaina vacía atada a la cintura. 
Cuando se detuvo a cuatro metros por debajo del trono, ella vio las 
ligeras trazas de carácter alrededor de sus ojos y boca, indicios 
tanto de humor como de cansancio. 


Detrás de él, como una sombra, estaba de pie una campesina. Su 
rostro brillaba con una mezcla de timidez y desafío. Cuando Maut 
se inclinó, ella hizo una profunda reverencia, pero cuando Lady 
Megan alzó la vista, miró a Galas a los ojos. Allí no había 
hostilidad, ni respeto, sólo, al parecer, inconsciente curiosidad. A 
Galas le gustó de inmediato. 


Galas levantó la carta doblada: —¿Sabes lo que dice ésto? — 
preguntó al hombre. 


Él se inclinó de nuevo: —Lo sé —dijo él. Su voz era potente y grave, 
bastante convincente. Él sonrió brevemente—. ¿Puedo suplicar 
humildemente a la reina Galas, esposa de este mundo, que conceda 
audiencia a un viajero? Porque no he descansado en tierra verde 
desde antes de que se colocaran las antiguas piedras de su palacio 
ni he hablado con un alma gemela desde antes de que naciera su 
lengua, oh, Reina. 


Galas vio a la mujer Megan sobresaltarse y mirar fijamente a Maut 
mientras él hablaba. Interesante. 


—¿Qué eres? —preguntó ella—. Y, tal vez más pertinente, ¿por qué 
hablas de mí como un alma gemela? 


Maut se encogió de hombros: —En cuanto a lo que soy, no tiene Su 
Majestad palabras para ello. No soy un hombre, a pesar de las 


aparien... 
—¿Qué prueba tienes de eso? 


Por un instante él pareció enojado por la interrupción. Luego 
pareció considerar lo que ella había dicho: —¿No fue convincente 
mi polilla? 


—Hay gente que se gana la vida engañando a los demás, Maut. Tu 
polilla fue muy convincente, pero el hecho de que algo sea 
convincente no implica que sea cierto. Es sólo convincente. 


El movió una mano con desdén: —Me costó energía realizar ese 
pequeño prodigio. Me queda muy poca y no tengo tiempo para 
recuperar nada de la que pierdo ahora. 


Galas se echó hacia atrás. Se sintió traicionada, y de repente cínica: 
—Entonces, ¿no te quedan más trucos? ¿Es eso lo que estás 
diciendo? 


—¡No soy un mono de feria! 
— ¡Y yo no soy tonta! 


Se miraron el uno al otro. Entonces Galas notó que Lady Megan se 
estaba tapando una sonrisa con la mano. 


Galas forzó una siniestra sonrisa por su parte: —Conoces nuestra 
situación. Este no es momento para frivolidades o mentiras. ¿Tan 
extraño es que exija pruebas? 


Reluctante, él negó con la cabeza: —Perdóneme, Reina Galas. Me 
hallo muy degradado de mi rango anterior, y eso me hace mostrar 
mal genio y carencia de tacto. 


—Pero no miedo —dijo ella—. No me tienes miedo. 


—No le tiene miedo a nada —dijo la acompañante de Maut. Su tono 
no era jactancioso. De hecho, tal vez era tono de un poco de 
disculpa. O de resignación. 


Maut volvió a encogerse de hombros: —Parece que hemos tenido un 


mal comienzo. Estoy muy cansado, demasiado cansado para los 
prodigios. Pero soy lo que digo que soy. 


—Pero ¡no has dicho qué es eso! 


Él frunció el ceño: —-Hay una palabra antigua en su idioma. Hoy en 
día no se usa mucho. La palabra es dios. Soy, o era, un dios. Deseo 
volver a serlo, y he acudido a Su Majestad porque, de todos los 
humanos en Ventus, usted es el único que ha vislumbrado el 
funcionamiento interno del mundo. Puede que tenga el 
conocimiento que necesito para convertirme en lo que una vez fui. 


—Intrigante —dijo Galas. Todavía resultaba increíble, a juzgar por 
las apariencias. Pero... ella acariciaba con los dedos la carta en su 
regazo. Ella había visto lo que había visto. 


En cuanto a los halagos... bueno, ella sabía con absoluta certeza que 
nadie en el mundo tenía el conocimiento que ella poseía. Quizá 
había cierto encanto en que él lo reconociera. 


—¿Y por qué debo decirte lo que deseas saber, aun asumiendo que 
tuviera el conocimiento que necesitas? 


Maut se llevó las manos a la espalda. Parecía estar reprimiendo el 
impulso de caminar: —Usted ha mirado al cielo —dijo—. Todos los 
humanos han hecho eso, en un momento u otro. Y usted ha hecho 
preguntas. Quiere interrogar al cielo. Y usted más que nadie, Reina 
Galas, interrogaría a la naturaleza misma, a todo lo demás, en su 
humana búsqueda de entendimiento. Todo lo que ha hecho lo 
prueba. Es humana, Galas, y su locura es muy humana: desea oír el 
habla humana brotar de lo inhumano, de las rocas y de los árboles. 
Si una piedra pudiera hablar, ¿qué diría? Los de su especie siempre 
han inventado dioses, gobiernos, categorías e incluso los mismos 
sexos como medios para interrogar esa otredad. 


—¡Que el mundo hable, como tú hablas! Qué deseo ése. Ese deseo 
informa de cada aspecto de tu vida. Niégalo si puedes. 


—Permíteme mi reverencia irónica. Estoy aquí, Majestad, para 
realizar este acto por usted. Soy todo lo que usted no es. Fui átomos 
resplandecientes en una estrella artificial, he sido resonancias de 


fuego electromagnético, y frío hierro y máquinas reticulares en 
vastas redes lanzadas entre las nebulosas. Soy piedra y organismo, 
vivo y muerto, entero y desgarrado. Soy el sin voz al que se le ha 
dado una lengua para hablar. Y hablaré. 
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Y, sin embargo, Armígero no pasaba por alto la ironía de que, en 
este mundo, las piedras sí hablaban, que el mismo aire le susurraba 
sus voces al oído. Eran los humanos los sordos al lenguaje de los 
Vientos. Armígero, aunque oía ese idioma, no lo entendía. El sonido 
de sus propias palabras era rápidamente absorbido por la piedra de 
las paredes, los tapices antiguos, los armarios de madera lacada. Y 
en todas estas cosas residían los Vientos. 


Armígero sabía que ellos podían escucharle si querían. Sospechaba 
que no les importaba lo que decía. Los maestros de Ventus 
continuaban con sus tareas incomprensibles, susurrando y 
murmurando a su alrededor. 


Él les había dicho la mitad para su beneficio, pero lo habían 
ignorado, como lo habían hecho desde que él había llegado a 
Ventus. Entonces, pensaba, sus palabras se disolverían en la piedra, 
en las alfombras, en la madera. Excepto por las dos mujeres que 
estaban con él, nadie escuchaba su valiente jactancia. 


Aunque nadie en el palacio lo escuchara, aun así salió su voz. Y la 
voz penetró en las cámaras y salas del antiguo edificio, y atravesó la 
arena y la piedra de la tierra como si fueran un centímetro de aire. 
En las altas nubes, desde las cuales los Vientos Precipitación que 
moraban en las gotas de lluvia miraban hacia abajo, la voz de 
Armígero resonó en una frecuencia inatendida como un ilegible 
relámpago de calor. Incluso los Cisnes Diadema, que giraban en una 
danza milenaria entre los cinturones de van Allen, podrían haberla 
oído si hubieran sabido escuchar. 


Ningún Cisne escuchó, ni ningún Viento de montaña devorador de 
piedras, ni ninguno de los espíritus elementales e inmortales del 
mundo. Pero un joven solitario y triste junto a una fogata solitaria 
articuló las palabras de Armígero y se sentó derecho para escuchar. 
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Tamsin Germaix fue la primera en ver al hombre junto a la 
carretera. Su tío estaba ocupado hablando de un gran baile al que 
había asistido en la capital. Ella habían mantenidos ocupados ojos y 
manos toda la mañana en una nueva pieza de bordado, mucho más 
difícil que la última que el tío le había pedido. Pero de vez en 
cuando (y ella se lo ocultaba) tenía que parar porque le empezaban 
a temblar las manos. Ahora era un momento de esos: frunció el 
ceño hacia las manos, revelando como estaban, y alzó la vista para 
ver al hombre. 


La figura estaba sentada en una roca junto al camino, encorvada. 
Tardarían unos minutos en pasarla, ya que el tío estaba más 
interesado en su historia que en la velocidad, y además, cada 
sacudida del carro provocaba punzadas de dolor en el tobillo 
torcido de Tamsin. Ella tenía la espinilla entablillada y envuelta en 
almohadas, y llevaba una manta sobre el regazo para protegerse del 
aire frío de la mañana; aun así, estaba lejos de sentirse cómoda. 


Ciertamente se habían cruzado con granjeros y otras personas de 
baja alcurnia que caminaban por el camino. Esta vía era lo más 
parecido a una carretera principal en esta parte abandonada de la 
atrasada Memnonis. ¡Vaya, solo el día anterior se habían 
encontrado con tres vacas y todo un rebaño de ovejas! 


—...sujeta bien el cuchillo, no como lo hiciste anoche en la cena — 
decía su tío—. ¿Me estás escuchando? 


—SÍ, tío. 


—Habrá otras fiestas como esa una vez que estemos de vuelta en 
casa. Solo serán unos días ahora —el tío se rascó incierto la 
incipiente barba en la barbilla—. Las cosas no pueden haber 
cambiado tanto. 


Observó la figura sentada sobre la redonda grupa de uno de sus 
caballos. El aspecto era extraño. No parecía un granjero en 
absoluto. En primer lugar, parecía ir vestido de rojo, un color raro 


para los de baja cuna. En segundo lugar, podía ver una pelusa 
dorada alrededor del cuello y la cintura. 


—Tío, hay un hombre extraño en el camino ahí adelante. 


—¿Eh? —Él se puso alerta al instante—. ¿Sólo uno? ¿Nos está 
saludando con la mano? Ah, ya lo veo. 


El tío Suneil le había hablado sobre los bandidos y sobre cómo 
identificarlos. Esta aparición ciertamente no encajaba en ese molde. 


Cuando se acercaron, Tamsin se puso de pie y miró al hombre. 
Parecía joven, con cabello negro y elegantemente vestido. Su ropa, 
sin embargo, estaba rota y salpicada de barro, y tenía una gran 
mochila de cuero sobre un hombro. Sostenía un cuchillo en una 
mano y un trozo de palo a medio tallar en la otra. Estaba tallando. 


El hombre puso de pie de repente como si estuviera alarmado, pero 
no miró en su dirección. Se le había caído el cuchillo, y ahora lo 
recogió de nuevo y comenzó a alejarse por el camino. Parecía estar 
hablando solo. 


—Sigo pensando que es un bandido. ¡O un loco! Debe de haberle 
quitado esa ropa a una víctima. 


Su tío negó con la cabeza: —Una joven decente sabe de sastrería 
fina. Mira, verás que su ropa ha sido confeccionada para que le 
quede muy bien. Ahora siéntate, antes de que te caigas del vagón. 


Ella se sentó. Ciertamente el hombre parecía misterioso, pero 
después de todo, no sabían quién era. Ella sabía que lo más maduro 
sería pasarlo de largo. Entrelazó las manos en el regazo y confió en 
que su tío azuzara a los caballos para que caminaran más rápido. 


El tío Suneil levantó una mano: —¡Ay, viajero! ¡Bienvenido en el 
camino a lapysia! 
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Lo único que Jordan había hecho durante dos días era caminar. 
Estaba exhausto ahora y comenzaba a pensar que su viaje para 


encontrarse con Armígero podría ser imposible. Calandria había 
metido en sus alforjas comida para varias personas, pero pesaba 
mucho. Él descansaba cuando lo necesitaba y encendía 
cuidadosamente un fuego antes de acostarse cada noche. A pesar de 
eso, le dolían los pies y tenía los hombros tensos de llevar las 
pesadas bolsas. Así que, cuando a media mañana había quemado el 
frío de la noche anterior, se sentó a descansar en una piedra a la 
vera del camino. 


Habría dejado de caminar de no ser porque, cada vez que se detenía 
a descansar, veía visiones de lugares distantes y sabía que eran 
reales. Saber eso alimentaba su determinación de seguir adelante. 


Necesitaba una actividad para bloquear las visiones. Le había dado 
por tallar, y ahora sacaba un palo que había comenzado esta 
mañana y siguió tallando con los labios fruncidos. 


La noche anterior, Jordan se había sentado absorto en su exiguo 
fuego mientras Armígero había estado hablando con la reina Galas. 
—Deseas oír el habla humana brotar de lo inhumano, de las rocas y 
los árboles —había dicho el general—. ¿Podría una piedra hablar, 
qué diría? —Era casi como si el general supiera que él estaba 
escuchando. 


Armígero no había seguido contando su historia. Era tarde y la 
reina había aplazado la audiencia hasta el día de hoy. Jordan no 
estaba decepcionado; había estado despierto durante horas 
pensando en las palabras de Armígero. Había dejado a un lado su 
autocompasión y agotamiento, y se había obligado a tomar una 
decisión. Era hora de dar el paso que él había estado evitando. 


A pesar de sus miserias y soledades privadas, Jordan no había 
olvidado ni por un momento que la de Armígero no era la única voz 
que podía oír. La noche en que habían descendido los Garfios 
Celestiales, Jordan supo que también podía oír las voces de los 
Vientos. Hasta esta mañana, los había desconectado 
deliberadamente, porque temía que en cualquier momento los 
Garfios Celestiales aparecieran del vacío del cielo y lo atraparan. 


Había atado la tela dorada de Calandria May en una especie de 
poncho y luego se había abotonado encima la chaqueta. El material 


dorado le sobresalía por detrás como la cola de un pájaro, y le subía 
alrededor del cuello como la gorguera de un dandi. Pero estaba 
convencido de seguir haciendo su deber. Los Vientos no sabían 
dónde estaba. 


Cuando los Garfios Celestiales habían descendido sobre la 
propiedad Boros, Jordan había aprendido que podía oír las 
vocecitas de las cosas animadas e inanimadas. Cada objeto dentro 
de su vista tenía una voz, él lo sabía ahora. Cada cosa proclamaba 
su identidad, una y otra vez, del mismo modo que un pájaro llama 
su nombre todo el día sin más motivo que la alegría de su propia 
voz. Ahora que sabía que estaban allí, Jordan podía sintonizarse 
con el sonido de ese murmullo interminable. La noche anterior y 
esta mañana, había trabajado para sintonizar y desconectar esa 
postura de escucha mientras caminaba. 


Si cerraba los ojos, podía ver un paisaje fantasmal, compuesto 
principalmente de palabras que se cernían sobre objetos indistintos. 
No encontraba mucho sentido en eso, así que dejaba ese lugar en 
paz. 


Parecía que podía enfocar su oído interior en objetos individuales si 
se concentraba lo suficiente. 


Levantó el cuchillo con el que había estado tallando y se concentró 
en él. Después de unos minutos comenzó a escuchar su voz: —Acero 
—le dijo—. Una hoja de acero. Acero al carbono, un cuchillo. 


En la finca Boros, Jordan le había hablado a una pequeña alma 
como esta, y le había respondido. Soy piedra, le había dicho el arco 
de un portal. Esta habilidad de hablar con las cosas no lo sorprendió 
tanto, considerando todo lo que había sucedido. Según el sacerdote 
Allegri, algunas personas tenían visiones de los Vientos, y los 
Vientos no los castigaban por ello. Allegri le había dicho que Jordan 
podía ser uno de esos con tal talento, se había equivocado en ese 
momento. Lo que Jordan había estado experimentando entonces 
eran visiones de Armígero, y eso, a los Vientos si duda no les 
gustaba. 


Pero ¿ésto? Esta comunión con un simple objeto no parecía tener 
nada que ver con Armígero. Tal vez había sido habilitado por lo que 


fuese que Calandria May le había hecho a Jordan en la cabeza. Pero 
¿estaba eso prohibido por los Vientos? 


Bueno, tenía la tela protectora de Calandria. Jordan confiaba en que 
podría oír aproximarse a los Vientos mayores a tiempo para 
ponérsela y escapar. 


Todo se reducía, entonces, a una cuestión de coraje. 
—¿Qué eres —le preguntó al cuchillo. 
—Soy cuchillo —dijo el cuchillo. 


Aunque lo esperaba, Jordan estaba tan sorprendido que dejó caer el 
objeto. 


Lo recogió y comenzó a caminar nerviosamente: —Cuchillo, ¿de 
qué estás hecho? 


La voz en su cabeza era clara, neutra, ni masculina ni femenina: — 
Soy una combinación de hierro y carbono. El carbono es un agente 
endurecedor. 


Él asintió, preguntándose qué más preguntarle. La pregunta obvia 
era: —¿Cómo es que puedes hablar? 


—Estoy transmitiendo una señal fractal combinada en frecuencias 
visibles de radiación. 


La respuesta no tenía sentido: —¿Por qué otras personas no pueden 
escucharte? 


—No están equipadas para recibir. 


Eso era una especie de reafirmación de la pregunta, pensó. ¿Cómo 
llegaré a algún lado si no sé qué preguntar? 


Pensó por un momento, se encogió de hombros y dijo: —¿Quién te 
hizo? 


—;¡Ay, viajero! ¡Bienvenido en el camino a lapysia! 


Por una fracción de segundo pensó que el cuchillo había dicho eso. 
Luego Jordan miró atrás. Un gran carro cubierto tirado por dos 
caballos venía por el camino. Dos personas iban sentadas al frente. 
El conductor lo estaba saludando. 


De repente, muy cohibido, Jordan deslizó el cuchillo dentro del 
cinturón. Sabía que la tela dorada le sobresalía del cuello y la 
cintura, pero no había tiempo para hacer nada al respecto. 


—Uh, hola —El acento del hombre era extranjero. El hombre era de 
mediana edad, casi anciano, con una franja de cabello blanco 
alrededor del cráneo bronceado por el sol. Iba vestido con ropa 
nueva de ciudadano. 


El otro pasajero era una mujer. Parecía tener la edad de Jordan. Iba 
vestida con volantes y llevaba un sombrero ancho, pero debajo de él 
tenía el rostro bronceado y un mechón de cabello suelto decolorado 
por el sol. Sostenía un anillo de bordado en manos fuertes y 
callosas. Ella le estaba frunciendo el ceño a Jordan. 


—¿Adónde vas, hijo? —preguntó el hombre. 
Jordan hizo un gesto: —Al sur. A lapysia. 

—Ah. Como nosotros. ¿Volviendo a casa? 

—-Oh, sí. 

—Pero tu acento es memnoniano —dijo el anciano. 


—Eh, eh. Tenemos casas en ambos países —dijo Jordan, recordando 
el ejemplo de Boros. Estaba ansioso por escuchar las voces de 
nuevo. Tenía que saber si su diálogo con el cuchillo había alertado a 
los Vientos. En la mansión Boros, todo el paisaje se había puesto en 
alerta, casi abrumando sus sentidos. Eso no estaba pasando ahora, 
pero no podía estar seguro sin comprobarlo. 


—Mi nombre es Milo Suneil —dijo el hombre—. Y ella es... 


—Disculpe —gritó la joven. Se levantó bruscamente y se subió a la 
parte trasera cubierta del carro. 


—...mi sobrina, Tamsin —terminó Suneil—. Que no es ella misma 
hoy. ¿Y usted es? 


—Jordan Mason —Afectó la media reverencia que los nobles Boros 
habían usado unos con otros. Aunque era más difícil actuar 
mientras caminaba. 


—Encantado de conocerte —Hubo un silencio momentáneo. El 
carro se movía al mismo ritmo que Jordan, por lo que él mantuvo el 
paso con el de Suneil. Desde la parte trasera del carro llegó el 
sonido de cosas siendo sacudidas. 


—Tiempo tranquilo, para el otoño —dijo Suneil. Jordan estuvo de 
acuerdo en que lo era—. Sin embargo, las nubes se están acercando. 
No es bueno, las nubes podrían ocultar cosas en el cielo, ¿no crees? 


—<¿Qué quieres decir? 


—iLas noticias viajan lentamente, por lo que veo! —Suneil rió—. 
¡Vas vestido como un muchacho de alta alcurnia, seguramente has 
oído las noticias sobre la destrucción de la casa Boros! 


—Ah, eso. Sí. Me enteré —dijo Jordan, incómodo. 


—Tengo muchas ganas de saber qué pasó realmente —dijo Suneil 
—. Hemos oído diez versiones de la historia de diez personas 
diferentes. Cuando te vi andando por el camino desde la dirección 
de la finca, pensé, ¿será acaso un refugiado de nuestro pequeño 
desastre? 


Jordan, inseguro de sí mismo en esta situación, simplemente se 
encogió de hombros. 


Suneil se quedó en silencio por un rato, mirando al frente: —El 
hecho es —dijo por fin— que la curiosidad me ha vencido. Si nos 
encontráramos con alguien que en verdad supiera lo que ha 
sucedido en la finca o, ¡no lo quiera el viento, alguien que de 
verdad hubiera estado allí!, entonces podría estar inclinado a llevar 
a esa persona con nosotros, siempre que contara su historia. 


—Ya veo —dijo Jordan en tono neutro. 


—Mi sobrina se ha torcido un tobillo —añadió Suneil—. Y yo no 
soy tan joven como solía. Necesitaremos a alguien para recoger leña 
el próximo día, más o menos. 


Jordan estaba muy sorprendido. La gente no confiaba en los 
extraños en un camino abierto. Por otra parte, uno nunca viajaba 
solo tampoco. 


¿Parezco tan inofensivo?, se preguntó. 


—Tranquilo —dijo Suneil razonando—. No soy un Garfio Celestial 
ni estoy aliado con ellos. Acabo de deducir que estuviste en casa de 
los Boros porque vienes caminando de esa dirección y vas bien 
vestido, excepto por las manchas de barro y el pelo despeinado. En 
realidad, pareces haber huido a algún lugar a toda prisa. Nosotros 
pasamos a un par de personas con el mismo aspecto, solo que 
ninguna quiso hablar con nosotros. 


Jordan miró el carro con avidez. Estaba muy cansado. Un viaje de 
unos días a cambio de una narración cuidadosamente editada no 
podía empeorar las cosas. De hecho, podía ser ésta la única forma 
de llegar a lapysia. 


—De acuerdo —dijo—. Soy tu hombre. 
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Tamsin seguía escondida atrás en el carromato. ¡El tío debía de 
estar loco! Estaba recogiendo a extraños en la carretera. 
Seguramente acabarían robados y violados por este loco que 
hablaba solo y tenía un paño dorado metido en la camisa. 


Ella sintió que el carro se hundía profundamente cuando el hombre 
subió al asiento delantero. Luego el carro comenzó a rodar adelante. 
Ella estaba sentada en un  fardo de tela, hurgando 
desconsoladamente en su bordado. Finalmente lo tiró al suelo. 


Algunos días estaban bien. Hoy había comenzado de esa manera. 
Otros días podía despertarse por la mañana y las nubes eran solo 
nubes, el agua solo agua. De hecho, podía oler el desayuno mientras 
lo cocinaba y sentir hambre. Otros días podía escuchar los planes 


del tío y despertar una pequeña chispa de entusiasmo que él parecía 
saber que ella tenía. Podía aspirar a ser una ingenua en Rhiene o en 
alguna de las otras grandes ciudades de lapysia. Y también había 
días en los que ella practicaba sus reverencias, sus bordados y 
recitaba los poemas épicos en los que el tío la había entrenado. 


Y luego había días... Le temblaban de nuevo ls manos cuando se 
agachó para masajearse la pierna. No podía recordar por qué había 
estado corriendo. Lo único que recordaba era la abrumadora 
desolación del paisaje. Árboles desnudos, hierba amarilla. Aire frio. 
Sus propios pensamientos y sentimientos le eran inaccesibles. Una 
cosa era segura, ciertamente no había estado mirando por dónde iba 
esa mañana. Con razón se había torcido la pierna. 


A veces, la más mínima molestia la desencadenaba en un ataque de 
mal genio que hacía que los ojos de su tío se abrieran de par en par 
con incredulidad. ¡Una vez fue porque se le había caído un punto! 
Él no hizo nada para calmarla, sino que la dejó desahogarse. 
Después, siempre estuvo apática y avergonzada. 


No explotaré, se dijo a sí misma. Aunque el tío intente que nos 
maten. 


Ellos estaban hablando ahí, charlando como viejos amigos. Por 
supuesto, él siempre hacía eso con extraños, pero normalmente era 
cuando se detenían en los mercados al borde de la carretera o cerca 
de los pueblos. El tío era un insaciable adicto a las noticias, y estos 
últimos dos días había estado deteniendo a todo el mundo para 
obtener información sobre el horrible incidente en la finca Boros. 
No era propio de él recoger a la gente del camino para hablar. 


Tamsin apretó los dientes y miró fijamente la solapa de lona del 
carro. Era cierto que un par de manos extra estaría bien en este 
momento. Racionalmente, ella lo entendía. Eso no detenía su furia. 


Se quedó en la penumbra durante un rato con los brazos cruzados, 
tratando de no pensar. Pensar era malo, conducía a cosas peores 
que la ira. 


Todo esto terminará pronto, se dijo a sí misma. Cuando lleguemos a 
Rhiene todo será diferente. Mientras tanto, tendría que hacer 


ajustes y poner a prueba su paciencia. Luego, después de un rato, se 
arregló el cabello, plantó una sonrisa en su rostro y abrió la cubierta 
delantera del toldo del carro. 


—Hola —dijo alegremente al joven sobresaltado que estaba en su 
asiento. Ella le tendió la mano—. Mi nombre es Tamsin. ¿Y el tuyo? 
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Calandria May se colgó la bolsa de patatas al hombro y salió del 
mercado. El lugar todavía hervía de rumores sobre la catástrofe de 
los Boros. El consenso era que los Vientos por fin habían acudido 
para castigar a la familia por excesos pasados no especificados. La 
asistencia a la iglesia aquí en la ciudad de Geldon definitivamente 
había aumentado. 


Había una confusa discusión sobre el asesinato de Yuri. Se achacaba 
la muerte a Brendan Sheia y a dos espías de Ravenon actuando 
como cómplices. Eso explicaba por qué Calandria estaba 
actualmente disfrazada de muchacho. Se había cortado el pelo y 
cambiado la voz y los gestos. En este momento, usaba la bolsa de 
patatas para agregar balanceo a sus hombros mientras caminaba, 
pues de lo contrario, su centro de equilibrio más bajo era más difícil 
de disimular. 


La gente también hablaba de Jordan Mason. Nadie sabía su nombre, 
pero algunas personas habían presenciado un enfrentamiento entre 
Turcaret y un joven. El controlador había acusado al joven de atraer 
los Garfios Celestiales sobre la casa. 


A Cal le dolían los hombros mientras caminaba, una sensación 
familiar de que estaba siendo observada o seguida. No tenía nada 
que ver con la gente del pueblo que pudiera verla al pasar, era un 
temor más antiguo y más fundamental. 


Si cerraba los ojos, Calandria podía invocar sus sentidos interiores: 
la vista infrarroja y el radar galvánico que informaba de la 
presencia de mecas o Vientos. No podía evitarlo: cada pocos 
minutos hacía una pausa, cerraba los ojos y miraba a su alrededor 
usando estos sentidos. 


Desde la noche en que habían caído los Garfios Celestiales, 
Calandria se había negado a dejarse llevar por el pensamiento de 
que Ventus era un lugar natural. Estaba atrapada en los engranajes 
de una máquina gigante que abarcaba todo el mundo, un sistema de 
terraformación mediante nanotecnología que apenas toleraba a los 
humanos. Parecía tierra corriente sobre lo que ella caminaba, pero 
había sido fabricada. Había tomado más de los mil años hacer 
Ventus habitable para que un suelo como este se formara 
naturalmente. El aire parecía fresco y limpio, pero eso también se 
moderaba por fuerzas invisibles. 


Esas fuerzas invisibles eran una amenaza. Todavía podrían matarla. 
Por eso ella se mantenía alerta. 


Calandria dobló por un estrecho callejón y entró por una puerta 
toscamente tallada, con pestillo pero sin cerradura. Subió un tramo 
de escaleras, atravesó otra puerta y llegó a casa. 


Esta era la habitación segura donde habían tenido intención de 
esconder a August Establero. La habitación tenía unos cuatro por 
seis metros. Había una ventana que daba a la calle, lo cual no era 
una ventaja porque más que nada dejaba entrar el olor de la cloaca 
al aire libre que corría por el centro de la calle. El lugar estaba 
construido de yeso y listón. Calandria oía los ronquidos de la casera 
en la habitación de al lado. Pero la sala estaba apartada de los 
elementos y era cálida por la noche. Eso era lo único que 
importaba. 


Todo lo que Cal tenía actualmente estaba en esta habitación o en su 
persona. Sus caballos habían muerto durante la destrucción de los 
establos Boros, y ella no había recuperado su mochila con sus 
suministros de tecnología extraterrestre. Eso había complicado las 
cosas en los últimos días. 


Axel Chan gruñó algo y se movió en sueños. Todavía tenía la cara 
enrojecida por la fiebre que se había apoderado de él desde el 
ataque de Turcaret. Se suponía que sus nanos de diagnóstico podía 
tratar infecciones de rutina, pero no parecían estar funcionando. Sin 
el equipo adecuado, Calandria no podía determinar por qué, aunque 
sospechaba que los mecas locales estaban suprimiendo la tecnología 
extraterrestre. 


¿Podían los meca contactar con los Vientos y advertirles de la 
presencia de extraterrestres aquí? Cada noche, cuando se acostaba, 
Calandria se encontraba imaginando los ásperos armazones de los 
Garfios Celestiales extendiéndose para desgarrar esta pequeña 
habitación. 


No era propio de ella tener miedo. Pero claro, nunca había tenido 
miedo de las amenazas meramente físicas. Esto era otra cosa. 


Dejó las patatas en la única mesa de la habitación. Axel tosió y se 
sentó. 


—¿Cómo te sientes? —Calandria sirvió un poco de sopa fría y la 
puso al lado de Axel. El la bebió con entusiasmo. 


—Como le gusta decir a la buena gente de Memnonis, me siento 
como un sapo en un balde de meado. ¿Esta porquería salobre es lo 
mejor que pudiste encontrar? 


Ella suspiró: —Axel, ¿alguna vez has estado enfermo de verdad en 
tu vida? 


—No. 
Ella asintió. 
—¿Por qué? —preguntó Axel después de un momento. 


—Porque, por tu forma de comportarte, seguramente tus enfermeras 
te habrían estrangulado en la cama. 


—Ajá —dijo él—. Pues márchate. Me irá mejor por mi cuenta — 
tosió débilmente—. Me las arreglaré como sea... Comeré insectos y 
ratas, y buscaré un lugar apartado para morir donde nadie tropiece 
con mi marchito cadáver. 


Ella rió: —Ya suenas mucho mejor. 


—Bueno.. —Levantó los brazos y los examinó—. Ya no siento que 
voy a gotear por todas partes si me pongo de pie. Creo que podría 
montar en uno o dos días. 


Ella negó con la cabeza: —Tardarás más tiempo que un par de días. 
Te necesitamos en plena forma cuando persigamos a Armígero. 


Él asintió y se hundió en la cama de paja: —¿Alguna noticia sobre 
Jordan? 


—Nadie sabe qué le pasó, y ahora no tengo medios para rastrearlo. 
Usamos los sensores de la Voz del Desierto para localizar los 
controles remotos de Armígero la primera vez. Al faltar la Voz, no 
tenemos esa opción. Probablemente Jordan esté de camino a casa. 
No hay razón por la que no debería estarlo. 


Axel se movió incómodo: —No me gusta eso. Aún me siento 
responsable. 


—Lo sé —dijo ella—. Pero nuestra primera responsabilidad es 
encontrar a Armígero y destruirlo. Si no lo hacemos, Jordan no 
estará a salvo, sin importar dónde esté. 


Axel pareció aceptar esta lógica: —Supongo que no vamos a 
enfrentar a Armígero nosotros solos en este momento. Solo 
rastrealo. 


Ella asintió y se sentó a su lado. Con la pérdida de la Voz del 
Desierto, ya no tenían la potencia de fuego para destruir a 
Armígero. Necesitarían ayuda. Al mismo tiempo, tener la potencia 
de fuego no era suficiente: tenían que encontrar a Armígero y 
retenerlo. Calandria quería estar segura de dónde estaba antes de 
abandonar Ventus en busca de refuerzos. 


Axel tenía mejor aspecto, pero aún estaba pálido. Había perdido 
peso: —En cuanto recibamos una señal de una nave pasajera, 
intentaremos salir del mundo —prometió ella—. Mientras tanto, no 
podemos darnos el lujo de perderle la pista. 


—Puede que ya lo hayamos hecho —Axel cerró los ojos, hizo una 
mueca mientras trataba de ponerse de lado—. No sabemos con 
certeza si va tras la reina. 


—Sí. Bueno, eso es lo único que tenemos —Axel no respondió y, 
después de un momento, ella se levantó y se acercó a la ventana. 


Detrás de ella, la respiración de Axel se hizo más profunda con el 
sueño. Calandria miraba hacia un cielo azul lleno de nubes blancas. 
Luchó contra el impulso de mirar detrás de esa fachada, de mirar 
hacia la maquinaria alienígena que la mantenía. 


Perder la Voz del Desierto había sido una catástrofe. Ella había 
amado esa nave, pero más que eso, habían necesitado su poder para 
destruir a Armígero. En algún lugar más allá de los tejados y del 
aire puro, él estaba tramando sus planes. Cal debería poder verlo 
como una mancha en el paisaje. Era horrible que Armígero fuera 
invisible para las personas a las que él se disponía a esclavizar. 


Calandria se abrazó recordando cómo había sido allí, en el único 
mundo de 3340 que ella había visitado. La gente de Hsing había 
quedado traumatizada hasta el punto de la locura, su único objetivo 
en la vida, más bien una obsesión, había sido ganar la atención y el 
favor de 3340 por cualquier medio posible para evitar la 
destrucción y ganar la inmortalidad en calidad de uno de sus 
esclavos semidioses. La gente había hecho cualquier cosa, incluido 
el asesinato en masa, para llamar su atención. Y una vez 
esclavizados, habían devenido en encarnaciones de sus más básicos 
instintos, esclavizando a su vez a cientos o miles de inocentes o 
sacrificándolos sin más como potencial competencia no deseada. 


Y mientras tanto, 3340 había devorado los cielos y la tierra, 
volviendo al planeta cada vez más tóxico para los pocos humanos 
intactos que luchaban por sobrevivir entre las ruinas. 


Armígero podía encontrar la llave que buscaba en cualquier 
momento. Un cambio irrevocable vendría barriendo el horizonte 
como un tsunami, y esta vez Calandria no sería capaz de detenerlo. 


Ella se sentó junto a la ventana y obligó a sus manos a permanecer 
quietas en su regazo. No había nada que hacer más que esperar. 
Esperar y observar los cielos en busca de una señal de que el mundo 
se estaba acabando. 
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Megan nunca había visto tantos libros. Estaban apilados en altos 
estantes alrededor de todas las paredes de una gran sala en el tercer 
piso del palacio. Todos los estantes tenían puertas de vidrio con 
dibujos de diamantes. Ella observaba a Armígero caminar de estante 
en estante, abrirlos uno por uno y mirar su contenido. Este era su 
segundo día aquí, pero hasta el momento la reina no había 
encontrado tiempo para habla con ellos. Armígero estaba cada vez 
más inquieto. 


A Megan n le interesaban los libros, pero la sala en sí era suntuosa. 
Contenía una serie de sofás y sillones forrados en cuero, con 
mesillas y muchas lámparas de aceite altas. Todo el suelo estaba 
cubierto con alfombras superpuestas y brillaban con los rayos de luz 
de la mañana que caían de los altos ventanales a lo largo de una 
pared. Ella estaba acurrucada en uno de los sillones, con los pies 
debajo de ella, para observar los merodeos de Armígero. 


Esta habitación y las demás en los aposentos de la reina ofrecían un 
sorprendente contraste con las otras partes del palacio que ella 
había visto. Debajo de esta torre, los terrenos del palacio estaban 
llenos de tiendas de campaña para refugiados. Los niños y los 
heridos lloraban por doquier, se hablaba de cólera. Los pasillos 
inferiores y las dependencias estaban repletos de hombres armados, 
y la conversación allí era tensa y poco frecuente. Aquí, sin embargo, 
era como otro mundo: lujoso y tranquilo. 


Megan sabía que siempre recordaría su entrada en estos muros. Su 
primera visión del interior del Palacio de Verano había sido la luz 
de las antorchas que brillaba en los yelmos de un mar de hombres. 
Estandartes andrajosos colgaban de las fachadas de edificios medio 
destrozados por los cañones de vapor del Parlamento. El lugar 
apestaba a miedo y a desechos humanos. Ella había andado 
encogida, y del brazo de Armígero, mientras los habían conducido a 
lo largo de avenidas acordonadas entre las tiendas y hacia la 
enorme torre que albergaba las cámaras de audiencia de Galas. Y en 
el momento en que estuvieron dentro de sus muros, estuvieron en 
un pequeño paraíso. 


Este contraste la había perturbado más que la miseria misma. 
Todavía la inquietaba, tanto más cuanto que se encontraba 
respondiendo a la comodidad de este sillón, al calor del fuego 
cercano. 


—Asombroso —dijo Armígero. 
Ella sonrió: —¿Tú? ¿Asombrado? Lo dudo. 


Levantó la mano para tomar un volumen muy grande, pesado y de 
aspecto escrofuloso: —He estado buscando éste desde que llegué — 
dijo él. Lo agitó ante a ella mientras se sentaba en el borde de un 
escritorio—. Historias tempranas que relatan algunos de los eventos 
inmediatamente posteriores al aterrizaje. 


—¿En serio? —Ella no sabía de qué estaba hablando, pero era 
bueno verlo entusiasmado por algo, algo que no fuera esta reina 
Galas, de todos modos. 


Armígero hojeó las páginas rápidamente: —Mmm. ah. Hay 
distorsiones importantes, como cabría esperar de un paso de tiempo 
tan largo. 


—¿Cuánto de largo? 


—Mil años. No muy largo. Es recuerdo vivo para mí, la mayor 
parte. Y en la Tierra hay registros diarios completos de 
prácticamente todo lo que sucedió allí desde antes de ese 
momento... pero la Tierra nunca cayó como lo hizo Ventus. 
Milagroso —Cerró el libro, éste hizo un ruido sordo satisfactorio y 
una ráfaga de polvo se elevó ante su rostro. 


—Supongo que te alegras de que hayamos venido —dijo ella—. A 
pesar del ejército afuera. 


Él agitó la mano, restando importancia al polvo o la fuerza de 
asedio: —Sí. Lo más probable es que aquí descubra lo que quiero 
saber. En caso de que quemen esta biblioteca, voy a leerla. 


—¿Leerla? ¿Toda? ¿Esta noche? —Ella no ocultó su incredulidad. 


—Bueno... tal vez no todos. La mayoría, al menos —Sonrió, algo 


cada vez más común últimamente. 


—Pero ¿por qué? Esta reina es importante para ti por lo que puede 
decirte. Veo eso ahora. Pero ¿por qué es tan especial? Quieres 
hablar con ella. Su pueblo quiere matarla. ¿Qué ha hecho? 


Armígero inspeccionó otro estante: —Está claro que no recibirías 
muchas noticias viviendo sola en el campo como lo hacías. Sin 
embargo, ¿por dónde empezar? Galas siempre ha sido diferente, al 
parecer. 


—Fue instalada en el trono a una edad temprana por los Vientos. 
Nadie sabe por qué. Lo que fuese que querían, aparentemente ella 
no se lo proporcionó, porque no han movido un dedo para evitar 
que el Parlamento marche sobre ella. Pero ella ha hecho cosas 
extraordinarias. 


Él se allegó a ella y se sentó en el brazo de un sofá: —Galas es el 
tipo de monarca-filósofo que surge una vez en un milenio —dijo—. 
Ella puede clasificarse con los gobernantes de la Tierra, como Mao 
en términos del alcance de sus logros. Las personas como ella no se 
contentan solamente con gobernar una nación, quieren reinventar 
tanto a la nación como a las personas que viven en ella. 


Megan estaba desconcertada, pero ahora interesada: —¿A qué te 
refieres con reinventar? 


—Nuevas creencias. Nuevas religiones. Nueva economía, nueva 
ciencia. Y no sólo como un proceso de reforma o construcción 
nacional. Más bien como un todo artístico único. Durante su 
reinado, Galas ha visto a su nación como un medio artístico a 
moldear. 


Ella se movió incómodamente: —Eso es horrible. 


Armígero pareció sorprendido: —¿Por qué? Su impulso ha sido 
mejorar las cosas. Y casi nunca ha usado la fuerza, ciertamente no 
contra la gente común. Sus acciones recuerdan a las de los 
gobernantes de Amarna del antiguo Egipto... lo siento, no dejo de 
referirme a cosas que no puedes saber. 


—El caso es que, lo que ella hizo fue darle a su gente una visión del 
mundo completamente nueva y global. Nada se ha dejado sin 
cambios: el arte, el comercio, incluso ha intentado reformar el 
lenguaje mismo. 


Megan rió: —Eso es una bobada. 


Armígero se encogió de hombros: —Ella ha fallado en muchas 
cosas. En cuanto al lenguaje, trató de prohibir el uso de posesivos al 
hablar de estados emocionales, motivos y personas. Para que no 
pudieras decir: "él es mi esposo", por ejemplo. 


Ella frunció el ceño: — Eso es malvado. 


—Pero tampoco podías decir que algo es culpa de él, o culpa de 
ella. Ella quería eliminar las asignaciones de culpa del habla y la 
escritura, y reenfocar la expresión en contextos de comportamiento. 
Eliminar los delitos sin víctimas, los delitos de ostracismo, por 
ejemplo, el "delito" de ser homosexual. También quería llevar el 
énfasis de la Justicia de la culpa y del castigo hacia la gestión del 
comportamiento. Demasiado ambicioso para una sola generación. 
Así que, no funcionó. Pero nadie en Ventus ha pensado antes en 
estas cosas. Galas es completamente original en su forma de pensar. 


—Entonces, ¿por qué están ahí afuera? —Megan señaló las 
ventanas. 


—Oh, las razones de siempre. Ella empezaba a amenazar la 
estabilidad de las clases dominantes, al menos ante sus propios ojos. 
Ningún gobernante que hace eso permanece en pie por mucho 
tiempo. Ella había construido ciudades experimentales 
recientemente, en el desierto. Cada una operaba sobre alguno de los 
nuevos principios que ella propugnaba. Naturalmente, la mayoría 
de ellos iban en contra de las costumbres ortodoxas. ¡Por supuesto 
que los barones de la sal se van a rebelar si muestras interés en 
eliminar el dinero del comercio! 


—Me haces sonar como una tonta. 


Galas estaba de pie en la puerta, con un chaqué azul y el pelo 
recogido con horquillas doradas. Megan se apresuró a ponerse de 


pie e hizo una reverencia. Armígero se inclinó lánguidamente, 
sacudiendo la cabeza. 


—Es solamente la voz de la experiencia, Majestad. Los humanos se 
vuelven violentos cuando sienten amenazados sus intereses. 


Galas frunció el ceño: — ¡Nunca estuvieron amenazados! El 
Parlamento es una fábrica de rumores atendida por tarugos 
alimentados en comederos de abuso de la lengua natal cada vez que 
abren la boca. Todos parlotean a la vez y se confunden 
enormemente, y cuando esta confusión se plasma en el papel se 
refieren a ella como "política". 


—No voy a discutir eso, nunca he estado presente —dijo Armígero. 


La reina entró en la habitación. La seguían dos miembros de la 
guardia real, que tomaron posiciones a ambos lados de la puerta. — 
Tenía que intentarlo —dijo Galas con amargura—. ¡Durante siglos 
nadie ha probado nada nuevo! Entonces, ¿qué sería una vida más al 
servicio de la tradición? ¿Adónde nos llevaría, excepto donde 
empezamos cuando la rueda de esta vida haya vuelto a girar? 
Alguien tenía que hacer las preguntas que los hombres han temido 
hacer todo ese tiempo. Siempre ha sido obvio para mí que ninguna 
otra persona iba a hacerlo, ni ahora ni en el futuro. Tuve que 
hacerlo yo todo, incluso las cosas que llamas tonterías. Si no, ¿cómo 
podríamos saberlo todo? ¿Algo en absoluto? 


Armígero no dijo nada, pero asintió con la cabeza. 


—A veces la responsabilidad de uno va más allá de la propia 
generación —dijo Galas. Se sentó en la silla junto a la de Megan y le 
sonrió cálidamente—. Confío en que haya durmido bien, madam. 


—Sí, gracias, Su Alteza. 


—¿Y usted, Lord Maut? ¿Duerme alguna vez? —Su voz tenía una 
nota burlona. 


El inclinó la cabeza: —Cuando me conviene —Luego frunció el ceño 
—. Espero que no nos vea como un par de bufones que ha venido 
aquí para distraerla de lo que la espera fuera de sus puertas. Mi 


propósito es bastante serio, tan serio como su propia situación. 


Los ojos de Galas brillaron, pero ella solo dijo: —Aún me resta ser 
convencida. Eso es todo. 


—Está bien —Armígero se movió de su posición en el brazo del sofá 
para sentarse correctamente—. Entonces, ¿quién soy y qué quiero 
de usted? Eso es lo que le gustaría saber. 


Galas asintió. Megan vio que la nota polilla que Armígero le había 
escrito estaba pegada, doblada, en el cinturón del vestido de Galas. 
Tal vez la había estado releyendo durante el desayuno. ¿Para 
tranquilizarse? 


Megan no podía ni imaginar siquiera lo que debía de ser para ella, 
con esos hombres acampados afuera, esperando permiso para 
brutalizar y destruirlo todo. Sirvientes asesinados, posesiones 
atesoradas robadas... pero Galas era fría exteriormente. 


Debe de estar llorando por dentro. Es cruel por parte de Armígero 
darle alguna esperanza ahora. 


—Pregúnteme cualquier cosa —dijo Armígero—. Pídame algo para 
poner a prueba mis conocimientos, si lo desea. 


—¿Todos mis errores fueron obvios? —espetó la reina—. ¿Acaso 
aquello por lo que he luchado toda mi vida es trivialmente simple 
en cualquier otro lugar? ¿Soy una primitiva, al lado de las personas 
que viven en otras estrellas? 


—Es posible que así lo crean —dijo Armígero—. Yo no. 


—Si eres lo que dices ser, entonces todo el dolor que he sufrido, e 
inflingido, no tiene sentido —Galas no los miraba directamente, 
sino solo a media distancia—. He estado muy ocupada desde que 
llegaste haciendo los preparativos finales... el asalto llegará pronto. 
Pero no ha habido un instante en el que no me preguntara por qué 
me estaba molestando si todo lo que he intentado descubrir se había 
aprendido ya hace milenios... Siento que los dioses se ríen de mí. 
Me siento como una hormiga, hinchada de orgullo por haber 
trazado laboriosamente los límites de un jardín. No creo que puedas 


decirme nada para cambiar esa impresión. 


Armígero sonrió: — Entonces, el tonto debo de ser yo, para perder 
mi tiempo hablando con una hormiga. 


—i¡No tomes esto a la ligera! —Galas se levantó y caminó hasta 
quedar sobre él. Megan estaba sorprendida de cómo Galas parecía 
sobresalir por encima de Armígero, aunque la diferencia en sus 
alturas era tal que incluso con él sentado, casi nivelaban sus 
miradas. 


Armígero no se inmutó: —No lo tomaba. Es usted quien se está 
menospreciando a sí misma. 


Galas dio media vuelta y caminó hacia las ventanas: — ¡Pues dime 
que estoy equivocada! Háblame de los cielos, ¿quién vive allí, cómo 
son? ¿Has caminado en otros planetas? ¿Has hablado con su gente? 
¿Son omniscientes, sabios, o son tontos como nosotros? 


La sonrisa de Armígero se hizo más amplia: — Son omniscientes, 
pero no más sabios que los demás. De hecho, como lo saben todo, 
creen que poseen la sabiduría de las edades. Por tanto, tendría que 
decir que son más tontos que vosotros. 


—Pero yo tampoco quiero oír eso —dijo la reina—. Porque eso 
significa que no hay progreso. Si educo a mi gente y siguen siendo 
tontos, ¿para qué me he molestado? 


Armígero se cruzó de brazos, se encogió de hombros ante Megan, 
pero no dijo nada. 


—Está bien —dijo Galas. Se dio la vuelta y se apoyó en el alféizar 
de la ventana—. Háblame sobre los cielos, por favor. yo sí quiero 
saber 
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A muchas leguas de distancia, Jordan Mason dejó de tallar y cerró 
los ojos. Había estado disfrutando de la pálida luz del sol otoñal y 
escuchando a Armígero y Megan a medias. Estaba sentado en un 
tronco junto a los restos del fuego de la noche anterior, apartado de 


la carreta, donde la chica llamada Tamsin se escondía de nuevo. 


Jordan había contado ayer una versión cuidadosamente editada de 
la historia de la catástrofe de Boros. Tanto Suneil como su sobrina 
habían escuchado con atención. Él había excluido toda mención de 
Axel y de Calandria, y nada dijo sobre el duelo de August o del 
ataque de los hombres de Turcaret. Aparentemente, se había 
corrido la voz de que Yuri y Turcaret habían sido asesinados. 
Jordan sólo se encogió de hombros y dijo no haber visto eso. Su 
historia era que había entrado en pánico y huido. Como había 
estado de visita en la casa por su cuenta, había seguido caminando 
al llegar el amanecer. Suneil pareció aceptar esto. Después de todo, 
no era del todo inverosímil que quisiera alejarse lo más posible del 
lugar. 


Suneil se había levantado temprano esa mañana, pero había dicho 
poco. Jordan caminó por los límites del pequeño campamento, 
pateando la tierra y preguntándose si su presencia aquí ponía en 
peligro a estos dos. 


Cuando escuchó a Galas preguntarle a Armígero sobre los cielos, se 
olvidó por completo de sus problemas. Megan nunca había 
preguntado sobre eso, y Jordan tenía una intensa curiosidad. 
Cuando cerraba los ojos podía ver lo que veía Armígero y, si se 
quedaba quieto, las voces se hacían cada vez más claras hasta que 
parecía estar allí con ellos. 


Las palabras parecían salir de su propia boca. Cada vez que eso 
sucedía, Jordan sentía casi como si fueran sus propios pensamientos 
lo que estaba diciendo, e invariablemente los recordaba con 
perfecta claridad más tarde. Justo ahora estaba diciendo: —Las 
estrellas en el cielo nocturno tienen su séquito de planetas. Millones 
están habitados, pero si los miras esta noche, debes saber que sólo 
uno de cada mil que ves tiene gente viviendo en él. Muchos 
millones han sido visitados y explorados, pero por cada uno de 
ellos, otro millón sigue siendo un misterio. 


—Humanos como tú se mudaron a la galaxia hace mil años. Su 
antiguo mundo natal ahora es un parque donde pocos pueden ir 
excepto con un permiso especial. Todos los demás mundos del 
sistema natal fueron colonizados hace siglos y ahora están 


desbordados. Incluso han desmantelado los planetas menores y las 
lunas más pequeñas y han construido nuevos hábitats con ellos. La 
población de ese sistema estelar ahora supera los setenta billones. 


—Muchas otras estrellas tienen civilizaciones igualmente grandes. 
Agregue a eso las docenas de especies alienígenas, humanos 
genéticamente alterados, ciborgs, semidioses y dioses, y la paz que 
ve en el cielo parece cada vez más una ilusión. 


—¿Qué son estas cosas? —preguntó la reina—. ¿Ciborgs? 
¿Semidioses? 
—Mecas —dijo Armígero secamente: — Pero diseñados por 


personas en su mayor parte. Algunas personas se han transformado 
en seres mecánicos para poder vivir en entornos hostiles, como el 
espacio abierto o las profundidades aplastantes de las atmósferas de 
los planetas gigantes. El límite entre humanos y no humanos 
comenzó a desdibujarse hace siglos, y ahora ha desaparecido por 
completo. 


—¿Y tú? ¿Qué eres tú? 


Jordan sintió que las manos de Armígero formaban puños en su 
regazo: — Semidiós. Antaño humano, creo, pero ya no lo recuerdo. 
Soy anciano, Su Alteza, pero mortal. Incluso los dioses son mortales. 
Y moriré a menos que pueda encontrar un secreto conocido solo por 
los Vientos de Ventus. 


Armígero mentía, según le había dicho Calandria a Jordan cuando 
viajaban juntos. Ella le había dicho que el semidiós había venido a 
Ventus para subvertir los Vientos y tomar el control del mundo 
entero. Sin embargo, sabía que Armígero se estaba debilitando y 
Jordan no sabía si podía confiar en Calandria May. 


—-¿Cuál es este secreto? 


—Es el secreto de por qué los Vientos ignoran o abusan de la 
humanidad —dijo Armígero. 


Galas rió: — Incontables generaciones se han preguntado eso. Yo 
también. ¿Crees que yo tengo el secreto? 


—-Creo que puedes saber más de lo que crees. 


—Viniste a verme por las leyendas —acusó ella—. Dicen que los 
Vientos me colocaron en el trono, así que se supone que conozco 
sus secretos. Para ser un dios, eres bastante ingenuo, Maut. 


El agitó una mano con desdén: — Las leyendas me llamaron la 
atención, pero incluso si están equivocadas, tomé la decisión 
correcta al acudir a usted. De eso estoy seguro. 


—Ahora hablas como un cortesano. 
—Mis disculpas. 


Galas volvió a su asiento. Jordan la admiró a través de los ojos de 
Armígero. No era tan vieja como aparentaba en la sala del trono, tal 
vez cerca de los treinta. Esta guerra la estaba envejeciendo 
prematuramente, pensó. Quería tocarla, pero no había aprendido el 
truco de hacer que las extremidades de Armígero se movieran a 
instancias suyas. 


—¿Por qué no preguntarle a los Vientos de otro mundo? —preguntó 
la reina. 


—No hay otros Vientos. No hay otro lugar como Ventus. 


Jordan vio los ojos de Galas agrandarse. Recordó con simpatía 
cómo había reaccionado cuando Calandria le había dicho lo mismo: 
— Pero —empezó Galas—, acabas de hablar de millones de 
mundos, de billones de personas. 


—Hay un millón de principios organizadores en el espacio humano. 
Ninguno se parece a Ventus. Su mundo es único, y los registros del 
diseño de los Vientos se perdieron en una guerra hace siglos. La 
mayor parte de la humanidad vive en algo conocido como el 
Archipiélago, una región inmensa cuyos límites son tan vagos que 
gran parte de su ciudadanía ni siquiera sabe de su existencia. 


—Ahora estás diciendo locuras —sonrió la reina—. Tampoco es que 
nada de lo que hayas dicho hasta ahora sobreviva al debate en la 
Cámara. 


—Archipiélago es la única respuesta para gobernar una población 
de trillones, que poseen un millón de culturas, costumbres e 
historias diferentes —se encogió de hombros—. Es simple: existe 
una inteligencia artificial, un cerebro mecánico, por así decirlo, que 
media las cosas. Conoce personalmente a todos y cada uno de los 
ciudadanos y organiza sus encuentros con los demás, 
comunicaciones, etc. para evitar conflictos irreconciliables. Más allá 
de eso, permanece fuera de la vista porque no tiene valores ni 
deseos propios. Es como si cada persona tuviera su propio espíritu 
guardián y estos espíritus nunca pelearan entre sí, sino que actuaran 
en concierto para mejorar la vida de las personas. 


—Una tiranía de la condescendencia —dijo Galas. 


—Sí. Antes te importaba que todo se supiera. Bueno, pues sí y no. El 
gobierno del Archipiélago tiene la suma del conocimiento humano y 
puede hablarlo directamente a la mente de las personas. Pero es 
sólo la suma del conocimiento humano. Es solo una perspectiva. 
Aquí en Ventus ha llegado a existir algo bastante diferente. Una 
nueva sabiduría, se podría decir. La suma del conocimiento de todo 
un mundo consciente, inmaculado por la perspectiva humana. 
Ventus, ya ves, es infinitamente precioso. 


—Entonces, ¿por qué no están ellos aquí? ¿Un billón de turistas del 
cielo? 


—Los Vientos no permiten visitas. Aunque hay ciertos 
investigadores, supongo, que intentan en vano descifrar el código 
de los Cisnes Diadema. Se esconden de los Vientos, por supuesto. 


—Pero tú te colaste. 


—Sí. Los Vientos saben algo que debo aprender si quiero sobrevivir. 
Yo no puedo hablar con ellos. Así que debo pedirle, como la única 
persona en Ventus que los conoce bien, que me ayude. 


—-¿Y por qué debería ayudarte? 


Armígero se puso de pie y caminó hacia una de los ventanales: — 
Fuera de tus puertas hay un ejército. Ese ejército no necesitaba 
venir aquí. Nunca debiste haber emprendido el camino que te 


condujo hasta aquí. Y sabías que las cosas terminarían de esta 
manera, ¿no? Fue inevitable desde el momento en que comenzaste a 
intentar cambiar las creencias fundamentales de tu pueblo. 


Debajo de ese ventanal él podía ver un patio lleno de gente agitada. 
Más allá de éste, las murallas, y más allá el confuso e increíble 
poder del ejército invasor. 


—Al final tuvieron que matarte —dijo él. 


—Sí —dijo la reina en voz baja—. Pero tenía que intentar... poner 
fin a esta larga noche que se ha tragado al mundo entero. 


Él se giró y Jordan sintió que los ojos de Armígero se entornaban y 
su boca se endurecía. —Entonces, ayúdame. Si sobrevivo, es posible 
que yo pueda hacer lo que tú no pudiste. 
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—Dije hola. 


Jordán levantó la vista. Tamsin, la sobrina de Suneil estaba de pie 
frente a él con los brazos cruzados y la cabeza inclinada hacia un 
lado. 


Él estaba molesto por la interrupción, y casi le dijo que se fuera, 
pero después de todo, él era un invitado de esta gente: —Estaba 
meditando. 


—Ajá. Parecía más como dormir con la boca abierta. 


Jordan abrió la boca, la volvió a cerrar y luego dijo: —¿Querías 
algo? 


—El tío quiere cargar en la carreta una buena provisión de leña 
antes de que lleguemos a la frontera. ¿No es para eso que estás 
aquí, para hacer esas cosas por nosotros? 


Jordan se levantó y se estiró: — De hecho, lo es—. No vio la 
necesidad de decirle nada más a esta arpía. 


—Pues bien —dijo ella mientras lo seguía por la hierba—. No 


queremos gorrones en este viaje. 


Jordan notó que Suneil estaba observando este intercambio desde la 
vecindad del vagón: —Trabajaré mi torreón —dijo Jordan, mientras 
aumentaba su paso para dejarla atrás. 


— ¡Ve que lo haces! —gritó ella. Luego, aparentemente satisfecha, 
regresó cojeando a la carreta y comenzó a discutir con su tío sobre 
algo. 


Tan pronto como estuvo fuera de la vista del campamento, Jordan 
se sentó y trató de restablecer su vínculo con Armígero. Esta vez 
necesitó toda su concentración para captar las voces. Tamsin 
parecía una mala influencia para su concentración. Cuando las 
voces regresaron, descubrió que Armígero y la reina ahora estaban 
discutiendo logística militar. Los términos no significaban nada para 
Jordan, así que se levantó con un suspiro y fue a recoger la leña. 


Cuando Jordan volvió tambaleante con su primera carga de palos, 
Suneil estaba sentado en el escalón trasero de la carreta, pero 
Tamsin no estaba a la vista: —Pido disculpas por mi sobrina —dijo 
Suneil—. Ella perdió a sus padres y a su hermana recientemente. El 
trauma saca todas sus emociones a la superficie. 


—¿La guerra? 


Suneil asintió: — La guerra. Huimos de lapysia hace tres meses para 
escapar de ella. Ahora estamos en camino de regreso. Dicen que la 
reina está derrotada... tal vez las cosas se hayan calmado. 


—No lo sé —dijo Jordan—. Sé que no puedes huir para siempre — 
Él añoraba su hogar. Una vez que hubiera logrado que Armígero 
levantara esta maldición que caía sobre él, regresaría a la mansión 
de Castor. 


—Bien dicho —dijo Suneil—. Fuiste paciente con ella hace un 
momento. Me alegro. Ella golpea, pero si le devuelves el golpe, se 
hará añicos como el cristal. Sólo recuerda eso. Sé que es una 
imposición, pero... 


Jordan agitó una mano: — No, esta bien. Estas cosas pasan. 


Tenemos que ayudarnos unos a otros. 


Suneil sonrió: — Gracias. Y gracias por la madera. Aunque vamos a 
necesitar mucha más cuando lleguemos a la frontera. 


—¿Por qué? 


Suneil lo miró, levantó una ceja: — Bueno, dijiste que eres de 
lapysia, entonces sabes que no hay árboles en el desierto, ¿no? 


—Ah... sí, claro. 


Suneil le dedicó una extraña sonrisita antes de alejarse. 
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Dos días de viaje los llevaron a las profundidades de las yermas 
colinas que marcaban la frontera de lapysia. Ahora Jordan estaba 
seguro de que los Vientos no sabían dónde estaba. La tela seguía 
protegiéndolo y, por lo tanto, a las personas con las que viajaba. 
Eso estaba bien, pero no iba servirle el resto de su vida. Tendría que 
encontrar pronto a Armígero o Calandria lo haría y, en cualquier 
caso, esto terminaría. 


Iba al frente con Suneil cuando el carro llegó a la cima de una 
colina particularmente extensa y Suneil detuvo a los caballos. De 
pie para otear la vista, Suneil suspiró y dijo: —Hogar. 


Jordan también se puso de pie. El sol se había abierto paso a través 
de una brecha en las nubes otoñales, iluminando el valle de abajo 
dentro de un vasto rectángulo dorado. Dentro de este marco, la 
tierra descendía en una serie de escalones verdes hacia un paisaje 
de hierba y bosque que acunaba un largo y sinuoso lago. El camino 
serpenteaba hasta el suelo del valle y desaparecía más allá del 
marco iluminado por el sol en el otro extremo del lago, donde el 
valle parecía desembocar en una llanura. 


Jordan veía algunos cuadrados y líneas de color gris azulado cerca 
del lago: — ¿Eso son ruinas? 


Suneil asintió: —Ese valle se encuentra en lapysia. El desierto 
comienza más allá. 


—Es hermoso. ¿Nadie vive aquí? —No veía ninguna señal de 
asentamiento, aunque fácilmente podía imaginar docenas de granjas 
cerca del lago. 


—Sí, los Vientos. Está bien para visitar, pero nadie se queda. 


Volvieron a sentarse y Suneil sacudió las riendas. Durante los dos 
últimos días habían hablado mucho sobre el campo local, y Suneil 
había interrogado a Jordan extensamente sobre la guerra entre 
Ravenon y los Senescales. Jordan había inventado una larga historia 
sobre la destrucción del ejército de Armígero y la muerte del 


general, fingiendo que la había oído de otros viajeros. 


Su propio espionaje había arrojado pocos resultados, ya que la reina 
no se había reunido con Armígero desde su primer encuentro. 
Estaba ocupada con los preparativos para el asedio y parecía que 
Armígero se contentaba con esperar. 


Jordan había admitido reluctantemente a Suneil no ser de lapysia. 
Su acento de Memnonian no coincidía con su historia. Suneil no 
había hecho más preguntas, pero tampoco había ofrecido nada 
sobre su propio pasado. Jordan dejó que la curiosidad lo guiara 
ahora, ya que parecía un momento natural para preguntar: — 
Háblame de la guerra y de la reina. Lo único que he oído es que 
está loca y que las grandes casas se rebelaron. 


Suneil asintió: —Supongo que tus compatriotas piensan que es un 
escándalo que estemos deponiendo a nuestra reina —Frunció el 
ceño al camino que rodaba ante ellos—. Nosotros también. Incluso 
los soldados del ejército del Parlamento. Pero las cosas se salieron... 
fuera de control. 


Jordan esperó más. Después de un rato, Suneil dijo: —lapysia es un 
país muy antiguo, pero fue uno de los últimos lugares asentados. Al 
comienzo del mundo, dicen que los Vientos crearon Ventus, y aún 
no han terminado de hacerlo. Pero ellos no hicieron al Hombre. 
Algunos dicen que nos hicimos a nosotros mismos, otros que 
venimos de las estrellas y otros dicen que los Vientos renegados nos 
crearon como un acto de desafío. Eso es lo que yo creo. ¿De qué 
otro modo se puede explicar lo que ha hecho la Reina Galas? 


—Las primeras personas se extendieron por todo el mundo a partir 
de una tribu original. Tenían grandes poderes y querían Ventus 
como propio. Lucharon contra los Vientos, porque los Vientos 
seguían esculpiendo Ventus y no permitían que la gente construyera 
ciudades ni cultivara la tierra. Los hombres los desafiaron, pero los 
Vientos los derrotaron hasta que al final solo quedaron 
comunidades dispersas que aprendieron a llevarse bien con los 
Vientos obedeciendo sus leyes. Aprendimos a apartarnos del camino 
de los Vientos y a apaciguarlos cuando íbamos demasiado lejos. Tu 
general Armígero fue demasiado lejos: se fijaron en él y lo 
aplastaron como a un insecto. Hay una lección en ello. 


—En los primeros días después de nuestra derrota, algunas personas 
vagaron hasta el borde del desierto. Allí encontraron a los 
desalinizadores trabajando duro, inundando las arenas para filtrar 
la sal del agua del océano que entraba por las Puertas de los 
Titanes, que son las presas construidas por los Vientos en la costa. 
Los desales bombeaban el agua profunda y fresca de la tierra. Ahora 
sabemos que el agua resurge a través de manantiales en todo el 
continente. En aquel entonces, era solo otra actividad milagrosa e 
incomprensible de los gobernantes del mundo. Nuestra gente se 
asentó en la frontera y observaba las inundaciones con asombro. 


—Iasin el primero, antepasado de todos los reyes de lapysia, fue el 
hombre que notó de que los desaladores eran completamente 
indiferentes a las plantas y animales que pugnaban por sobrevivir 
dentro de las llanuras aluviales. El agua del océano traía nutrientes 
del mar, las arenas del desierto colaban la sal y el agua dulce 
brotaba y salía por mil canales hacia ríos que desembocan en 
vuestras tierras o que se acumulaban en lagos sin fondo. Mil tipos 
de vida prosperaron durante la inundación y, cuando las Puertas de 
los Titanes se cerraron para sacar fuerzas para otro gran proyecto, 
se marchitaron y murieron. lasin condujo a su gente al corazón de 
las tierras inundadas y comenzaron a cultivar enormes cosechas allí, 
en abierto desafío a los Vientos. 


—Nuestro pueblo siempre ha creído que tenemos un pacto de 
silencio con los desales. Todas nuestras leyes fueron hechas para 
preservar el pacto. Por lo que podemos ver, los desaladores siempre 
usarán el desierto para purificar agua para el continente. Lo que fue 
en el principio, será siempre. Así debe ser con nuestras leyes, 
nuestros reyes y nuestras tradiciones. 


—Las leyes son duras. Lo dictan todo, desde nuestras profesiones 
hasta el tamaño de la familia. Nuestras ciudades han crecido tanto 
como lo toleran los desales, y no pueden crecer más. No podemos 
desviar los ríos de los Vientos para satisfacer nuestras necesidades. 
La nobleza remonta su linaje a la época de lasin, al igual que la 
gente en los gremios y oficios. Toda la vida es fija. Si bien sus 
naciones han estado en un alboroto constante de cambio y 
crecimiento durante todos estos siglos, sabemos que tarde o 
temprano llegarán al mismo punto. La humanidad no puede 


gobernar Ventus. Simplemente se nos tolera. En mi país, la gente 
cree que la vida siempre será como lo es ahora, durante toda la 
eternidad. 


—Debo decir que eso es lo creíamos. Luego vino la Reina Galas para 
trastornar mil años de tradición. 


—-¿Qué hizo la reina? —preguntó Jordan. La franja de luz solar que 
había cubierto el valle había desaparecido, dejando el paisaje 
azulado debido a las nubes bajas. Se avecinaba más lluvia. 


Suneil señaló a lo largo del camino que conducía más allá del 
extenso lago: —Nuestras vidas están ligadas a las inundaciones. 
Prosperamos en la medida en que podamos predecirlas. Siempre nos 
hemos basado en la observación y en nuestros registros para 
hacerlo. Galas no necesitaba tales medios indirectos. Ella negociaba 
con los desaladores y el desierto se inundaba cuando, donde y 
cuanto ella decía. Ningún soberano ha tenido nunca tal poder sobre 
la naturaleza. Prosperamos como nunca lo hemos hecho. 


—Pero eso no era suficiente para ella. Galas desprecia a los Vientos. 
Ella ve a la humanidad como los legítimos gobernantes del mundo y 
a los Vientos como usurpadores. La gente encuentra impactantes 
esos puntos de vista, pero ¿quién podría discutir su éxito? Ella se 
ganó muchos seguidores y comenzó a borrar mil años de leyes y 
tradiciones, reemplazándolas con sus propios, osados e inquietantes 
edictos. Ella quería rehacer el mundo a su propia imagen. 


—Se pasó de la raya. Hace unos cinco años, los desaladores se 
volvieron en su contra. Las predicciones de la reina para las 
inundaciones de ese año fueron trágicamente incorrectas. Miles 
murieron en las aguas o en la hambruna que vino después. A pesar 
de lo que fuera que ella había hecho para alienar a los Vientos, tal 
reprimenda simplemente endureció el corazón de la reina. Y siguió 
adelante con sus reformas, aunque para nuestra propia 
supervivencia ahora teníamos que recurrir a nuestras antiguas 
formas de predecir las inundaciones. 


—Tú la apoyabas —aventuró Jordan. 


—Al principio sí. No voy a fingir que no me beneficié de ello. Pero 


para cuando los Vientos se volvieron contra ella, yo ya había 
cambiado de idea. No soy tonto, sabía ver lo que venía, pero no 
había nada que pudiera hacer para detenerlo. El Parlamento 
presentó un documento exigiendo a Galas que cesara toda su 
intromisión y rescindiera los edictos que habían interrumpido siglos 
de tradición. Ella lo rechazó. La guerra... Creo que nadie creía de 
verdad que iba a pasar, o que estaba pasando, hasta que iba de 
visita al propio pueblo o a casa de sus familiares. Yo creí. Corrí para 
luchar y... bueno, ella perdió. Probablemente ya esté muerta. Ojalá 
lo supiera, eso es todo. 


Jordan podía habérselo dicho, pero una nueva cautela, quizás 
aprendida de su experiencia con los Boros, le hizo guardar silencio. 
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Acamparon cerca de los grabados contornos de edificios y calles 
desaparecidos. Jordan examinaba el lugar con la mirada perdida 
mientras encendía el fuego y atendía a los caballos. Tamsin estaba 
sentado en el escalón trasero del carromato, mirando trabajar a los 
hombres. 


Jordan sabía que en su país, una pequeña aldea podría contener un 
puñado de edificios hechos de piedra y docenas de casas de madera. 
Las estructuras de madera no dejaban una huella permanente en la 
tierra después de ser derribadas o quemadas. Los edificios de piedra 
dejaban una especie de cicatriz, y eran éstas las que formaban una 
elevación cerca del final del lago. Si había diez casas de madera por 
cada piedra, y cada casa albergaba a ocho personas, entonces medio 
millar de personas habían vivido aquí alguna vez. 


Suneil lo confirmó: —Una vez fue una ciudad fronteriza. 
Comerciaban con Memnonis. Pero los Vientos la arrasaron hasta los 
cimientos hace cuatrocientos años. 


—¿Por qué? 


—Porque los Vientos usan este lugar —Suneil hizo un gesto hacia el 
lago—. Es un punto de transferencia o algo así. A decir verdad, no 
lo sé. El caso es que no dejan que la gente construya aquí. 


La idea hizo que Jordan se sintiera incómodo. Como las nubes, y la 
amenaza de lluvia de éstas, se habían desvanecido, después de 
cenar bajó andando hasta la orilla del lago. Usando su nuevo 
talento, escuchó la presencia de los Vientos. 


El agua estaba perfectamente clara, el fondo estaba cubierto de una 
fina arena amarilla con vetas rojas. Recordó que alguien le dijo una 
vez que el agua clara no era saludable para ningún lago o río fuera 
de las montañas. Las aguas oscuras contenían vida, esa era la regla. 
Jordan metió la mano en el lago, maravillado. Era el segundo lago 
que había visto de cerca. El agua reía en silencio a lo largo de la 
orilla y la vista plana brillaba hipnóticamente a la luz del día. Era 
sorprendentemente pacífico. 


Podía escuchar la canción del lago. Era profundo y poderoso, 
contradiciendo la tranquilidad de la superficie. Allí crecía hierba 
fina, pero el suelo bajo sus pies era poco profundo y pronto se 
convertía en arena. Debajo de eso... ¿roca? No podía distinguirlo del 
todo, aunque sentía como si hubiera algo más allá debajo, una 
presencia única en las profundidades de la tierra. 


No había indicios de que algo sobrenatural habitara aquí. 


Se sentó, con la mente vacía por primera vez en días, y observó el 
agua durante un rato. Gradualmente, sin intentarlo realmente, 
comenzó a oír las voces de las olas. 


Trinaban como pajaritos cuando se acercaban a la orilla. Cada una 
tenía su propio nombre, pero por lo demás eran imposibles de 
diferenciar. Avanzaban tarareando hacia Jordan, luego se quedaban 
en silenciosa fanfarria cuando lamían la arena. Era como música 
sólida que convergía en él, ahí donde estaba sentado. Nunca había 
oído algo tan hermoso ni delicadamente frágil. 


Ni siquiera se percató del frío ni de la luz que se apagaba mientras 
estaba paralizado. Aunque su mente no podía permanecer enfocada 
para siempre y, después de un tiempo, inventó un pequeño juego 
que consistía en intentar seguir las ondas individuales tanto con los 
ojos como con su sentido interno. 


Trató de seguir los remolinos de una ola en particular cuando ésta 


rompía alrededor de una roca cercana, y al hacerlo descubrió algo 
nuevo. Parecía un detalle muy inocente al principio: cuando la ola 
se dividía, también lo hacía su voz. De una devenía en muchas, 
luego cada individualidad más pequeña se desvanecía en la 
turbulencia. Mientras lo hacían, gritaban, no parecían asustadas, 
sino tonos casi de... deleite. Urgente deleite, como si en el último 
segundo hubieran descubierto algo importante que necesitaban 
contarle al mundo. 


Si él cerraba los ojos, ahora podía ver las olas y el lago finamente 
perfilados como en un grabado, gris sobre negro. Muchas palabras y 
números se cernían sobre el paisaje fantasma, unidos por líneas o 
por lo que parecían flechas hacia las características vagamente 
esbozadas de la costa o la superficie del lago. Si se enfocaba en una 
de ellas, instantáneamente se expandía y se rodeaba de un 
torbellino de números: gráficos, cifras matemáticas, formas 
geométricas. Era hermoso y absurdo. 


La parte más importante, decidió, era que esta visión fantasmal al 
parecer le permitía ver con los ojos cerrados. ¿Era así como 
Calandria May había visto el bosque cuando lo había atraído lejos 
del camino, tantas noches atrás? 


Observó las ondas, oyó la cadena de identidades anidadas: lago, 
oleaje, ola, cresta y ondulación. Cada una cantaba su identidad sólo 
mientras existía. En el agua la conciencia surgía y se desvanecía, se 
fusionaba y se dividía tan libremente como el medio mismo. 


Jordan había sido educado para pensar que él mismo y otras 
personas tenían alma. Las almas eran indivisibles. Lo que escuchaba 
que sucedía en el lago eran voces que no podían vincularse a las 
almas, porque las identidades mismas detrás de esas voces 
cambiaban libremente, se fusionaban y se anidaban unas dentro de 
otras. Ni siquiera se les podía aplicar la palabra seres, porque eso 
implicaba una estabilidad imposible para ellas. 


—¿Qué eres? —susurró Jordan mirando fijamente el lago de voces. 
Soy agua. 


Durante la hora siguiente, Jordan hizo algunas preguntas tentativas 


sobre el lago, la arena y las piedras. Pocas de las respuestas tenían 
algún sentido. La mayor parte del tiempo escuchaba en silencio, con 
la cabeza inclinada, voces que solo él podía oír. Si Tamsin o Suneil 
se acercaban sigilosamente para mirar y sacudían tristemente la 
cabeza, no le importaba, porque había cogido un gran secreto por la 
esquina y no iba a dejar que nada le impidiera agarrarlo por 
completo. 


Cuando por fin regresó a paso lento al campamento, los demás 
estaban dormidos. Suneil se había ofrecido a dejarlo dormir en la 
carreta esa noche, pero Jordan estaba demasiado cansado para tal 
esfuerzo y no veía ningún sentido en molestarlos. Se echó cerca del 
fuego y se durmió al instante. 


Soñó con delfines, de los cuales había oído hablar pero nunca había 
visto. En el sueño nadaban en la tierra misma, y saltaban y 
chapoteaban en ella como si ésta fuera un líquido. Él los perseguía a 
través de un paisaje accidentado y rocoso y, en ocasiones, casi los 
atrapa, pero ellos se reían mientras se alejaban danzando fuera de 
su alcance. Al final hizo un último esfuerzo y se zambulló tras uno 
que entraba en el suelo, y lo siguió hasta la oscura tierra líquida. 
Nadó entre las rocas y los tendones del mundo sólido con perfecta 
facilidad, sabiendo ahora adónde iban los delfines: a encontrar un 
secreto enterrado en lo profundo de la tierra. 


Despertó. Yacía de espaldas junto a las frías brasas del fuego, y 
parecía como si algún sonido se cerniera sobre él. Alguien había 
hablado. 


Jordan se dio la vuelta. Era temprano en la mañana y 
fantásticamente brumoso. Parecía que el campamento había sido 
puesto dentro de una perla. Directamente arriba estaba brillante, en 
los horizontes aún reinaba la oscuridad. No había ningún sonido en 
absoluto ahora. La niebla lo absorbía todo, lo que le hizo toser 
tentativo para comprobar que podía oír algo. 


Mientras Jordan se sentaba a avivar el fuego, Tamsin salió de la 
carreta. Iba vestida con pantalones de lana, varias camisas blancas a 
capas y algo que le había dicho ayer que se llamaba poncho. Ella 
miró a su alrededor una vez, y una gran sonrisa apareció en su 
rostro. Era la primera vez que Jordan la había visto sonreír, y eso la 


transformaba por completo. Se volvía a la vez fea y eléctricamente 
exuberante cuando sonreía. 


—¡Es genial! —Señaló la niebla—. Nunca la había visto tan espesa. 
Voy a ver cómo está el lago. 


—Vale. 


Ella caminó resueltamente hacia lo gris sin dirección, deteniéndose 
cuando su cuerpo devino en una forma bidimensional ante el color. 


—¿Señor Mason? —La voz de Tamsin sonó tímida, no había ecos, y 
ningún otro sonido. 


—¿Sí? 


—También puede venir si quiere —Jordan negó con la cabeza, pero 
la siguió. Tenía frío y dolor, pero sabía que la caminata lo 
calentaría más rápido que si se quedaba junto al fuego. 


—¿Cómo te sientes? —le preguntó él a Tamsin. 


—Bien —Ella se masajeó la espinilla—. Todavía me duele, pero es 
bueno que siga caminando—. El carro había desaparecido detrás de 
ellos, pero el fuego permanecía como un punto de referencia 
naranja difuso. 


Mientras caminaban, él intentó pensar en algo más que decir. Por 
alguna razón, su mente se había quedado en blanco. Tamsin parecía 
tener el mismo problema. Ella caminaba con las manos a la espalda, 
la cabeza gacha, excepto a intervalos en los que fingía mirar a 
través de la niebla. 


Las líneas bajas y grises de las ruinas se unieron frente a ellos. 
Tamsin estaba de pie sobre un bajo murete que antaño debió de 
haber soportado una gran casa. Ella levantó los brazos, haciendo 
caer el poncho malva en una amplia media luna que le cubría el 
torso. 


—Tu tío no está acostumbrado a viajar —observó Jordan. 


—Era comerciante de telas en casa —dijo ella. Tamsin bajó los 


brazos y bajó un paso del muro—. Era muy rico, creo. Antes de la 
guerra. Cuando tuvo que salir de casa, se llevó algunas de sus 
mejores telas. Las hemos estado vendiendo para comprar comida y 
esas cosas. Pero nadie hace eso ahora. 


—«¿Vivías con él antes? 


Ella negó con la cabeza. El quiso preguntarle sobre su familia, pero 
no se le ocurrió ninguna forma de hacerlo. 


—Él me salvó. Cuando... la guerra llegó a mi pueblo, los soldados 
estaban quemándolo todo. Fue un ataque sorpresa. Yo intentaba 
llegar a casa, pero los soldados estaban en el camino. El tío... 
apareció de la nada y me llevó. Me salvó la vida —se encogió de 
hombros—. Eso es todo. 


—Oh —Ambos siguieron caminando. 
—Gracias —dijo ella de repente. 
—¿Por qué? 


—Por venir con nosotros. Por ayudarme —dudó y luego agregó— y 
por aguantarme. 


Jordan descubrió que él mismo estaba sonriendo. Ella se alejó unos 
pasos, con el rostro y la forma suavizados por la niebla, sin mirar a 
Jordan. 


—Tu tío me dijo que pasaste por una tragedia hace muy poco —dijo 
él tan amablemente como pudo—. Es comprensible. 


—Sin embargo, todo irá bien —dijo ella demasiado animada—. 
Cuando lleguemos a Rhiene, el tío me presentará a la sociedad de 
allí. Habrá bailes, cenas y todo lo demás. Así que, ya ves, ya estoy 
preparada para emprender una nueva vida. El tío me está ayudando 
a hacer eso. 


—Eso es bueno —dijo él con cautela. 


Ella respiró hondo: —Siento el pie mucho mejor. 


—Bien. Pero no deberías forzarlo demasiado todavía. 


Tomaron un camino suave por una larga pendiente hasta una playa 
de guijarros. El sonido de las olas estaba extrañamente silenciado 
aquí. 


Un vasto dosel translúcido de luz se suspendía sobre el lago, y en el 
corazón del mismo. Jordan y Tamsin se detuvieron en la orilla, a 
observar. Imposiblemente alta en el aire había una media luna de 
oro y rosa, tan ancha como el lago bronceado en el sol de la 
mañana. La media luna perfilaba la parte superior de un profundo 
círculo gris nube que parecía haber sido perforado en la niebla que 
se cernía sobre el agua. Jordan vio un largo túnel de sombra casi 
horizontal que se extendía hasta el infinito detrás aquello. 


La sensación de felicidad gratuita que Jordan había sentido hacía 
unos momentos se derrumbó. Él retrocedió, oyó su propia 
respiración rugiendo en sus oídos y era consciente de que Tamsin 
estaba diciendo algo, pero era incapaz de concentrarse en qué. 


La luna errante estaba completamente inmóvil, con su quilla meros 
metros por encima de las crestas de las olas. No había forma de 
saber cuánto tiempo había estado aquí, aunque debió de haber 
llegado en algún momento después de que Jordan se durmiera. 


Tamsin lo miró con la boca abierta: —Es una luna —dijo ella—. 
Una luna de verdad. 


—Calla —dijo él —. No deberíamos estar aquí. 
—Esto... ¿fue esto lo que destruyó el...? 


—La familia Boros —Jordan asintió mirando hacia arriba y arriba, 
al kilómetro de casco curvo teselado sobre ellos. Aquello era tan 
ancho que su fondo parecía plano sobre las crestas de las olas. Sólo 
siguiendo el ojo a lo largo de la curva durante muchos metros se 
podía comenzar a ver la curva, y luego sus dimensiones casi 
desaparecían en la niebla antes de que el círculo comenzara a 
cerrarse. De no ser por el sol, que hacía incandescente su parte 
superior, casi podría haber pasado por alto su presencia, 
simplemente porque era demasiado grande para asimilarla sin 


volver la cabeza ni pensar en lo que estaba viendo. 


La pregunta importante era qué estaba pasando debajo de su quilla. 
Nada, aparentemente. Ahora no había boca abierta allí, no había 
pórtico de brazos que se extendieran hacia la orilla. 


Cual fuese la razón por la que aquello estaba aquí, no debía de 
tener relación con Jordan. Después de todo, aquello podía haber 
sacado a Jordan del saco de dormir en cualquier momento durante 
la noche. 


La niebla se estaba disipando, pero a Jordan no se le ocurrió que 
esto lo iba a dejar más visible para la luna. No tenía dudas de que la 
cosa podría ver a través de la noche, la niebla o el humo para 
encontrarlo, si así lo deseaba. 


—Es hermosa —dijo ella después de un minuto en el cual la luna 
permaneció perfectamente inmóvil —. ¿Qué está haciendo aquí? 


—Parece que está esperando algo —A Jordan se le erizó el vello de 
la nuca. ¿Podía estar esperando refuerzos? No, eso era una tontería. 
Jordan no era una amenaza para este gigante. No sabía que él 
estaba aquí, se decía Jordan a sí mismo aun cuando luchaba por 
frenar el ritmo acelerado de su corazón. 


—El tío me dijo que había oído que lo que atacó la casa Boros 
estaba buscando a alguien —dijo Tamsin. 


—¿En serio? —Jordan sintió que se le calentaba la cara—. No había 
oído eso. 


El sol naciente se inclinó hacia el interior de la luna errante, y toda 
la forma pareció incendiarse. Desde un difuso centro ámbar, los 
colores y las intrincadas sombras entrecruzadas se esparcieron hasta 
un perímetro de llamativos reflejos arcoíris que brillaban como 
joyas sobre la piel de la luna. Jordan notó que eso era hielo, hielo 
escarchado en el dosel superior más alto. Debía de hacer frío allá 
arriba. 


Un leve crujido llegó a sus oídos. Al mismo tiempo, vio una 
pequeña cascada de blanco caer desde el lado iluminado por el sol 


del casco de la luna. La nube que caía se convirtió rápidamente en 
un torrente de hielo y nieve que golpeó el agua con un sonido 
parecido a un distante aplauso. 


—Tal vez deberíamos irnos —dijo Tamsin. 


El asintió. Tenía miedo, pero deseaba no tener que tenerlo. La luna 
errante era casi dolorosamente hermosa, como lo eran los lobos y 
otras cosas salvajes. Cómo deseaba él hacer las paces con criaturas 
tan hermosas y peligrosas. 


Podría hablarle, se dio cuenta. Una idea de locos, su ira descendería 
sobre él con seguridad si lo hiciera. 


—Vámonos —Tamsin lo tomó de la mano. 


—Espera —Él se zafó de ella, tropezando con las palabras que 
quería decir, para expresar lo que estaba sintiendo. Entonces pensó 
en lo que Calandria le había dicho sobre los Vientos, y su asombro 
se profundizó aún más. 


—Nosotros hicimos eso —susurró él. 


Ninguno dijo nada más mientras caminaban de regreso al 
campamento. 


Llegaron y encontraron a Suneil enganchando frenéticamente los 
caballos. No hablaron, pero ambos cayeron a acampar junto a él. 
Fue agradable contar con la ayuda de Tamsin esta vez, ya que ella 
sabía adónde iba todo. Mientras trabajaban, cada uno se detenía de 
vez en cuando para mirar la gigantesca esfera que se alzaba sobre el 
lago. Ahora que la luz del sol la llenaba, comenzaba a ascender 
lentamente. 


Los otros dos parecían cada vez más asustados, pero Jordan estaba 
tranquilo, más aún cuando la niebla se disipó por completo y los 
dejó expuestos a la mirada de los Vientos. No tenían ningún interés 
en él, a diferencia de Tamsin y del tío, estaba seguro de que al 
menos hoy él no era una amenaza. Luego, cuando hizo una pausa, 
fue para admirarla más que para preocuparse. 


El camino conducía a lo largo del borde del lago, bajo la sombra de 


la luna. Suneil quería ir por el otro lado, retrocediendo hasta que 
fuera seguro. Jordan hizo todo lo posible por calmar al anciano y al 
final lo convenció de que siguiera adelante. Aún así, no pudo evitar 
una sensación de inquietud cuando pasaron por debajo de la pared, 
ahora azul celeste, de la luna. Tal vez la luna no había actuado 
porque no había modo de que Jordan pudiera escapar. Quizá 
cuando se alejara demasiado, podría flotar tras él y capturarlo. 


Estaban a unos dos kilómetros por la curva del lago, comenzando a 
relajarse, cuando un trueno rugió detrás de ellos. Se acabó, pensó 
Jordan, y se volvió para mirar. 


Las puertas en la parte de abajo de la luna errante se habían 
abierto. Lo que debían ser miles de toneladas de grava rojiza y 
cantos rodados caían en el lago, levantando espumas blancas en un 
anillo que se ensanchaba. Mientras miraba, las olas llegaron a la 
orilla y borraron el distante rastro de pasos que él y Tamsin habían 
dejado en la arena. El agua lavó la ladera casi hasta las ruinas y 
retrocedió solo cuando la última de las piedras de grava hubo caído 
al agua. 


Los relámpagos actuaban alrededor de la corona de la luna, que 
comenzó a elevarse y, en unos minutos, se convirtió en el cenit en 
un disco del tamaño de una moneda. Los caballos, nerviosos, 
siguieron trotando y nadie habló. 
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Armígero cerró la mano sobre el pecho de Megan. Ella sonrió ante 
el contacto y se recostó sobre satén. 


Una vela ardía fuera de su cama con dosel. Su luz tornaba la piel de 
ella de un dorado profundo. Él acarició con los dedos la clavícula y 
besó el vientre suavemente. El estómago se onduló ante el tacto: — 
Mm —murmuró ella—. Cada vez te estás convirtiendo en mejor 
amante, ¿lo sabías? 


El sonrió, pero no dijo nada. Sintiéndose fuerte esta noche, había 
conjurado fresas frescas y le aplastado algunas sobre los senos a 
modo de salsa. Todavía podía saborearlas, un poco. 


Él le había dicho que las fresas procedían del jardín privado de la 
reina. Megan se habría molestado al saber que él estaba 
desperdiciando sus preciosas energías en un capricho. 


cuando é! se levantó para respirar, ella lo envolvió con las piernas y 
se apretó contra él. Ambos rieron, terminando el sonido con un 
profundo beso. Entonces la penetró, por tercera vez esta noche. 


La brisa nocturna agitaba las cortinas, este era el único sonido 
aparte del de ellos. Una parte de él se asombrada por el silencio, 
pero nunca había estado sitiado. Tal vez el silencio era la respuesta 
inevitable a estar atrapado durante tanto tiempo. Era el silencio de 
la espera. 


Ella observó mientras él llegaba, luego lo atrajo hacia ella: —He 
terminado —dijo ella—. ¡Me has acabado del todo! 


Él todavía estaba jadeando: —Um —fue todo lo que él logró decir. 
Megan se rió. 


Durante unas pocas horas, él podía intercambiar a Armígero el 
motor por Armígero el hombre. En momentos como este, él sabía 
atesorar esos momentos. También sabía que en un minuto o en una 
hora, la fría racionalidad se apoderaría de él, como el apego del 
rocío, devolviéndolo a su profundamente atesorado Yo y 


expulsando la calidez que Megan le hacía sentir. 
Espontáneamente, la abrazó con fuerza. Ella jadeó. 
—¿Qué pasa? 


—Nada —Durante unos momentos él no pudo decidirse a soltarse. 
Cuando lo hizo, se dejó caer hacia atrás y se quedó mirando el dosel 
bordado. Era una de las pocas piezas de ropa de cama del palacio 
que no había sido hecha trizas para las mil y una necesidades de 
una ocupación militar: vendajes, amarrar vigas rotas, amortajar a 
los muertos. La reina, pensó él distraídamente, era injusta. Ella 
nunca sería un general decente si no era consistente con sus 
sacrificios. 


—¿Nada qué? 


Él parpadeó. Lo que fuera que había estado sintiendo, ya se había 
ido: —No sé —susurró él. 


—¿Qué es lo que no sabes? —Ella se apoyó en un codo, mirándolo a 
la tenue abundancia luminosa de las velas. 


Armígero agitó una mano vagamente: —Quién soy —dijo por fin— 
en momentos como este. 


—Tú mismo —dijo ella. Megan le puso una mano en el pecho—. 
Eres tú mismo —desvió la mirada—. Es prácticamente la única vez. 


Él olía fresas. Extraño, apenas recordaba haber hecho eso. Algo se le 
escapaba, momento a momento. Recordaba otras veladas con ella, 
cuando después de darle la espalda había sentido que algo volvía a 
él. 


Para evitar el cambio, él rodó sobre el costado, acercando su nariz a 
la de ella: —¿Estoy muy frío? 


—No ahora. 


El le pasó la mano por el flanco: —¿Por qué te quedas conmigo, 
entonces? No sé como complacerte... 


—¿Qué crees que has estado haciendo las últimas tres horas? 


—Ah —Pero él no sabía lo que él había estado haciendo. Algo que 
se sentía en el cuerpo exactamente como cuando la ira se había 
apoderado de él, pero era lo opuesto a la ira en las cosas que eso lo 
obligaba a hacer, y en la pureza de la liberación que le 
proporcionaba. Rabia, según entendía él. Armígero había llegado a 
identificarlo últimamente como la única emoción que podía 
recordar de su época subsumida en la superior identidad del dios 
3340. Si esa ira era del dios o era la suya, ¿quién podía saberlo? No 
había modo de saberlo, como tampoco podía distinguir dónde había 
dejado su propia conciencia y dónde empezaba la de 3340. 


Esto, como casi todo sobre sí mismo, no podía explicarlo a Megan. 
Ella lo zarandeó por el hombro: —¡Para! 
—¿Eh? 


— ¡Estás pensando otra vez! Es medianoche. No tienes por qué estar 
pensando ahora. 


—Ah —rió él entre dientes, y le agarró un pecho—. Lo lamento. 
Pero no tengo sueño. 


—Tú no duermes de todos modos —ella bostezó extravagantemente 
—. Pero yo necesito dormir. 


—Adelante. Yo leeré —Señaló la gigantesca pila de libros junto a la 
cama. 


Ella se rió y se recostó. Durante un rato, observó cómo el montón de 
pelo revuelto se acurrucaba más profundamente en las almohadas. 
Luego dijo, casi inaudiblemente: —¿Cuál prefieres? 


Armígero se inclinó sobre ella y la besó en la mejilla: —¿Cuál 
prefiero de qué? 


—.¿Prefieres hacer el amor o leer? —Su voz tenía un tono burlón, 
pero él había aprendido que, con frecuencia, había necesidades 
ocultas detrás de sus preguntas burlonas. 


—Leer es hacer el amor al mundo —dijo él—. Pero hacer el amor 
con una mujer es sentir que el mundo te está leyendo. 


Ella sonrió, sin comprender, y se durmió. 


Dejando atrás a Armígero, el hombre, o eso imaginó, él se puso de 
pie para vestirse. Liberado de la necesidad de diálogo, su mente 
recayó sobre sí misma, y la miríada de los otros lados de Armígero 
el dios despertaron. 


Durante toda la noche, mientras había estado haciendo el amor con 
Megan, estos otros lados de su Yo habían estado pensando, 
planeando, rugiendo y debatiendo en los ecos superiores de su 
conciencia. Había leído dieciséis libros el día anterior, y había 
estado revisando sus opiniones sobre Ventus y sobre los Vientos 
mientras asimilaba el conocimiento. Ahora quedó de pie durante 
varios minutos, tocando con los dedos la cubierta de cuero del 
siguiente volumen que pretendía absorber. No estaba tanto 
contemplando como observando cómo el vasto edificio de su 
comprensión de Ventus cambiaba, se asentaba y le crecían nuevas 
entradas y alas. 


Había descubierto algo: los Vientos no estaban locos. Estaban 
tramando algo. 


Armígero maldijo en voz baja. Ya no veía la llama de la vela, ni 
sentía la tapa dura del libro, pues todo estaba allí en las historias y 
en las investigaciones filosóficas si uno sabía leer los signos. Los 
Vientos actuaban caprichosamente, pero todos sabían que, en 
última instancia, actuaban en interés de la Naturaleza. É! sabía que 
eran los guías del proceso de terraformación. Terraformar un 
planeta no era un proceso rápido, y tampoco es que tuviera un final. 
El clima de Ventus nunca alcanzaba el equilibrio. Sin la constante 
intervención de los espíritus gobernantes del planeta, el aire se 
enfriaba y los ciclos de oxígeno-carbono oscilaban fuera de control. 
El mundo experimentaba fases alternas de hiperoxigenación y 
asfixia, junto con bloqueos de circulación atmosférica desastrosos. 
Partes del globo estarían bajo una lluvia casi constante, otras nunca 
recibirían lluvia. Todo moriría a la larga. 


Los Vientos ejercitaban una gran inteligencia y paciencia. Tocaban 


las nubes y las olas del océano de Ventus como los más grandiosos y 
complejos instrumentos. Su sinfónico trabajo en equipo era 
perfecto. 


Puede que los Vientos fuesen caprichosos, pero no carecían de 
propósito. Todo el mundo dentro y fuera de Ventus lo sabía. 
Aunque, cuando se trataba de tratar con otras entidades 
inteligentes, al principio parecían locos. Las historias que él había 
estado leyendo, que eran más extensas que las disponibles en el 
mundo exterior, hablaban de masacres y bendiciones que, sin seguir 
un patrón aparente, los pobres residentes humanos de este mundo 
habían luchado durante siglos por justificar y predecir. La teoría 
aceptada era que los Vientos veían la actividad humana como un 
ataque al ecosistema y actuaban para defenderlo. Armígero ya 
había leído suficiente como para saber que simplemente no era así. 


A lo largo de la historia del mundo habían aparecido hombres y 
mujeres que habían afirmado poder comunicarse con los Vientos. A 
veces los ahorcaban como brujas. Otras veces pudieron probar sus 
afirmaciones y luego fundaron religiones. 


Los Vientos eran entidades difíciles de adorar porque tenían la 
molesta característica de poseer mentes propias. Los dioses, había 
comentado un bromista filosófico, deberían permanecer 
convenientemente en el altar, en lugar de arrasar la tierra 
indiscriminadamente. 


Los Vientos eran completamente inconsistentes en hacer cumplir sus 
reglas ecológicas, en lo que se refería al Hombre. Él mismo lo había 
visto. Había fundiciones, en algunas de las ciudades más grandes, 
que expulsaban humo negro a la atmósfera, mientras que una 
diminuta bocanada de dióxido de azufre, que él había utilizado 
como guerra química en una batalla, le había costado a Armígero 
todo su ejército. Los Vientos habían aniquilado a todos los hombres 
involucrados en el enfrentamiento. Armígero se había quedado 
impotente en la cima de la colina desde donde había comandado a 
sus tropas, y había visto cómo habían muerto todos. 


No había sentido nada en ese momento. Al recordarlo ahora 
reprimió el impulso de recoger el libro que tocaba y tirarlo por la 
ventana. 


Algo estaba pasando aquí. Los Vientos no eran ni maliciosos, ni 
locos, ni eran indiferentes a la humanidad. Estaban obedeciendo 
una maraña de reglas que él simplemente no había visto todavía. Si 
pudiera averiguar qué era... 


Algo lo hizo girar. No había nadie en la habitación y Megan no se 
había movido. Sin embargo, sintió a alguien cerca. 


Una mujer lloraba en el pasillo. 


Armígero se vistió y luego apagó la vela, lo que en sí mismo había 
sido una extravagancia. En su tiempo aquí había escuchado más 
llantos que risas. No había nada inusual en ello. Pero, sin saber 
exactamente por qué, se encontró caminando vacilante hacia la 
puerta. 


Ésta se abrió silenciosamente a un pasillo oscuro como la boca de 
un lobo. Había ventanas en ambos extremos del corredor, pero no 
iluminaban, solo servían como contraste de la oscuridad del 
interior. 


Por un momento, Armígero se quedó ciego como cualquier hombre, 
sorprendido por la impotencia de ese sentido. Entonces recordó que 
podía ajustar la frecuencia de su visión, hacia arriba o hacia abajo, 
hasta que encontrara una longitud de onda visible. Unos meses 
atrás esa acción habría sido automática. Frunció el ceño mientras 
miraba a su alrededor en busca de la fuente del sonido. 


La mujer estaba acurrucada en el suelo en la mitad del pasillo. 
Acunaba algo en su regazo. ¿Un bebé, tal vez? Armígero abrió la 
boca para hablar, luego se lo pensó mejor. Se aclaró la garganta. 


Ella se sobresaltó visiblemente y levantó la vista: —¿Quién está ahí? 
—Su cabeza se balanceaba de un lado a otro mientras ella trataba 
de ver. Era de mediana edad, matrona, vestida con un atuendo de 
campesina. Es extraño que ella esté en esta parte del palacio... no, 
tal vez sea más extraño que estos salones aún no se hayan 
convertido en un cuartel. 


—Te oí —dijo él—. ¿Estás herida? 


Eso era lo que él le habría preguntado a un hombre. No sabía qué 
preguntar cuando una mujer lloraba. Pero ella asintió: —Mi brazo 
—gimió ella asintiendo hacia un brazo—. Roto —Como si la 
admisión del hecho le costara más que la lesión, comenzó a llorar 
con más fuerza. 


—+¿Te has ocupado de eso? —Él se arrodilló a su lado. 
—;¡No! 


—Déjame ver —se estiró suavemente para tocarle el codo. Ella hizo 
una mueca. A tientas, encontró la fractura, limpia, en la tibia. Los 
huesos se habían desprendido un poco y habría que colocarlos. Él le 
dijo todo esto. 


—¿Puedes hacerlo? 


—Sí —Llevaba un chal andrajoso sobre los hombros—. Usaré esto 
para inmovilizarlo. Un momento —Necesitaba algo para una férula. 
El lugar habían sido completamente despojado de muebles aquí, 
pero las paredes eran de madera, con una buena cantidad de 
paneles ornamentales y listones. Armígero encontró un borde 
biselado en uno de los paneles y, con varios tirones rápidos, retiró 
la tablilla de madera de la pared. El trozo gimió como un alma en 
pena al salir. Él lo quebró sobre la rodilla y volvió con la mujer. 


Él no la advirtió antes de tomar el antebrazo y estirarlo. Ella gritó, 
pero todo terminó antes de que tuviera tiempo de tensarse o sentir 
mucho el dolor. Armígero alineó la tablilla con la muñeca y la 
envolvió rápidamente con tiras de su chal. Luego ató todo el 
conjunto en un cabestrillo alrededor del cuello. 


—¿Por qué no se entablilló el brazo antes? —A juzgar por la 
hinchazón, la mujer se había roto el brazo muy temprano ese día. 


—No debería estar aquí —dijo ella. 
—Eso no es lo que pregunté. 


—SÍí, es porque, ves, los soldados, ellos, algunos, están heridos, muy 
graves, y no hay bastante gente para atenderlos. Yo fui allí, pero un 
hombre tenía el estómago abierto y se estaba muriendo, y no 


querían dejarlo, y otro se había quemado los ojos, no sé cómo. Y yo 
me paré en la entrada y todos estaban tan malheridos que yo no 
podía entrar allí sólamente con mi tontería de un brazo roto. No 
pude... —Ella lloró, aferrándose a él con la mano buena. 


Lo que dijo Armígero no lo dijo para consolarla, sino porque lo 
había observado en los hombres humanos: —Pero los soldados le 
habrían cedido de buena gana sus catres a una mujer. 


—Sí, y los odio por eso —ella lo empujó—. Es la arrogancia de los 
hombres la que los lleva a sacrificarse. No es una consideración 
real. 


Armígero se recostó, confundido: —¿Cómo entraste aquí? — 
preguntó finalmente. 


—Soy amiga de una de las sirvientas. Mi amiga se ofreció a darme 
cobijo cuando, cuando llegaran los soldados. Yo... yo no sabía 
adonde ir, no podía regresar y decirle que no había ido a la 
enfermería. No tenía adonde ir. 


Él sabía que la habitación contigua a la suya estaba vacía: —Ven — 
La levantó y la guió hasta allí. Allí dentro había suficiente luz para 
distinguir la cama con dosel y los tocadores, así como las finas 
cortinas doradas. 


—No puedo dormir aquí —Su voz contenía conmoción. 
—_Lo harás. 
—Pero por la mañana... si la reina se entera... 


—Si preguntan, diles que Armígero lo autorizó. Duerme bien —Sin 
otra palabra, cerró la puerta. Su última visión fue de ella de pie, 
insegura, en el centro de la habitación. 


Durante mucho tiempo estuvo la mujer de pie, con los brazos 
cruzados. El la oyó subirse a la cama por fin. Solo entonces él dio 
media vuelta y caminó hacia las escaleras. 
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Se había ocupado un establo para albergar la enfermería. A pesar de 
lo avanzado de la hora, estaba de todo menos tranquilo cuando 
entró Armígero. Los hombres gemían o lloraban abiertamente. En 
una alcoba acortinada alguien gritaba cada pocos segundos con 
breves jadeos de incesante agonía. Nadie podía dormir con ello, 
aunque un buen número de hombres yacían muy quietos sobre la 
paja con los ojos cerrados, con el pecho subiendo y bajando 
superficialmente. 


Había hombres y mujeres, veinte, aquí atendiendo a los heridos. 
Parecía que ninguno de ellos había dormido en días. 


Estos heridos sólo eran las bajas durante la retirada de las defensas 
en las laderas de Galas. Cuando Lavin irrumpiera por las murallas, 
este establo se desbordaría. 


En realidad, se quemaría, pensó él mientras caminaba entre las filas 
de hombres, evaluando las heridas. 


—¿Busca a alguien? 


Él giró y halló a un hombre de ojos rojos, con ensangrentada ropa 
de bufón, observándolo desde una mesa auxiliar. La mesa estaba 
llena de frascos e instrumentos médicos. Los brazos del hombre 
estaban tostados de sangre rancia hasta los codos. 


—Puedo ayudar —dijo Armígero. 
—«¿Está capacitado? 


—Sí —Conocía bien el cuerpo humano, y podía verlo por dentro si 
así lo deseaba. Armígero nunca había intentado curar. 


—Es difícil —dijo el bufón. 


—Lo sé —Armígero había notado que la misma falta de empatía 
que le permitía enviar por razones tácticas a un escuadrón de 
jóvenes a una muerte segura, le permitía actuar y tomar decisiones 
para salvarlos, donde la compasión de otros hombres los 
paralizaría. 


El asintió hacia la alcoba con cortinas: —Cuál es su problema. 


El bufón se pasó una mano por el pelo: —Pelvis destrozada —dijo 
brevemente. 


Armígero lo pensó: —Echaré un vistazo —miró a su alrededor—. 
Aunque, veamos a los demás primero. 


El bufón lo guió y Armígero recorrió las filas de hombres mientras 
realizaba el triaje. 


888 


Cerca del amanecer, Galas miraba por la ventana de su dormitorio. 
Tras ella se hallaban árboles tallados y la fauna de una fantástica 
escena boscosa. No se trataba de un patrón regular de columnas 
ingeniosamente disimuladas, ni de una pared tallada al fresco y 
cubierta con imágenes, el arquitecto había rehusado aquí el 
privilegio del espacio rectilíneo. Como un bosque real, las ramas 
más bajas oscurecían la visión e impedían el movimiento entre las 
diferentes partes de la cámara, y las grandes raíces de los árboles de 
piedra se extendían por el suelo sin tener en cuenta el culto a la 
superficie plana. No había orden en las formas escalonadas, ni 
ninguna simetría salvo la estética, lo cual convertía esta habitación 
en un grupo de glorietas dentro de la torre del castillo de bordes 
rectos. 


La ventana en sí parecía un hueco en el follaje de un seto tallado en 
jade. Cada diminuta hoja había sido fielmente reproducida en 
piedra y, a la luz del día, brillaba con un fulgor verdoso que 
normalmente calmaba el corazón de la reina. 


Rara vez había estado aquí durante el día. Mientras trazaba el 
contorno de una hoja con la punta de un dedo, supo que tal vez 
nunca tendría tiempo para estarlo ahora. Era extraño que la 
posibilidad de no volver a ver esta ventana a la luz del día fuera lo 
que ahora la azotaba con el horror de su cercana muerte. 


Pensó en el extraño Viento, Maut, mientras se sentaba junto a la 
ventana para ver la puesta de la luna. Él la estaba permitiendo 
mirar directamente dentro del laberinto de la eternidad, en el 
momento en que la muerte era inevitable e inminente. Ella lo 
odiaba por eso. 


Se volvió hacia su doncella, Ninete, quien estaba sentada en un 
diván cercano. Ninete estaba obligada a permanecer despierta tanto 
tiempo como Galas, y esta noche la reina no había dormido nada: 
—Él sabe que no hay nada que yo pueda decirle —dijo Galas con 
intensidad. Ninete se sorprendió de que se dirigieran a ella como 
persona. Ella no dijo nada en respuesta. 


Galas fijó su mirada en la doncella: —Él es cruel, para decirlo 
claramente. ¿Por qué me dice estas cosas? Sé que únicamente está 
diciendo la verdad. Eso es lo que lo hace tan terrible. Dice la verdad 
respecto a las cosas sobre las que se debe mentir correctamente. 


Ninete se recuperó: —Déjeme peinarla —dijo ella. La Reina se 
levantó asintiendo y se dirigió a su tocador. Ninete se paró detrás 
de ella y comenzó a soltarle el cabello en oscuros rizos que caían 
por la espalda. 


—Tal vez cree que no me hará daño saberlo, saber que toda mi vida 
ha sido en vano. Yo quería cambiar las cosas, eso era lo que me 
regía. Quería cambiar lo que no se podía cambiar, lo que nunca 
había sido visto como otra cosa que absoluto. Yo quería disolver el 
absoluto. Maut... Maut dice que ésto ya se ha hecho antes. 


—Él sabía que todo lo ahora absoluto había sido antaño una 
fantasía. Lo que es bueno una vez fue malo. No se da cuenta de lo 
devastador que es para los seres humanos darse cuenta de ello. De 
hecho, en realidad no se molesta en hablar de eso. Lo toma como 
punto de partida. Da por sentado que este trastorno que ha sido mi 
vida es como la danza de las motas de polvo a la luz del sol: sólo 
una alternancia y un cambio de altura de esas motas en la galaxia 
de relaciones visibles para nosotros. Se olvida de que yo misma soy 
una mota... 


Preocupada, Ninete peinaba en silencio. En el espejo Galas veía esa 
mirada de incomprensión: —Podríamos morir en dos días —dijo 
Galas. 


—Lo sé —dijo Ninete simplemente. Galas esperó más, pero no llegó. 


—¿No tienes miedo? 


—Mi Reina, estoy aterrorizada —la expresión de Ninete pasó del 
silencio neutral que había mantenido a una tirantez cenicienta. Sus 
labios se afinaron, sus ojos perdieron el foco—. No quiero morir 
ahora. 


La reina Galas la observó, sus propios ojos adquirieron cierta 
frialdad que Ninete había visto con mucha frecuencia en ellos. Pero 
la mano de Galas tembló al buscar entre peinetas, horquillas y botes 
de maquillaje sobre el tocador. 


—No quieres morir. Pero entiendes lo que es la muerte. 
—Los soldados nos van a matar, señora. He visto morir gente. 


—Continúa —Ninete volvió a levantar el cepillo—. Ninete, tendrás 
una buena muerte. Ves la muerte muy simplemente. La muerte para 
ti son los hombres del General asaltando el castillo. Son misiles 
desde el aire, espadas, vengativa violación y humillación. Sobre 
todo, no volver nunca más a ver a los que amas, no tener esas 
charlas, hacer el amor... Tú entiendes la muerte, la has estudiado 
como todos y, por tu comprensión, recurres a las enseñanzas 
religiosas, a los rituales, a los trágicos amantes en los cuentos. La 
comprendes en el lirismo del miedo que te han enseñado. 


La mano de Galas se cernía ora sobre ese peine, ora sobre ese 
alfiler, con incertidumbre: —Yo no la comprendo en absoluto. No 
veo a esos amantes, no puedo imaginar el cuerpo puesto en su 
tumba, esos poemas de sombras pardasp... no me hablan. La muerte 
no me dice nada. Ojalá lo hiciera. Ojalá pudiera ver lo que me ha de 
pasar, a dos o tres días vista. 


—Maut mismo es la muerte, pero no me lo puede decir —se giró 
para mirar a Ninete a la cara—. Se niega a convertirlo para mí en 
una señal. Eso es lo que es tan cruel. 


Su mano descendió sobre una larga horquilla dorada: —¡Ninete, 
déjame! Trabaja en mi desayuno. Procura que sea lo mejor que has 
orquestado. No te necesito ahora. 


Hosca, Ninete se fue. Galas observó las emociones actuando a través 
de esos hombros, bajando por esas caderas al caminar. Ninete leía 


este rechazo incluso como una escena de alguna obra tradicional, 
percibió Galas. La habían despachado. Y justo cuando estaba 
escuchando hablar a la reina de corazón. 


Agarrando el alfiler, Galas se levantó y fue hasta la ventana. Un 
pájaro de piedra observaba desde las ramas talladas sobre su 
cabeza. 


—De dónde viene esto — preguntó ella mirando el temblor en su 
mano. Lo que acababa de decir no tenía sentido para ella. Su miedo 
no tenía sentido. Estaba enojada con Maut, pero no sabía por qué. 
Su mente daba vueltas y más vueltas a las cosas sobre las que él 
había hablado hoy. Detrás de esas palabras ella sentía una especie 
de... desconcierto en él, como si el motor del habla humana siguiera 
siendo incapaz de transmitirle su experiencia, por muy precisa que 
fuera la mente del dios que lo impulsaba. 


Sin embargo, nada explicaba su furia en este momento, ni siquiera 
las fogatas del general en el valle exterior. De hecho, eran bastante 
hermosas. 


Levantó el largo alfiler y se lo clavó en el hombro izquierdo. El 
dolor la obligó a levantarse. Siseó y sacó el alfiler, arrojándolo 
furiosamente por la ventana. 


Ahí estaba, la agonía del terror y la furia. Salía hirviendo de alguna 
fuente oculta dentro de ella, tomando la forma de cegadoras 
lágrimas mientras se acurrucaba sobre sí misma sujetándose el 
hombro. Trató de escapar del dolor, girando, girando, pero se 
movía con ella. Dejándose caer sobre una raíz de piedra, comenzó a 
llorar con grandes sollozos. Ahí estaba: confusión, caos. Quería 
correr, correr a cualquier parte, y era su cuerpo el que se lo decía. 
Corre, escapa. 


Su cuerpo tenía miedo, era su cuerpo el que hablaba en su ira 
contra Maut y en su miedo a la muerte. Lo había estado 
descuidando, viviendo en su comprensión y dentro de ese reino que 
acababa de acusar a Ninete por habitar: el reino de la historia. 
¿Cómo no podía ver en su mente los jinetes que cruzaban la puerta, 
las expresiones en los rostros de su gente mientras huían de ella, 
para unirse al otro lado? Era la historia de su muerte lo que se 


había estado contando a sí misma. Aun cuando intentaba escuchar a 
Maut, aun cuando intentaba ver las imágenes de Maut, la vida de 
Maut. 


No podía escapar hacia esa vida más de lo que podía darse la 
muerte aquí, ahora, por su preocupación. 


Observó la línea de sangre que bajaba por su pecho. El dolor era 
intenso. Se deleitó con él, pues con él habían huido los fantasmas 
del día posterior al mañana, y la historia de Maut volvía a ser meras 
palabras. 


En lágrimas, la maravilla de la desesperación y la liberación brotó 
de ella con la sangre. Recordó que antaño había amado su vida. 


Temerosa de que Ninete la oyera y viniera corriendo, Galas asomó 
la cabeza por la ventana. Se permitió gritar una vez y luego bajó la 
cabeza. 


—¿Su Alteza? 


La voz venía de abajo. Ella parpadeó para quitarse las lágrimas y 
miró hacia las almenas cinco metros más abajo. Allí había un 
hombre, su forma se perfilaba en la plata, rosa y negro de la luz 
previa al amanecer. Era Maut. 


Ella se aclaró la garganta: —¿También tú estás sin dormir? —Sus 
palabras sonaron inestables, aterradoras para ella misma. 


—Sí —Parecía fresco como el aire de la noche, como siempre—. 
Estaba ayudando en la enfermería. 


—-¿En serio? —Galas se secó los ojos—. ¿Cómo están mis hombres? 
—Aguantando con valentía. 
—¿Y tú? 


El no respondió, pero se volvió para mirar hacia los patios del 
palacio. 


—Maut —dijo ella en un impulso—, acompáñame en mi habitación. 


La silueta asintió. Desapareció de la vista como un fantasma y ella 
se metió dentro, con una mueca de dolor. 


Primero, debía vendarse. Galas rasgó un trozo de lino bordado y 
vendó torpemente la herida. Luego seleccionó un vestido negro de 
cuello alto y se envolvió en él. Sin una sirvienta que la ayudara, no 
podría arreglar la parte de atrás. Así que se recostó en el diván, 
sintiendo el frío terciopelo contra su espalda. La sensación hizo que 
su piel hormigueara. 


Se mordió la uña del pulgar, un hábito del que su madre nunca la 
había curado, y esperó. 


En ese momento se oyó un cortés golpe en la puerta: —Entra —dijo 
ella. 


El cabello de Maut estaba despeinado y alrededor de los ojos y entre 
las cejas habían grabadas tenues arrugas. Él se había quitado la 
chaqueta y se había arremangado la blusa blanca. Asintió hacia ella 
como un amigo cercano y se sentó en la silla junto a la cama. Ella 
vio a Ninete asomándose por la esquina de la puerta y le hizo señas 
con impaciencia para echarla. La puerta se cerró. 


Ninguno de los dos habló durante un rato. Afuera se oía el primer 
canto de un pájaro matutino. 


—¿Te unirás a mí para desayunar? —dijo ella finalmente. 
—Sería un honor para mí. 

—No, Maut. No digas eso. ¿Quieres? 

Él sonrió débilmente: —Me gustaría, sí. 


—Bien —Gesticuló con impaciencia—. No tengo tiempo para 
ceremonias. 


Maut encogió una rodilla y la rodeó con las manos, como un niño. 
Sólo falta para verse más como en casa, pensó ella, que se sentara 
de lado en la silla. 


El ladeó la cabeza y la miró apreciativamente: —La ceremonia 


nunca te ha sentado bien, ¿verdad? 


Ella se rió brevemente: —No. Es sólo la familiaridad lo que me 
ayuda a superarlo. Las palabras vienen automáticamente. Incluso si 
son tan a menudo como cenizas en mi boca. 


—Me cuesta creer que esto solo sea la raíz de tu pasión. Porque tu 
pasión irradia desde alguna fuente profunda. Atrapa a todos los que 
te rodean. Por eso te siguen, ya lo sabes. No porque seas reina. 


—Ah —Ese era un cumplido que ella no había oído antes—. Estoy 
segura de que conoces mi historia. ¿No soy yo el escándalo del 
reino? 


Él se encogió de hombros: —He oído algo. Eran distorsiones obvias. 
Vine a ti porque quería saber la historia desde la fuente. 


—¿Por qué? 


Él lo consideró, mirando el cielo ámbar: —He estado leyendo los 
libros de tu biblioteca. Todos apuntan a algo... un misterio. Me 
refiero a un misterio en el sentido religioso, o casi. Un significado. 
Cuando vine aquí pensé que estaba buscando hechos, pero ahora 
veo que estoy buscando más que eso. Quiero respuestas 


—¿Tú? ¿El hombre cuya mente es una fortaleza inexpugnable de la 
historia? —Ella se rió—. Me impresionas. 


Serio, él dijo: —En los fragmentos de la historia que he escuchado, 
capto ecos de ese misterio. Creo que sabes más de lo que crees. 
Tienes sabiduría que se ha ocultado a sí misma. 


—¿Y puedes tú mostrarme esta sabiduría? —Sus manos temblaban, 
como lo habían hecho en el jardín cuando su mensajero había 
bajado revoloteando para posarse sobre sus rodillas. 


—No lo sé. 


— ¡Juegas conmigo! —Ella se había inclinado hacia adelante con 
ira, y sintió que los pliegues de su vestido se deshacían en su 
espalda. Galas se volvió a sentar rápidamente. 


—No. 


—¿Y qué me darás a cambio de mi historia? Creo que ya no deseo 
escuchar tu propia historia. 


Él la miró durante un largo momento. Algo como una sonrisa le 
bailó alrededor de los labios. Galas notó que su corazón se 
aceleraba ante su examen, y sus ojos recorrieron los músculos de 
sus brazos, la forma de sus hombros. 


Luego sonrió, bastante traviesamente: —Me sorprendería mucho si 
para el mediodía no tuvieras la respuesta a esa pregunta —Fue todo 
lo que dijo. 


—Bien. 


Maut se inclinó hacia adelante, el cansancio volvió a sus ojos: — 
Cuéntame tu historia —dijo él. 


Galas cerró los ojos. En su vida, solo otra persona le había pedido 
esto, no la historia, sino su historia. El dolor la ahogó 
momentáneamente. 


—Está bien. Trataré de contarla como un cuento, como siempre he 
querido. Yo... a veces me imaginaba a mí misma poniendo a mi hijo 
en mis rodillas y contándosela. No habrá niño. Pero aquí está la 
historia. 
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Primero, debes entender que de niña me consideraban loca, incluso 
como se me considera hoy. Sin embargo, las razones no eran las 
mismas: en mi infancia fue mi sentido de la justicia lo que me fue 
en contra. Traté a los campesinos y sirvientes con el mismo respeto 
que a los reyes y príncipes, y esto provocó una gran ira en mi 
madre, con quien guerreaba constantemente. Ella se esforzó por 
inculcarme la guerra entre clases y la justicia divina de tal guerra. 
No era que yo me pusiera del lado de la gente menor en contra de 
los míos, lo que, por muy reprobable que fuera, tendría sentido para 
ella, era que yo no veía ninguna diferencia entre nosotros. 


Y luego, cuando tenía doce veranos, sucedió algo sin lo cual podría 
haber crecido hasta convertirme en una princesa ordinaria, ¡ja! Sí, 
existe tal cosa. 


Verás, mi padre llevaba un libro, como lo había hecho su 
predecesor y todos los reyes que se remontan a la antigiiedad. Este 
libro contenía varias proclamas de los Vientos realizadas a lo largo 
de los siglos, junto con interpretaciones y augurios. Y sucedió que el 
clima insólito de la primavera y un incendio desastroso en Belfonre 
coincidieron con algunos de los augurios del libro, y la única 
interpretación que mi padre y sus sabios pudieron hacer de tal 
augurio fue que la reina debía morir. 


En años posteriores llegué a comprender que ésto era un pretexto: 
él tenía los ojos puestos en otra mujer, con quien con el tiempo se 
casó. Ella resultó ser estéril, aunque él no quiso admitir ese hecho 
durante muchos años. Lo importante es que, en ese momento, yo no 
entendía nada, excepto que los Vientos habían ordenado la muerte 
de mi madre. 


Yo estaba en los jardines con mi dama de compañía favorita cuando 
llegó la noticia del arresto de mi madre. Mi dama prorrumpió en 
llanto inmediatamente, cayendo de rodillas ante mí y agarrándose a 
mi falda. Ella, siendo mayor, comprendió de inmediato lo que 
estaba ocurriendo, pero yo aún no lo había entendido. Habíamos 
estado discutiendo ociosamente algún aspecto de la naturaleza 


humana; creo que su rigidez, que ella daba por sentado y yo en mi 
celo juvenil rechazaba absolutamente. —Nada en nosotros se fija — 
había dicho yo. Sin embargo, la ejecución de mi madre ahora se 
había fijado, y esta dama gritó: —¡Oh princesa, su juventud se ha 
ido para siempre ahora! ¿Dónde está la niña con la que yo jugaba 
en estos jardines de verano? Pronto será una afligida mujer de 
venganza contra la conducción de la vida. ¡Dejará de reír, llorará 
por la vida y me despedirá por recordarle los tiempos perdidos en 
los que era feliz! 


—Dama, estas palabras tuyas no tienen sentido —le dije. Pude 
sentir las emociones desbordándose, el temblor del mensajero, el 
llanto de mi amiga mayor, y vi cómo se cerraban las ventanas que 
daban a los jardines, una tras otra, cómo encerraban dentro los 
aires de dolor. Durante ese momento yo era la única piedra 
tranquila en la creciente inundación. No me dejaré llevar, resolví. 
En momentos todo lo que poseía al mensajero y a la dama saldría 
en ataque para poseerme a mí; la naturaleza humana de ambos, del 
mismo orden, yo sentía como las artificiales distinciones entre 
clases que incluso ellos apoyaban. 


Fue un momento de supremo misterio. ¿Cómo podían el brillo de 
las flores, la frescura del aire, mi propia felicidad ser barridos de tal 
manera por un acontecimiento que, de rumor, sería un mero hecho 
contra el cual yo nada podía hacer? Yo amaba a mi madre y sabía 
que eso nunca cambiaría, pasara lo que pasara. Miré hacia el futuro 
y me vi llorando sola en mi dormitorio, y fue como la figura en un 
drama como yo me veía a mí misma, moviéndome a las órdenes 
emitidas por algún dramaturgo olvidado. En ese momento sentí la 
certeza de que así era, que la conmoción de mi dama, mi dolor 
venidero eran papeles que nos había otorgado alguien, alguien muy 
lejano en el pasado. Yo podía estar de otra manera, no afligida, si 
así lo decidiera. Podía volverme loca, en otras palabras. 


Elegí volverme loca. En ese momento decidí que, aunque no podía 
cambiar el destino de mi madre, no había una ley inmutable en los 
cielos que decretara cómo debía reaccionar yo ante ello. Solo 
mucho, mucho más tarde en la vida puedo mirar atrás y ver que, lo 
supiera o no, yo estaba entonces bajo el dominio de una emoción: la 
furia, la cual oculté tan hondo que no pude experimentarla hasta... 


oh, hasta muy recientemente. 


—Ven —le dije a la dama—. Levántate y practiquemos un rato con 
nuestros salterios. El día sigue siendo hermoso y los próximos no lo 
serán —E!la me miró con un nuevo horror en los ojos, y yo me supe 
perdida. Me pregunté qué vendría de aquello, qué sucedería ahora 
que yo ya no representaba mi papel en el drama iniciado por mi 
padre. 


A partir de entonces ella me tuvo terror. Los sirvientes me trataban 
con gentil respeto, como se hace con los locos. Sabían que yo estaba 
tan abrumada por el dolor; aunque no presencié la ejecución de mi 
madre y la había visto algunas tardes a la semana, desde que yo era 
un bebé, nunca más de unas pocas horas seguidas; que ya no podía 
sentir nada. El rey, sin embargo, creía que yo me entrenaba en el 
odio, guardando dentro de mí un deseo de venganza que él estaba 
dispuesto a esperar. Pensó que tal vez lo mataría en su vejez, 
cuando no pudiera ya levantar una mano para defenderse. A 
medida que me convertía en mujer, él comenzó a buscar formas de 
deshacerse de mí. Porque yo era soleada y alegre, le dije que lo 
perdonaba por haber matado a mi madre y fui amable con su nueva 
reina. De hecho, no albergué ningún instinto de venganza; el día en 
que me informaron del arresto de mi madre, embarqué en un gran 
viaje, en el que sigo hasta el día de hoy, y no había nada más que 
gratitud en mi corazón por haberme dado la oportunidad de estar 
viva y, aún así, haber dejado la raza humana detrás de mí. 


Bailaban a mi alrededor, mientras yo soñaba despierta, las figuras 
de todos esos amantes, traidores, ladrones, reyes y santos, y a todos 
los veía como actores incluso para ellos mismos. Si había una 
naturaleza humana, estaba enterrada muy por debajo de 
invenciones como el dolor y el amor, de eso estaba segura, y el 
atrevimiento de esta visión embriagó mi juventud. 


No se esperaba que me volviera una erudita porque yo era una 
mujer. Decidí no creer que hubiera diferencia entre hombre y 
mujer, así que contraté tutores. La indulgencia me fue concedida 
porque los augurios de mi padre no decían nada sobre cómo se 
trataba a los locos, así que se me permitía hacer lo que otros no 
podían. 


Oh, yo podía ser encantadora, y tan sutil en mi entendimiento, 
como cualquier cortesano de la intriga, más aún incluso, pues 
estaba aprendiendo los verdaderos límites de la naturaleza humana. 
Sin embargo, a medida que crecía, mis deseos eran cada vez menos 
los de la niña que yo había sido, me alejé bastante de la corte y de 
todas las ambiciones que reinaban allí. Porque yo veía a través de 
eso también. 


A veces, no lo niego, sí que estaba loca. Me encerraba en mi torre y 
le cantaba a las lechuzas. Me quedaba acostada en la cama durante 
días mirando al techo, sin propósito ni comprensión y, a veces, 
llorando por lo que había perdido: el dolor mismo lo había perdido, 
y el amor y la inocencia del romance. Los hermosos príncipes y el 
amor verdadero no significaban nada para mí en el viaje que había 
emprendido, pero todos los que me rodeaban creían en ellos. Yo 
anhelaba un entendimiento de esta gente que ya no era posible. De 
todos los que estaban en la corte, seguían siendo los humildes 
sirvientes y los trabajadores a quienes yo más amaba, porque ellos 
me amaban a mí. Ellos sabían que yo no estaba loca, sino que era 
osada de un modo que ni siquiera los reyes lo eran. Los pobres no 
aman los roles, por lo que parecen insensibles incluso con los suyos 
propios; sin embargo, pueden amar mejor que nosotros porque son 
honestos en lo que sienten. Ellos vieron que yo había rechazado en 
un instante todo el mundo en el que me había criado si ese mundo 
conducía a una muerte sin sentido y de allí a órbitas fijas para todos 
los involucrados para siempre. Además, yo defendía sus causas ante 
el rey, y a menudo él me complacía cuando ningún otro solicitante 
tenía éxito. 


Al final, al darse cuenta de mi poco femenino interés por las 
ciencias y los estudios históricos, mi padre dio con una forma de 
deshacerse de mí. Si quería ser una erudita, él me daría el reinado 
completo para serlo. De hecho, me permitiría comandar una 
expedición que estaba organizando la Universidad de Rhiene para 
medir los cambios sísmicos causados por el movimiento profundo 
de los desales. 


Los desales desencadenan en ocasiones cargas termonucleares en las 
profundidades de las montañas o en las fosas oceánicas. Desde que 
existen registros, los Vientos han estado realizando este tipo de 


explosiones, una o dos por siglo en diferentes lugares. 
Tradicionalmente, hemos prohibido toda minería en la región 
afectada durante diez años después de la explosión, después de lo 
cual dejamos que la gente excave como quiera. Cuando lo hacen, el 
resultado siempre son hallazgos ricos en minerales o metales. Yo 
sabía por mis estudios que las explosiones no eran solitarias, sino 
que se desencadenaban vastas cadenas coordinadas para acercar 
materiales preciosos a la superficie de la tierra, para nuestro 
beneficio. No es más que uno de los servicios que los Vientos nos 
prestan. 


—-Sí, Maut, que nos prestan. Simplemente no se dan cuenta. Si me 
dejas continuar, entenderás lo que quiero decir. 


Yo bien sabía de las intenciones de mi padre. Él me deseaba lejos, 
políticamente impotente y probadamente incasable. Pero a mí no 
me importaba cuáles eran sus planes. Asentí a su propuesta por mis 
propias razones. En verdad, estaba ansiosa por ver nuevas tierras y 
experimentar, al menos durante un tiempo, la vida como lo haría un 
hombre. Y me complací como lo hacían los hombres. Recuerdo que 
el día señalado para zarpar bajé tranquilamente a los muelles con 
pantalones de cuero y una túnica masculina, un pesado cofre a la 
espalda, que contenía todos mis libros e instrumentos científicos, y 
dos damas revoloteando a mi lado sin preparación para la vida en el 
océano e inseguras de qué entender de mi nuevo rumbo. 


Los eruditos hereditarios de la universidad estaban aún menos 
contentos de verme. Consideraron mi presencia como una 
imposición, con toda razón, y a mí misma como un escándalo. Me 
dejaron claro desde el momento en que pisé la cubierta que no 
recibiría ayuda de ellos, que no obedecerían ninguna de mis 
órdenes ni me considerarían de ninguna manera seria como el líder 
de la expedición. Me resultó imposible razonar con ellos. 


Esa fue quizás la primera vez desde la infancia que mis deseos no se 
me concedían al instante. Yo me puse furiosa y corrí a mi camarote. 
Creo que eché humo durante seis horas antes de darme cuenta de 
que, una vez más, yo estaba reaccionando a la forma. ¿Qué tipo de 
reacción debía haber esperado de esos hombres? Eran astutos en la 
conservación de sus posiciones y no sabían nada sobre la 
composición del mundo real. Yo ya era consciente de eso. ¿Por qué 


debía sorprenderme su rechazo? 


Yo había estado romantizando con la esperanza de que aquí al 
menos podría haber gente que me entendiera. ¿Había esperado 
poder proseguir con estos hombres los estudios que pretendía? 
Seguramente no, por lo que a mí respectaba, estos hombres no 
tenían cabeza. Así que me reí y decidí hacer lo mejor que pudiera. 
Esto resultó difícil, pues eligieron ser crueles en los días siguientes. 


No sé cómo habrían ido las cosas si no hubiéramos tenido la buena 
fortuna de naufragar. Para probar el alcance del efecto de la 
explosión, habíamos navegado a lo largo de una cadena de islas que 
se adentraban en el océano vacío. Debíamos llegar a una en 
particular, una isla en forma de U que supuestamente representaba 
el final del archipiélago, y plantar allí nuestros sismógrafos. Iba a 
ser un viaje de una semana. Al tercer día, justo después de ser 
expulsada del comedor por haber comido con los marineros (ellos 
me habían invitado y, que le zurcieran a la tradición, yo había 
accedido), yo estaba hirviendo en la proa tan lejos del capitán y su 
arrogante oficial como pude cuando se levantó una borrasca. La 
mar estuvo a punto de inclinar el barco sobre un costado, pero eso 
fue solo el presagio de una tormenta peor que ya se cernía sobre el 
horizonte, negra y terrible. Me pidieron que bajara y yo me negué 
hasta que el capitán perdió la paciencia y me encerraron abajo. 


Mientras yo aporreaba la puerta de mi cabina, llegó la tormenta. 
Creo que durante horas estuvimos dando tumbos como cerillas en 
un bolsillo. Mis damas estaban mareadas y aterrorizadas. Yo 
perseguía mi baúl de instrumentos mientras éste resbalaba de un 
lado a otro del camarote. Al caer la noche, el barco se estremeció 
extrañamente y oí a los marineros gritar que habíamos chocado 
contra una roca. Yo no sabía adónde nos habían conducido, pero la 
bodega se estaba inundando rápidamente y el capitán, incapaz de 
controlar el barco, decidió salvarse. 


Había un único bote y él lo requisó con su acompañante y algunos 
de sus compinches. Yo no le importaba, por muy princesa que fuese, 
porque él entendía muy bien la intención de mi padre al enviarme 
en esta expedición. No había ningún valiente caballero para 
salvarme. Mis damas se aferraban a sus cojines bordados y se 
negaban a moverse. Yo forcé la puerta de la cabina y me dirigí a la 


cubierta. 


La tripulación se había percatado de que su capitán los estaba 
abandonando. Bajo un cielo salvaje, con una luz azul que recorría 
los mástiles, y las velas y los cabos azotándolo todo como látigos, 
todos se apiñaron junto a una baranda con todo tipo de armas y 
herramientas en las manos, luchando por llegar al bote que ahora 
estaba volcado pero aún no se ha liberado. Yo salía a la puerta bajo 
el timón, que giraba como loco, y observé cómo se mataban unos a 
otros. La cuerda se cortó repentinamente y el bote comenzó a 
alejarse, y los que quedaban a bordo se lanzaron hacia él en su 
frenesí por escapar de lo que estaban seguros era un barco 
condenado. 


En unos instantes, la cubierta quedó vacía salvo por los muertos, 
que con extraña animación resbalaban de baranda en baranda. El 
bote desapareció detrás de enormes olas. Solos los dos, excepto por 
mis acobardadas doncellas, el barco condenado y yo nos 
adentramos en mar abierta. 


La roca con la que habíamos chocado formaba parte de un saliente 
del archipiélago que pocos navegantes conocían. Estaba en una 
dirección por la que ningún hombre en su sano juicio tendría 
necesidad de aventurarse. Pero antes de que el barco pudiera 
hundirse, encalló. A la terrible luz de la tormenta, la costa en la que 
estábamos era visible solo como un torbellino de negros fragmentos. 
Mis damas se negaban a abandonar la familiaridad del camarote, a 
pesar de que la cubierta se sacudió debajo de ellas cuando el barco 
corcoveó para liberarse de las rocas que lo sujetaban. Las maldije 
por tontas y, amarrándome el pelo largo en una coleta y tomando 
un cuchillo y fósforos, trepé por el trinquete y salté a la oscuridad. 


Me desperté a una hermosa mañana por encima de la marea, medio 
enterrada en la arena. Cuando me incorporé y miré los tristes restos 
del barco, lloré. No me detuve a pensar por qué; en ese momento, 
sin audiencia humana; hice eso. El barco estaba sumergido; excepto 
por los mástiles, que se inclinaban cada uno en una dirección 
diferente. Nadie se aferraba a ellos. Yo estaba segura de que mis 
doncellas habían perecido en la tormenta. 


Cuando me senté, dejé en la arena mojada una muesca de mi propia 


forma. Tiró de mí el cabello, que rehusaba ser liberado de su prisión 
en la tierra. Estaba trenzado de algas y terriblemente enredado. 
Tomé el cuchillo y lo corté, luego me levanté con cuidado. Yo no 
estaba herida. Había nadado con fuerza y rapidez hasta la orilla, 
pero sin poder hallar un modo de remontar este tramo arenoso 
hasta la tierra más arriba. Busqué con atención ese camino y, 
cuando por fin lo vi, renqueé hasta un área de hierba frente a un 
frondoso bosque. 


Pronto se hizo evidente que no iba a estar sola tras el naufragio. 


Hombres cetrinos emergieron del bosque, y yo, de espaldas al borde 
del acantilado, no tuve escapatoria. Los naufragados restos los 
habían atraído y procedieron a saquearlos, mientras yo, atada a un 
tronco y custodiada por un anciano, observaba. 


Estos hombres vestían una extraña parodia del estilo de mi patria. 
Llevaban calzones, pero en forma de muchas pieles pequeñas juntas; 
evidentemente, en esa isla no había ganado. Sus camisas eran de 
una hechura similar, con una especie de armadura de caña 
entretejida a través. Parecían carecer de metal. Ciertamente 
carecían de refinamiento. 


Después de zambullirse y nadar con entusiasmo alrededor de los 
restos del naufragio, y de pelear en la orilla por lo que encontraban, 
me ayudaron a levantarme y marchamos por una trocha que 
atravesaba el bosque. Ellos comparaban sus premios: uno tenía un 
arpón de pescado, otro un alfilete de seguridad, mientras que un 
tercero había soltado el timón del barco y se lo había cargado al 
hombro. Desconcertados por mis instrumentos, los conservaron sólo 
porque eran de metal y lo bastante livianos para transportarlos. 
Hablaban este idioma, aunque toscamente y con un acento 
verdaderamente criminal. Los tomé por piratas náufragos oO 
descendientes de tales, mientras que a mí me tomaron por un 
muchacho. 


Podría haber pensado que mi virtud, si no mi vida, estaba a salvo 
en este malentendido, pero algunos me miraban con lascivia a pesar 
de ello. Procuré hacerme el mudo para que no oyeran mi voz, y 
también para que, si me tomaban por extranjero e ignorante de su 
lengua, hablaran más libremente entre ellos. 


En cualquiervaso, dudo de que hubieran pensado en la precaución. 
Discurrieron alegremente sobre sus premios y discutieron cómo 
deberían ocultar la mejor parte a los sacerdotes, que al parecer los 
gobernaban. Con mi estrategia establecida yo no podía preguntar 
nada acerca de estos sacerdotes, pero ese detalle despertó mi 
curiosidad. Aparentemente, estas personas se entregaban al tipo de 
proscrita idolatría de las tierras como la mía, aunque prosperaban 
bajo la prohibición. En resumen, adoraban a los desales, los 
desalinizadores. 


Yo no podía imaginar qué podían saber ellos sobre los desaladores 
en un lugar tan atrasado, aunque pronto lo sabría y me asombraría 
de mi propia ignorancia. Me llevaron a un descuidado poblado 
donde me tiraban mucho de los cabellos y me enseñaron los 
alrededores, alardeando de los grandes tesoros del naufragio, algo 
de lo más imprudente, de modo que la mayoría de la población de 
la aldea corrió de inmediato a reclamar su parte. Luego me llevaron 
frente a una mejor casa donde vivían sus sacerdotes. 


Cuando salieron los sacerdotes, vi hombres embarrados y 
harapientos de rostros demacrados. Me hicieron desfilar de nuevo 
ante los seis y discutieron mi destino, al tiempo que yo me 
esforzaba por aprender tanto como fuera posible observando a mi 
alrededor y escuchando. Divisé en la oscurecida puerta de la casa a 
una mujer, mucho más limpia, de aspecto altivo y finamente vestida 
con abalorios y con lo que parecían joyas. Ella a su vez me estaba 
evaluando. Yo no podía entender lo que había en aquellos ojos, 
pero su mirada era penetrante. 


Fue decidido encarcelarme hasta que se supiera mi origen y posible 
uso. Me llevaron a una destartalada choza en las afueras del 
poblado. Tenía una sola entrada y estaba construida en una ladera. 
Arrojada a la oscuridad claustrofóbica, observé con una mezcla de 
desesperación y desconcierto por mi repentina caída cómo se 
cerraba la tosca puerta de madera. Dudé sobre si revelarme como 
mujer y afirmar que mi fragilidad requería un trato más amable, 
pero me abstuve al descubrir que tenía un compañero en esta 
prisión. 


Era un anciano, tan excéntrico como yo, del que los demás se 
habían cansado y habían echado aquí. Sus primeras palabras para 


mí, y nunca las olvidaré, fueron: —¿Te gustan los tenedores con 
dientes largos o los tenedores con dientes cortos? 


Consideré esa pregunta cuidadosamente antes de responder. 
Después de todo, nuestra amistad podía basarse en mi respuesta. 
Finalmente dije: —Prefiero un tenedor con dientes largos, ya que 
uno puede ser más delicado con él. 


Él quedó encantado. Me estrechó la mano y se presentó, luego, en 
un monólogo ininterrumpido, pasó el resto del día describiéndose a 
sí mismo, este lugar y su situación. No tuve necesidad de 
interrumpirlo, ya que se anticipaba a todas mis preguntas o hablaba 
con tanto detalle enciclopédico que no me fue menester hablar. 


Este lugar era, de hecho, un asentamiento de piratas proscritos. Esta 
muchedumbre no tenía habilidades en la construcción de barcos. En 
realidad no tenían ninguna habilidad aparte de recoger lo que traía 
la marea. Había algunas mujeres y, después de casi treinta años 
aquí, se estaban convirtiendo en una comunidad. 


Cuando llegaron habían encontrado la isla ya habitada por un grupo 
muy pequeño que parecía descender de un lote de náufragos 
anterior. Este primer grupo se estaba extinguiendo, al parecer 
porque los perseguía un Viento. 


Esto me asombró. De hecho, había un desalinizador en la isla. Más 
tarde me enteré de que había incluso desales en el fondo del océano 
y, al parecer, bajo los perpetuos glaciares en los polos norte y sur. 
Sus acciones son siempre misteriosas. Éste, desde antes de la 
memoria viva, se había encargado de matar personas al azar. 
Cuando no mataba, dejaba estériles a hombres y mujeres. 


Con la llegada de estos nuevos náufragos, pareció cambiar 
ligeramente su comportamiento. Dejó de matar, pero ahora no 
permitía que ninguna mujer se acercara a él, excepto una en el 
momento de su elección. Esto lo tomaban los llegados y los 
indígenas como un signo de importancia religiosa. La llegada de 
nuevas personas se tomaba como una bendición y se recibían con 
los brazos abiertos. Se estableció un nuevo orden por el cual se 
elegía a una mujer como mediadora para el desalador. Nadie podía 
acercarse a ella, salvo bajo su protección. 


Mi curiosidad sobre el método de matar del desalador quedó 
satisfecha cuando el anciano me habló sobre las nubes miasmáticas 
y las extrañas enfermedades que se extendían desde la ubicación del 
desalador. Los desales no se mueven como tales, como sabrás, 
aunque algunos tienen mandatarios que cumplen su voluntad. Este 
no tenía tales agentes, sino que disponía de una sensibilidad 
sobrenatural al viento y a otras corrientes. Envenenaba a distancia. 


La gente había aprendido a interpretar al desalador a través de su 
mediadora. Se interesaba principalmente por los asuntos 
domésticos, el matrimonio y la herencia. Esto me pareció 
extremadamente extraño y lo atribuí a que el desalador en realidad 
estaba en silencio y que la sacerdotisa confiaba en su propio juicio 
para gobernar los asuntos locales. 


Los desales, como todos los Vientos, no son mudos. Se sabe que 
actúan espontáneamente, hablan incluso, pero por lo general lo que 
dicen es incoherente o totalmente irrelevante para los intereses 
humanos. Yo creía que esta gente se gobernaba por sus 
supersticiones sobre el desalador, más que por las verdaderas 
acciones del mismo. 


Al día siguiente me sacaron de la prisión y me dijeron que era 
propiedad de uno de los hombres que me había encontrado por 
primera vez. Debía ayudarlo con su agricultura, más bien con la 
jardinería, ya que él no tenía la habilidad para cultivar más que 
unas pocas raíces y arbustos de bayas. Yo accedí. 


Aunque esta situación no podía continuar. Mi intención no era ser 
un esclavo aquí. Si no podía escapar de ninguna manera, resolví 
gobernar y convertir a estos salvajes en personas más dóciles a la 
civilización. Había mucho que yo podía enseñarles. Empecé con mi 
jardinería, mostrándoles los beneficios de sembrar dos tipos de 
cultivos juntos para que se fortalecieran mutuamente, manteniendo 
alejadas las plagas y enriqueciendo las raíces. Mientras hacía esto, 
me preguntaba cómo podría llegar a controlar la comunidad. 


Ellos seguían tomándome por un hombre joven. Yo hablaba poco y 
me las arreglaba para permanecer al menos un poco sucio —no es 
que esto fuera difícil en tareas de jardinería— para ocultar la 
suavidad de mi piel. Como la ilusión era tan grande, comencé a 


notar que las mujeres jóvenes de la comunidad me lanzaban 
miradas. Esto me dio una idea. 


Recordé la mirada que me había echado su sacerdotisa y me percaté 
de su significado. Aunque ella era poco vista, me las ingeniaba para 
que ella me viera a mí. También sabía que se acercaba el día 
señalado por el desalador para explotar su carga nuclear debajo del 
continente. Yo no estaba segura, pero confiaba en que su efecto se 
notara algo aquí. 


Pude comprobar que esta mujer era muy supersticiosa y que creía 
en su papel de mediadora del Viento. Yo me dejaba ver por ella y, 
cuando ella lanzaba una mirada, yo se la devolvía. Nos separaba su 
requisito de permanecer en todo momento en la casa del sacerdote 
o en la del desalador, pero esto para mí era una ventaja. 


Teniendo algo de libertad, más cuando yo instruía a mi amo y él 
veía mayor provecho en mi buena voluntad, logré demorarme 
varios días seguidos detrás de la casa del sacerdote, dejando claro 
mi deseo a la sacerdotisa sentada junto a la ventana. Cuando 
amaneció el día en que el Viento provocaría su explosión, me 
levanté temprano y fui hasta la casa. Golpeando suavemente su 
persiana hasta que la abrió, me di a conocer. Ella inmediatamente 
me invitó a pasar, pero me negué y susurré sobre los ancianos que 
la retenían ahí. ¿Y si nos descubrían? 


Ella asintió, frustrada. La restricción de permanecer ahí o en la casa 
el Viento era, me dijo, meramente una artimaña por medio de la 
cual los viejos se la quedaban. Nunca había tenido las atenciones de 
un joven y las deseaba mucho. Ella accedió de inmediato cuando le 
sugerí que se retirara esa noche para consultar con el desalador y se 
reuniera conmigo en el bosque. 


Yo no tenía ni idea de qué esperar. La tradición decía que el Viento 
mataba a todas las mujeres que entraban en sus límites, excepto a la 
que elegía como mediadora. Yo pensaba que esto era una 
superstición, pero una de la que podía servirme. Trabajé duro ese 
día para que mi amo no pudiera encontrar ninguna falta y, cuando 
me dio permiso para irme, recogí mi cuchillo y las cerillas y me 
dirigí al bosque. 


Cuando caía la noche ella apareció caminando vacilante hacia el 
bosque, perfumada como en su mejor momento. Yo aparecí en el 
camino ante ella y le hice una reverencia, pero cuando ella corrió 
hacia mí me retiré y le dije que estábamos demasiado cerca de la 
ciudad y temía que me descubrieran. Después de todo era una isla 
pequeña. 


Ella estuvo de acuerdo, pero ¿adónde podíamos ir? Había un lugar, 
avancé yo, donde nadie nos molestaría, donde de hecho nadie 
estaba a salvo. La casa del desalador. 


Ella objetó. La idea de tener relaciones en su propio santuario la 
horrorizaba. Pero yo no me desanimé y, con algunas caricias y 
súplicas murmuradas, dejé que me persiguiera y se adentrara en el 
bosque hasta que estuvimos cerca del desalador mismo. Entonces 
renové mis peticiones, pues, para ese momento, ella de ninguna 
manera me rechazaría. 


Nos acercamos a la casa del desalador cuando el sol se ponía detrás 
de ésta. Parecía como la mayoría de las casas de los desales: una 
amplia extensión, de material blanco similar a la piedra, elevada a 
lo largo de muchos metros hasta una aguja que se erguía casi 
cincuenta metros por encima del bosque circundante. Agujas más 
pequeñas hacían de centinelas alrededor de las afueras del 
pavimento, donde el bosque hacía tímidas incursiones, pero sólo 
hasta ese límite. Más allá de las torres centinela, el material estaba 
limpio y libre de escombros, incluso de guijarros. La mayoría de los 
desaladores aparecen así, ya sea hundidos en un lago, en la cima de 
una montaña o (como en las tierras orientales) en el centro de una 
ciudad. 


Su principal característica discriminatoria es el tenue grabado en su 
superficie: rectángulos, octágonos u otras formas, siempre en una 
configuración diferente. Estas líneas representan aperturas o, al 
menos, potenciales aperturas. Algunas se abren en respuesta a 
condiciones particulares, otras pueden abrirlas seres humanos si son 
emprendedores y si poseen la inteligencia o la tecnología para 
hacerlo. En lapysia siempre estudiamos los desaladores con la vista 
puesta en abrir todas sus puertas, pero siempre es motivo de 
especial ocasión cuando se desbloquea una. También hay puertas 
que a veces se vuelven a cerrar y luego no se pueden abrir de 


ninguna manera. 


Siempre ha sido así. Los desales son anteriores a nuestros primeros 
registros, y se remontan a mil años atrás. Parecen provenir del 
mismo comienzo del mundo. No sabemos cuál es su origen, aunque 
creo que tú sí lo sabes. ¿Cómo no vas a saberlo? Dices que eres más 
viejo que ellos incluso. 


Ellos nos han guiado en el desarrollo de nuestra civilización. Como 
describí, encuentran minerales para nosotros, y también curan 
plagas y se sabe que cultivan nuevas especies de plantas para 
nuestra alimentación. Nosotros tomamos todo eso como regalos. Se 
nos dan fuera de esas puertas, cuando hombres o mujeres con coraje 
entran a buscar lo que pueden. Cada puerta suele revelar una cosa, 
pero algunas tienen muros donde aparecen frescos y otras 
expresiones simbólicas. Es mediante estos diseños que se 
comunican. 


Como dije, a veces emplean agentes. Puede verse que una puerta se 
abre en el vértice de una aguja y de ella sale una bandada de 
pájaros. O las bestias nocturnas pueden anidar en puertas abiertas 
demasiado pequeñas para la entrada humana. Los Vientos ministran 
no sólo al Hombre, lo sabemos. Esas culturas que los adoran 
afirman que son los creadores de este mundo y de todo lo que hay 
en él. Los Vientos lo niegan. Aunque lo niegan, no nos iluminan en 
cuanto a su verdadera naturaleza, más allá de la simple afirmación 
de que son exactamente lo que parecen ser. Son ellos mismos, son 
Vientos. 


Cuando la sacerdotisa tomó mi mano y me llevó a la blanca y vacía 
planicie, yo casi esperaba ser abatida de inmediato. La misoginia 
del Viento podría no ser solo una leyenda. Al no morir, me animé, 
incluso reí y corrí con la sacerdotisa, sin dejar de mirar la abertura 
hexagonal a la que ella se dirigía. 


Tenía unos dos metros de ancho y se abría justo donde la pendiente 
del Viento se volvía demasiado empinada para escalar. Me detuve 
un momento para mirar atrás y orientarme. Me encontraba al nivel 
de las copas de los árboles, con toda la isla extendida debajo. Sólo 
se me permitió echar un vistazo, ya que la sacerdotisa tiraba de mí. 


Me abrazó allí mismo, pero luché por liberarme y encendí una 
cerilla. Ella mostró una expresión triste, quedando muy cerca de mí, 
pero me dejó echar un vistazo. Esta habitación era como otra que 
yo había visto en mi propio país, redonda y con techo y suelo 
abovedados, de unos diez metros de ancho. En el centro había un 
pilar elevado con una abertura en la parte superior. Bajé hasta esa 
columna y miré por la abertura. Un negro insondable. ¿Quién sabía 
lo que podía surgir de ahí? No era de extrañar que despertara temor 
religioso en estas personas. 


—Ven —Ella era ahora muy insistente, me agarró del brazo para 
llevarme a su lado. Yo me estaba quedando sin tiempo. 


Di un paso atrás, rodeando el otro lado del estrado abierto. 
Encendiendo otro fósforo y aplicándolo a una pequeña antorcha que 
había traído, le dije: —Lamento haberla engañado, señora, pero me 
fue ordenado. 


—¿Ordenado? —Ella se puso en pie—. ¿De qué estás hablando? 


—No soy lo que parezco. Yo no vengo del barco naufragado —Esta 
declaración la detuvo cuando comenzaba a rodear el estrado. En su 
lugar, se movió para ponerlo entre nosotras otra vez. Ella me 
preguntó con la mirada. 


La hora era la adecuada. Asentí hacia ella: —Ha servido bien al 
desalador. No dudo que se haya enorgullecido de ello, pero también 
sé que a veces desearía usted ser normal y vivir como las demás con 
un marido, quizá con hijos. 


—¿De dónde eres? —susurró ella con los ojos muy abiertos en la 
temblorosa luz. 


Dejé la antorcha y me desaté el jubón, mostrándole mis senos: —soy 
como usted. Estoy aquí y vivo. El Viento me ha elegido como su 
sucesora. Yo estaba segura de poder manejar a esos viejos que la 
habían gobernado. Serían los primeros en irse una vez que yo 
estuviera al mando. Sonreí: —Estás libre. 


—¡No! Este es un truco barato —su deseo se había extinguido, pero 
ahora estaba enojada. Yo ya había anticipado eso. 


—Sabíamos que no lo creería fácilmente, lo cual es bueno —dije—. 
No fue elegida por ser crédula. Siendo así, sin embargo, ¿necesita 
una demostración de que lo que digo es verdad? 


Ella asintió con cautela. 


—Bien. Tendremos una—. Si la manifestación no llegaba y si no 
podíamos resolver nuestras diferencias, yo podría verme obligada a 
asesinar a esta chica. Luego simplemente esperaría a los sacerdotes 
aquí por la mañana y tomaría el relevo de ella de esa forma. Yo no 
tenía coraje para este método y contaba con el hecho de que, 
cuando un desalinizador actúa, todos los demás en un radio de cien 
kilómetros reaccionan. 


No tuvimos que esperar mucho. Primero se oyó un débil retumbar 
debajo de nuestros pies. La chica gritó y se alejó del estrado abierto. 
Aunque ella había estado esperando algo, ahora tenía mucho 
miedo. Nunca se sabía lo que un Viento podía llegar hacer. 


De repente hubo un violento estremecimiento del sólido lecho de 
roca. Afuera, un vendaval sopló de la nada, y oímos el crujido de 
los árboles y el rugido de las hojas. Un débil resplandor blanco se 
instaló en lo alto de una aguja centinela visible a través de la 
entrada. 


Ella gritó: —¡Detente, por favor! ¡Te creo! 


—Está bien —dije, aunque en verdad no tenía idea de cómo cesaría, 
si acaso cesaba, esta manifestación. 


Entonces la puerta se cerró. 


Ella y yo corrimos hacia la puerta al unísono, agitando la antorcha, 
como si fuera un talismán, para abrirla de nuevo. No quedó ni un 
rastro de que hubiera habido antes una puerta allí, excepto por la 
mitad de un palo arrastrado por la brisa que había quedado 
atrapado y se había partido durante el cierre. Ambas nos miramos y 
ella supo en ese momento que yo no tenía más control sobre el 
desalador que ella. 


El estrado en el centro del suelo desapareció de pronto, dejando un 


agujero negro. El suelo del desalador se distorsionó y descendió 
para formar un embudo. No había nada a lo que aferrarse. Primero 
cayó ella, con un grito desesperado, luego resbalé yo hacia abajo y 
hacia el interior de esa oscura abertura. 


Abrí los ojos hacia una extraña visión. Me hallaba en el fondo de un 
pozo de tres metros de ancho. La parte superior era invisible en la 
oscuridad. El fondo era curvo, de la misma sustancia blanca y 
resbaladiza que el anterior, pero suave. A mi alrededor, en las 
paredes del tubo, aparecían y desaparecían extrañas imágenes, 
como frescos en movimiento. 


Lloré, traté de no mirar y escondí la cara entre las manos, temerosa 
de no sabía qué. Me sentí obligada a examinar mi alrededor, al 
menos a mirar hacia arriba en caso de que algo me cayera encima 
desde ese pozo. Me imaginé todo tipo de terrores cayendo desde 
arriba: pistones gigantes, agua, brazos monstruosos que bajaban 
para atraparme. No ocurrió nada, excepto la contínua panoplia que 
se desplegaba en las paredes a mi alrededor. No pude evitar durante 
mucho tiempo mirar las imágenes en movimiento. 


Hipnotizada, observé cómo se desarrollaba un catálogo pictográfico 
del mundo. Imágenes incompletas de miles de cosas rodando hacia 
adelante y hacia atrás. Las imágenes giraban hacia una conclusión 
apocalíptica. El movimiento vertiginoso y las luces parpadeantes 
fueron demasiado para mí. Extendí la mano y grité: —¡Alto! 


Mi palma abierta se estrelló contra la pared. Milagrosamente, las 
pictografías que había golpeado se paralizaron en su lugar, como si 
estuvieran pintadas. El resto continuó moviéndose alrededor de esta 
pequeña isla repentina. 


Retiré la mano. Los pictogramas permanecieron inmóviles. 


¿Había visto la sacerdotisa lo que yo estaba viendo? Quizá así había 
elegido el desalador a sus ministros en el pasado. Bien podía 
imaginarme a esas otras mujeres acobardadas como yo, mirando sin 
comprender cómo pasaban volando esas imágenes, tal vez para ser 
arrojadas más tarde por el desalador hacia los brazos de la 
asombrada gente que la esperaba. Los aldeanos habrían exigido 
saber qué significaban las imágenes. Sería como si te dieran un libro 


en un idioma desconocido y te amenazaran con matarte a menos 
que explicaras su significado. 


Tal vez ninguna de esas otras mujeres había tenido el coraje o la ira 
de intentar tocar las imágenes. Por tanto, nunca habrían descubierto 
que podían detenerlas o, como descubrí yo en los minutos 
siguientes, moverlas. 


Primero alargué la mano para tocar tentativamente otro 
pictograma. Éste se detuvo al instante. Envalentonada, probé 
algunos más. Pronto obtuve un pequeño conjunto de rocas en un 
flujo de imágenes en movimiento. Cada una parecía significativa: 
un árbol, una nube, un castillo, una casa. La mayoría eran imágenes 
de la naturaleza, pero también había hombres y mujeres, aunque 
iban vestidos de forma extraña. ¿Cómo? Bueno, principalmente 
como si sus ropas hubieran sido pintadas. Algunos tenían halos de 
rayos de sol alrededor de la cabeza y mochilas en la espalda. La 
mayoría de estas pictografías tenían un fondo de negrura y estrellas. 


Una imagen que toqué pareció desencajada cuando se detuvo. La 
toqué de nuevo y se movió en su lugar. Toqué la pared con el dedo 
y lo pasé lentamente. Para mi asombro, el pictograma lo siguió. 


Probablemente sería dudoso que alguien desde esa posición no 
organizara las pictografías. Incluso sólo a nivel estético tenía 
sentido agruparlas, de modo que pudieran verse todas sin tener que 
darse la vuelta. Pronto tuve diez o más de ellas alineadas frente a 
mí. El resto seguía dando vueltas, pero yo tenía menos miedo ahora 
que sabía que podía controlarlas. 


Inmediatamente hice otro descubrimiento. Si dos o más imágenes se 
superponían, ambas parpadeaban durante unos segundos y luego 
desaparecerían y eran reemplazadas por otras diferentes. 


Estas nuevas imágenes eran la respuesta del desalador. 


Verás, cuando moví el pez pictográfico sobre el río sinuoso, fila tras 
fila de formas de peces aparecieron en la pared por encima de mí. 
Reconocí algunos que yo había comido o visto dibujados en libros 
ilustrados. Cuando arrastré la pictografía de una carpa sobre la de 
un ojo, me encontré mirando un dibujo muy detallado del ojo de 


una carpa, completo y con pequeñas líneas de texto encima y 
debajo, escrito que usaba nuestro alfabeto, pero en un idioma que 
yo no sabía reconocer. 


Me emocioné mucho. Muy posiblemente nunca saldría de ese lugar, 
pero casi no importaba. Durante largas horas, hasta que la sed y el 
agotamiento me abrumaron, arreglé imágenes y observé cómo 
respondía el desalador. 


Me desperté medio delirando por la sed. El deseo de agua me 
consumía y, durante un rato, grité y golpeé las paredes, medio 
convencida de que algún agente humano observaba al otro lado. No 
hubo respuesta. 


Había una serie de representaciones de agua en las paredes. Junté el 
animal y la gota de lluvia. Los pictogramas desaparecieron y luego 
reaparecieron sin cambios. Esto sucedía, según había llegado a creer 
yo, cuando el desalador no entendía la pregunta. 


Junté una calavera, una forma humana y una imagen del sol. Otra 
vez nada. Esto continuó durante bastante tiempo, pero yo estaba 
obstinadamente determinada, ya que la sed no es una necesidad que 
puedas ignorar. No recuerdo la combinación exacta que funcionó, 
pero de repente oí un ruido metálico en lo alto y, al mirar arriba, 
recibí una bocanada de agua helada. 


Cuando cesó el aguacero, estaba hundida hasta las rodillas. Aún así 
estaba agradecida. Es más, sentí un resplandor triunfal. Después de 
todo, había hablado con un Viento, le había pedido un favor y me 
lo había concedido. 


Las otras mujeres probablemente habían sido expulsadas al no 
comprender que el desalador quería hablar. A mí me mantuvo, 
mientras pasaban varios días y yo adquiría fluidez en su extraño 
discurso visual. No parecía haber nada que no me dijera, siempre 
que supiera cómo preguntar. Esa fue la parte más frustrante, porque 
yo quería conocer su historia y la de mi pueblo; Quería saber de 
dónde había venido el mundo y hacia dónde se dirigía. Mi 
imaginación fracasaba por completo cuando se trataba de formular 
tales preguntas en figuras de palitos y glifos. 


Pero podía hacer que el desalador actuara por mí. Insistí en el sol 
hasta que la parte superior del pozo desapareció y la luz del día 
cayó sobre mí. Pedí que se llevaran mis desechos y el suelo se los 
tragó mientras yo dormía. Pedí comida y recibí frutas y bayas. 


Aprendí dos cosas que me convirtieron en la reina de lapysia. La 
primera fue que podía pintar mis propias imágenes y congelarlas en 
la pared. Lo segundo que descubrí fue un tesoro de información 
sobre los propios desales. 


Me encontré con ello cuando toqué un globito giratorio y éste se 
aplanó en un mapa del mundo. Los continentes estaban claros, y 
pronto tuve mi propia nación extendida ante mí, con intrincados 
colores y formas que mostraban accidentes geográficos y 
vegetación. Desde entonces nunca he visto algo así. Estaba 
salpicado de diminutos glifos cupulares, que al principio tomé por 
ciudades, de mo ser por que estaban en todos los lugares 
equivocados y, al final, me percaté de que eran desales. 


Estaban unidos por finas líneas en una especie de telaraña. Los 
desales están unidos por un sistema de calzadas subterráneas, algo 
que la tradición dice ser cierto, pero de lo que no teníamos pruebas. 
En ese momento yo podía verlo. Y pude ver el camino que unía mi 
desalador con otros en el continente. 


Yo había pintado un autorretrato, y me llegó una inspiración. 
Arrastré ese retrato a la isla en el mapa donde yo pensé que estaba. 
El retrato se desvaneció y reapareció en miniatura junto a la 
pequeña figura de la cúpula. El desalador me había dicho que yo 
estaba en lo cierto. Esa era la isla en la que estaba. 


A continuación, arrastré mi pequeño retrato hasta la línea de la 
carretera que discurría bajo el mar entre la isla y el continente. Al 
instante, el retrato se movió de debajo de mis dedos y se deslizó a lo 
largo de la carretera para esperar destellando en la cúpula de un 
desalador del continente. 


Toqué el retrato. Dejó de parpadear. 


Y algo en lo alto bloqueó el sol cuando un sonido retumbante y 
profundo comenzó a formarse a mi alrededor. 


Tuve tiempo de dar una orden más detallada antes de que el suelo 
cediera bajo mis pies y yo cayera en la oscura corriente ciclónica de 
la carretera. 
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Me desperté con la luz del sol calentándome la cara. Escuché 
murmullos de asombro y miedo. Al abrir los ojos, vi los rostros de 
mis propios compatriotas. Hablaban con los acentos de la provincia 
de Santel, cuya ciudad tiene un desalador en el cerro que la 
domina. 


Me incorporé en una cámara cúbica de tres metros de lado. Una 
puerta cuadrada se abría a la luz del sol, cuatro campesinos me 
miraban. 


Habían visto una puerta abierta la noche anterior. A la mañana 
siguiente se armaron de valor para acercarse, y la gente del pueblo, 
alertada, no se quedó atrás. Una multitud estaba reunida cuando 
salí de este desalador, a cuatrocientos kilómetros del que había 
entrado días antes, y me enfrenté a mi silenciosa gente. 


En las paredes de la cámara de la que venía había visiones que yo 
había creado con la ayuda del desalador. Estos frescos indelebles 
estaban dispuestos alrededor de mi retrato, la corona estatal de 
lapysia flotaba sobre mi cabeza. A estos, el desalador había 
agregado su propio panorama, una especie de procesión que 
recorría toda la cámara. 


Desde ese momento, cuando el pueblo vio que los Vientos me 
habían bendecido como reina, mi sucesión al trono quedó 
garantizada. 


El panorama creado por el desalador, sin embargo, tiene un 
significado diferente para mí que para mi gente. La gente cree que 
es una cronología de mi linaje. Para mí muestra todas las etapas del 
desarrollo de la humanidad en este planeta, porque cada escena del 
panorama muestra algo de nuestra historia, algún punto de 
inflexión importante: la fundación de religiones, de dinastías, de 
leyes y filosofías. 


Para mí, las figuras mudas hablan de la invención de la humanidad: 
de nuestra propia creación de las facultades que tomamos como 
divinamente ordenadas, nuestra razón, nuestra moral, nuestra 
ciencia, incluso el propósito de nuestro mundo. Todas son, creo, de 
nuestra propia generación. 


Si hay algo que me pregunto ahora, es esto: si somos nuestra propia 
creación, ¿de dónde vienen los Vientos? No los entiendo, y me 
asustan. 


De todas las cosas, sólo ellos me asustan. 
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Galas estaba bebiendo una copa de vino frío, con un cuenco de 
frutas delante de ella en el parapeto más alto del palacio, cuando 
irrumpió el general Mattias. El líder de sus defensas normalmente 
estaba de mal humor, pero ahora estaba realmente furioso. Un 
grupito de hombres y sirvientas caminaba detrás de él como humo 
azotado por el viento. —¿Por qué no me lo dijo? —le rugió a la 
reina mientras se alzaba sobre ella. 


Galas había desayunado con Maut después de contar su historia y, 
aunque no había dormido, se había sentido extrañamente en paz. 
Ella parpadeó a Mattias aturdida: —¿Decirle qué? 


—'¡Quién era él! 
Con cuidado, tomó una pasa y la masticó por un rato antes de decir: 


—De verdad, Mattias, no sé de quién estás hablando. 


—¿Ah, no? Ha estado encerrada con el bastardo durante dos días. 
¿Soy tan viejo y débil que ya no se me puede confiar información 
estratégica? ¿O me lo iba a presentar todo como hecho? 


Estaba muy enojado. Galas se enderezó: —Espera, espera, algo va 
mal aquí. Mattias, yo nunca haría nada para cuestionar tu mando. 
¿Qué es lo que crees que he hecho? 


—;¡El general Armígero es su invitado! Acabo de enterarme por las 
criadas. ¡Y nunca me lo dijo! 


Por un momento Galas lo miró boquiabierta. Luego se dio cuenta y 
recordó la noche anterior, cuando le había preguntado a Maut qué 
podía él hacer por ella, y él había sonreído y dicho que lo sabría al 
mediodía. 


Miró el reloj de sol integrado en su mesa. Era mediodía. 


Galas se echó a reír. Empezó como una risita, pero cuando vio que 
los ojos de Mattias se abrían de indignación, no pudo contenerse 
más. Arrojando descuidadamente su copa de vino a un lado, se 
recostó en su silla y dejó que el sonido de su deleite se elevara por 
encima del asedio, por encima del aire mismo, hasta los mismos 
cielos. 
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Por la mañana, Jordan despertó al oír a Suneil salir del vagón. 
Probablemente ha ido a mear, pensó al principio, pero el hombre no 
volvió. 


Este era el tipo de cosas que impedía que uno se volviera a dormir. 
El sol aún no había salido y afuera estaba helado. Jordan ya había 
estado despierto la mitad de la noche, escuchando a la reina Galas 
contarle su historia a Armígero. Cuando ella terminó, él había caído 
en un sueño sin sueños, pero aparentemente breve. Luego probó 
varias posiciones diferentes, acostado de lado, boca arriba con un 
brazo sobre la cara, incluso acurrucado, pero no pudo volver a 
dormirse y Suneil tampoco volvía. 


Finalmente se levantó, temblando, y llegó hasta la puerta trasera 
para mirar. El horizonte era de plata pulida, el color más frío que 
Jordan había visto jamás. 


Suneil estaba muy quieto, mirando a nada en particular. Tenía las 
manos metidas en los bolsillos de un largo abrigo de lana. De vez en 
cuando miraba hacia abajo y pateaba un montón de tierra a sus 
pies. 


Jordan pasó la lona y volvió a acostarse. La vista lo había 
perturbado, aunque al principio no podía decidir por qué. Cuando 
el sol se asomó por el horizonte y Suneil regresó para salvar su 
última media hora de descanso, Jordan se había dado cuenta de que 
rara vez había visto una imagen tan perfecta de un hombre que 
luchaba con una decisión importante; y era significativo que Suneil 
no les hubiera dicho nada en los últimos días a su sobrina o a 
Jordan sobre tales preocupaciones. 
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En medio de la nada, con campos dispersos a izquierda y derecha, 
Suneil dijo: —Esta es la ciudad de Rhiene. 


—¿Eh? —Jordan se quedó mirando la cabaña de un desaliñado 


campesino atascado en su propia pocilga cerca de la carretera—. 
¿Eso? —Había oído hablar de Rhiene toda su vida. Era una de las 
grandes ciudades de lapysia, legendaria por sus jardines y 
universidad. Se suponía que también habría un desalador en 
Rhiene, y grandes colegios religiosos dedicados a su estudio. 


Suneil se rió. Estaban sentados juntos en la parte delantera del 
carro. Tamsin había decidido caminar un rato y ahora estaba unos 
metros más adelante, inclinando la cabeza de un lado a otro al 
compás de una rima interna, con las manos siguiendo el rirmo a los 
costados. 


Suneil señaló una caída de colinas bajas más adelante: —Allá. 


Las colinas formaban un extraño arco en la llanura, por lo demás 
llana, y disminuían en ambas direcciones. Ninguna tenía más de 
veinte metros de altura, y ahora que miraba con más atención, 
Jordan vio numerosos edificios dispersos entre los más lejanos, y 
delgadas estelas de humo que se elevaban más allá de ellos. Una 
torre de piedra se levantaba cerca del camino por delante. El tráfico 
en la carretera había aumentado durante el último día hasta que 
ahora formaban parte de un flujo constante de carretas, caballos y 
gente caminando, todos en dirección a las colinas. A lo lejos, hacia 
el sur, vio otro camino parecido que convergía en lo que era una 
larga muralla de colinas onduladas. 


Sin embargo, no había ciudad. Sólo esos edificios dispersos. 
—No entiendo. ¿Es subterráneo? 


De nuevo Suneil rió: —No. Bueno, sí, en partes. Ya lo verás —sonrió 
misteriosamente. 


Siguieron el camino alrededor de varias curvas. La tierra aquí 
parecía como si se hubiera vuelto líquida en algún momento del 
pasado remoto, y hubiera volado en ondas que luego se habían 
congelado en el acto. Rocas gigantes sobresalían de la tierra aquí y 
allá; apenas parecían desgastadas. 


Varias carreteras secundarias se unieron a la suya hasta que el flujo 
de tráfico se volvió denso y ruidoso. Los vendedores surgían 


andando por el camino ofreciendo carnes dulces y pescado fresco. 
Todavía no había ciudad a la vista, pero Jordan oía gaviotas y vio 
varias elevarse por encima de la siguiente elevación. 


Los constructores de Rhiene habían ensanchado el camino 
sabiamente después de esa subida, porque una buena mitad de 
todos los viajeros que venían aquí debían de haberse detenido en 
seco al llegar allí. Tamsin lo hizo, y Jordan se puso de pie y gritó 
con incredulidad. Suneil simplemente sonrió. 


Primero vio el arco neblinoso azulado de una costa lejana y, por 
encima de él, unos acantilados blanqueados por el sol que se 
elevaban casi rectos sobre el agua reluciente. Luego sus ojos 
abarcaron toda la extensión del lugar: esos acantilados distantes 
eran similares a la cima a la que había llegado su carreta. De hecho, 
los acantilados formaban un vasto círculo que abarcaban una 
profunda cuenca de fondo llano en la tierra. Un lago llenaba la 
mayor parte de la cuenca. Desde aquí, Jordan podía ver veleros 
como diminutos trozos de plumas blancas punteándolo. En el 
mismo centro de la cuenca, una aguja de roca con motas verdes se 
alzaba sobre el agua. Edificios de color coral adornaban la aguja. 
Había muelles en su base. 


—Rhiene —dijo Suneil señalando hacia abajo. 


El camino serpenteaba por un conjunto de curvas hacia lo que al 
principio parecía una ruina cubierta de maleza. Rhiene estaba verde 
por la hiedra, por el bosque y por los líquenes, y Jordan no pudo 
distinguir los edificios hasta que percibió que los jardines que veía 
estaban todos en los tejados de las casas y las torres. Rhiene se 
extendía a lo largo del arco del acantilado a kilómetros en cualquier 
dirección, y las lenguas del malecón y el embarcadero convertían la 
orilla más cercana del lago en un enlazamiento de geometría. 


Ver esto hizo que todo lo que le había pasado valiera la pena. 
Jordan sabía que estaba sonriendo como un idiota, pero no le 
importaba. Decidió en ese instante que Rhiene era donde quería 
vivir. 


— ¡Es el lugar más hermoso del mundo! —gritó Tamsin. 


—¿Tal vez le gustaría una visita guiada? —dijo un joven 
elegantemente vestido que había aparecido como por arte de magia 
junto a su codo. 


Tamsin lo miró de arriba abajo: —Largo, puerco trotón —dijo. 


El joven se encogió de hombros y se alejó. Asombrado, Jordan se 
bajó de un salto y se acercó a Tamsin. 


—¿A qué ha venido todo eso? —preguntó él. 


—Todo el mundo quiere ganarse unas monedas —dijo ella—. 
Dondequiera que vamos hay gente queriendo venderte esto o 
aquello —suspiró pesadamente—. Se pasean por lugares como éste, 
arruinándonos el momento a gente como nosotros—. El joven se 
había acercado a otro carromato y parecía estar regateando con su 
simplón conductor. 


Suneil había puesto en movimiento a los caballos, por lo que ambos 
comenzaron a caminar: —¿Puerco trotón? —preguntó Jordan. 


Ella se sonrojó: —Lo leí en un libro. 


Caminaron por un rato, contemplando la vista que se expandía 
gradualmente. Tamsin dijo poco más, pero tampoco parecía 
importarle la compañía de Jordan. Después de un rato, Jordan 
volvió a la carreta y le preguntó a Suneil: —¿Qué harás aquí?. 


El anciano asintió hacia la ciudad, que ahora se extendía alrededor 
y por encima de ellos: —Tengo algunos viejos socios comerciales 
aquí —dijo—. Quiero ver si puedo pedir algunos favores y empezar 
de nuevo. La guerra ha terminado, después de todo. 


—¿Es aquí donde solías vivir? 
—No. Esa es una de las ventajas del lugar —dijo Suneil con tristeza. 


Jordan tenía una vívida idea de cómo sería una ciudad en guerra, 
basándose en lo que había visto en el palacio de verano de la reina. 
Por clara que pudiera ser esa idea, no podía imaginar soldados en 
las calles de Rhiene. A pesar de que era una gran ciudad, parecía 
soñolienta, y sus ciudadanos despreocupados. Tamsin tenía que 


señalar los carteles aquí y allá, que estaban firmados con una 
insignia real. Jordan no sabía leer la escritura, así que ella tradujo: 
—Es un decreto del Parlamento que acaba con el toque de queda y 
los registros aleatorios. Supongo que la guerra ha terminado de 
verdad. 


—No ha terminado —dijo él—. La reina sigue luchando. Está 
atrapada en el palacio de verano, pero tiene muchos suministros y 
su gente sigue siendo leal. 


Tamsin lo miró extrañado: —Ya veo. ¿Tú arreglaste eso? ¿O te lo 
dijo un pajarito? 


—Tengo mis fuentes. 
—Ajá —dijo ella—. He aquí el gran vidente. 
—;¡Ey! —Suneil los saludó desde el carro—. Vamos por este camino. 


Pasaron a través de altos muros de piedra hacia un caravasar lleno 
de gente. Aquí había soldados, muchos de ellos inspeccionando los 
cargamentos de las carretas entrantes. Mientras revisaban las 
posesiones de Suneil, con Tamsin chillando protestas, Jordan echó 
un vistazo a su alrededor. El lugar no era más que un amplio 
cuadrilátero de paja pulverizada con unos cuantos abrevaderos y 
cobertizos. Apestaba a estiércol y a humo de leña. Todos los 
visitantes de la ciudad que no tenían una posada o un amigo a 
quien visitar se apiñaban aquí. Se peleaban por el espacio para los 
carros, el agua y los baldes para los despojos. Era un maravilloso 
caos. 


La reina había mencionado a Rhiene en su historia la noche 
anterior. Su relato no había aclarado mucho en cuanto a la 
naturaleza de los Vientos. Sin embargo, había algo en eso, como un 
misterio cuya solución estaba fuera de su alcance. Él había pensado 
mucho en ello y estaba seguro de que Armígero también sentía esa 
sensación de conocimiento cercano. A menos que el general ya 
hubiera visto la respuesta, Jordan, por su parte, no podía. 


Pensaba en esto mientras ayudaba a Suneil a encajar el carro en un 
estrecho espacio cerca de una pared. Jordan fue a buscar agua y 


alimento para los caballos y, cuando regresó, Suneil se había puesto 
ropa de seda fina. 


—Voy a visitar a mi gente —dijo—. ¿Nos dejas aquí, jovencito? 


Jordan se encogió de hombros: —Con su permiso, pasaré la noche y 
empezaré de cero por la mañana. 


—Bien. Vigila a mi sobrina. Volveré antes de que oscurezca. 
—¿Podemos ver la ciudad? —preguntó Tamsin. 

—Si queréis. Pero no os perdáis. 

Se fue con un paso saltarín. Jordan se volvió hacia Tamsin. 
—¿Cómo está tu tobillo? 

—Bien. 

—¿Te animas a caminar un poco? 


Ella le tendió la mano, sonriendo: —Guíe el camino, señor. 
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Rhiene era mucho más grande de lo que parecía desde arriba, y 
mucho más sucia también. El omnipresente follaje escondía muchas 
cosas, y Jordan supuso que eso era parte de la idea. Aunque el 
propósito primordial de la vegetación era mantener a raya a los 
Vientos. 


Una estatua antigua cerca de los muelles mostraba a un hombre y a 
una mujer levantando las manos hacia el cielo, sosteniendo ramas 
floridas. Tamsin leyó la placa en la base de la estatua: —La ciudad 
fue destruida por el desalador hace setecientos años —dijo—. Se 
reconstró en secreto usando madera recogida, no de la tala de 
árboles. Consiguieron un equilibrio entre la creación y la 
destrucción, y los Vientos les permitieron continuar hasta el día de 
hoy. 


—Se supone que aquí hay un desalador —dijo Jordan. La estatua se 


encontraba en una concurrida plaza rodeada de casas de 
comerciantes cubiertas de hiedra. La ciudad se extendía varios 
kilómetros en cualquier dirección, un hecho visible desde allí, pues 
esa plaza se hallaba en una rodilla de tierra que sobresalía de la 
pared del acantilado. El acantilado en sí se elevaba 
majestuosamente por encima, y su vasta extensión a ambos lados 
era embriagadora. 


—Hay un desalador —dijo Tamsin—. Lo vi en el camino hacia 
abajo. 


—¿Dónde está? —Jordan no estaba seguro de si quería visitarlo o 
no, después de lo que Galas había dicho sobre ellos. Sin embargo, 
sabiendo dónde estaba, podría evitarlo. 


—Puedes verlo desde aquí —Ella se subió al pedestal de la estatua 
—. ¿Ves? 
-¿ 


Él siguió la línea del brazo. Había algo en la bahía, ligeramente 
desviado de una línea que podría haber trazado para unir la ciudad 
con la torre en el centro del lago. Desde aquí solo era visible como 
un conjunto de púas blancas que sobresalían de la superficie del 
agua. No había barcos cerca, por lo que juzgar su tamaño no era 
fácil. 


—Lo reconocí porque teníamos uno cerca de donde crecí —dijo ella 
—. Mi padre me llevó a verlo una vez, cuando yo era pequeña. Ese 
estaba solo en el desierto, como si estuviera abandonado, pero mi 
padre me dijo que estaba vivo y que no deberíamos acercarnos 
demasiado. Es extraño ver uno bajo el agua. 


—Bueno, al menos no está en la ciudad —dijo él. 


—¡Ey, bájate de ahí! —gritó una mujer que pasaba. Tamsin saltó 
desde la base de la estatua. Algunas cabezas se giraron, pero nadie 
los detuvo mientras ambos corrían cuesta abajo hacia los muelles. 


En las historias que Jordan había leído, los muelles de una ciudad 
siempre eran el lugar donde los marineros de mala muerte y las 
prostitutas esperaban aprovecharse de los viajeros y los niños 
perdidos. Siempre se había imaginado los muelles de una ciudad 


marítima llenos de hombres tuertos con espadas y malos modales, 
con cadáveres en los callejones y barriles de vino bajando de los 
barcos visitantes. 


Rhiene no era así. Por supuesto, era un puerto interior; la mayor 
parte del tráfico aquí provenía de barcazas que simplemente 
viajaban entre la ciudad y el otro extremo del lago, una distancia lo 
suficientemente grande como para reducir en un día, más o menos, 
el tiempo de viaje de los carromatos que venían del sur. 
Supuestamente había un río que desembocaba en el lago en alguna 
parte, y los barcos también subían por él, pero al parecer no los 
barcos pirata. Los muelles estaban limpios y bien cuidados y, aparte 
de un disciplinado equipo de trabajo que descarga un barco de un 
solo mástil de poco calado, no había gran actividad. 


—Esto está bastante rancio —dijo Tamsin—. Busquemos el 
mercado. 


—-Puede haber más de uno —señaló Jordan. 
—Lo que sea. 


Deambularon entre la multitud durante un rato y, aunque Tamsin 
parecía bastante indiferente, Jordan se sintió abrumado por la 
enorme cantidad de gente. Había centenares visibles en cualquier 
momento, y a la vuelta de cada esquina había un nuevo centenar. 
La mayoría de las personas vestía de manera similar, los hombres 
con chaquetas de moda de los habitantes de la ciudad, las mujeres 
con vestidos largos plisados, con los que recorrían la calle con 
gracia. Tuvo que concluir que todos vivían aquí. ¿Podía él vivir en 
un lugar así, con tantos vecinos? 


Durante un rato se quedaron a las puertas de la Universidad de 
Rhiene, contemplando los terrenos al sol y los edificios cubiertos de 
hiedra. La reina Galas había caminado hasta aquí, pensó Jordan, y 
saber esto la hacía parecer de repente de la realeza de una manera 
nueva. Habían compartido algo, Jordan y Galas, aunque solo fuera 
el hecho de haber estado aquí. 


En un flujo de turbadas emociones, se dejó llevar por Tamsin hasta 
que llegaron a un mercado. 


Si Jordan había pensado antes que había mucha gente en las calles, 
este lugar estaba tan lleno como la casa de Castor durante una 
boda, con la salvedad de que la multitud aquí no acababa nunca, 
dividiéndose y subdividiéndose en callejones y calles laterales. 
Había cobertizos y carretas a lo largo de todas las paredes, y 
algunos hombres y mujeres emprendedores habían dejado sus 
bienes sobre mantas en la calle. Un rugido de voces brotaba de la 
multitud de personas, animales y niños corriendo. Olores a incienso, 
a estiércol, a madera recién cortada y a hierro candente inundaban 
la cabeza de Jordan, mareándolo. 


Tamsin rió: —¡Este es el lugar! ¡Mira, Jordan, este es el lugar para 
estar en Rhiene! —Ella entró en la apretada multitud. 


— ¡Espera! —Sacudiendo la cabeza, pero sonriendo, Jordan corrió 
tras ella. 


El caos tenía una energía contagiosa. No se podía caminar despacio 
en este lugar. Después de unos minutos, Jordan se encontró dando 
vueltas como Tamsin; hurgando en las mesas de adornos turquesas, 
luego revoloteando hacia un vendedor de frutas, casi tropezando 
con una mujer coja que vendía muñecas de tela en su estera; 
deseando tener más que las pocas monedas que había en sus 
bolsillos. 


El único problema era que el rugido de las voces tendía a 
desencadenar sus visiones. De vez en cuando, Jordan tenía que 
detenerse y sacudir la cabeza porque oía la voz de Armígero que le 
llegaba desde el interior de su propio cráneo, o la de un galeno con 
quien hablaba el general. Esos momentos ya no lo asustaban, pero 
le dificultaban concentrarse en el aquí y el ahora. 


Luego, en medio del mercado, otra voz lo detuvo en seco y resonó 
repentina y clara en su mente: 


—Ve hacia la mujer de la mochila marrón. Dime qué hay dentro. 
—¿Qué? —Miró a su alrededor, parpadeando. 


—No he dicho nada —dijo Tamsin—. Oh, mira. Un mago. 


Allí estaba él: un hombre delgado y bien arreglado de pie en un 
pequeño escenario en la parte trasera de un corto callejón. Una gran 
audiencia permanecía en silencio, escuchando mientras el hombre 
recitaba algo. Tenía los ojos cerrados y se tocaba dramáticamente la 
frente con una mano. 


Una mujer joven con atuendo de campesina emergió de la 
audiencia. Vacilante, se acercó al mago y, ante la insistencia de 
éste, ella abrió el paquete que había estado cargando. Mientras la 
campesina mostraba cada uno de los objetos del interior, los 
murmullos y los aplausos recorrieron la audiencia. Poco después, 
una pequeña lluvia de monedas cayó a los pies del mago. 


Jordan y Tamsin observaron durante un rato. El mago estaba 
adivinando el contenido de las bolsas de las personas, los bolsillos o 
simplemente lo que sostenían en sus puños cerrados. Siempre 
acertaba. La multitud estaba asombrada y muy dispuesta a pagar 
para ver continuar la actuación. 


Cada vez que se le presentaba al mago un enigma, Jordan oía algo 
que nadie más parecía escuchar. Este hombre tenía el mismo poder 
que había poseído Turcaret, un poder limitado para hablar con los 
Vientos, o al menos con los mecas. Cuando Jordan se concentró, 
pudo ver, casi como si lo estuviera imaginando, algo así como una 
mariposa diáfana revoloteando sobre la multitud. Cuando el mago 
lo ordenaba, aquella cosa invisible flotaba sobre la cartera, el bolso, 
el estuche o la caja y penetraba en su superficie con finas antenas 
parecidas a pelos. Casi como un mosquito, pensó Jordan. 


El corazón de Jordan latía con una emoción que no había sentido 
desde que se había sentado a la orilla del lago y aprendido cómo 
hablaban las olas. No había truco en lo que este hombre estaba 
haciendo, Jordán podría hacerlo. Lo sorprendente era que la cosita 
meca dejaba que le dieran órdenes y los Vientos no hacían llover su 
furia sobre el mago por hacerlo. 


—Venga, vámonos —dijo Tamsin. 
—Espera. Quiero probar una cosa. 


—Ay, olvídalo, Jordan, perderás la camiseta. Tiene el juego 


amañado de alguna manera. 
—SÍ, y yo sé cómo. 


—Ve al joyero que sostiene el hombre de verde y dime su contenido 
—ordenó el mago. 


Jordan cerró los ojos y, en su mente, dijo: —Ven aquí. 


La mariposa era claramente visible ahora, como una llama viva 
sobre las oscuras ausencias de la multitud. No se parecía a ninguna 
bestia meca que él hubiera visto nunca; era más como un espíritu.El 
meca vacilaba ahora sobre el hombre que el mago le había 
ordenado, luego voló en dirección a Jordan y dio vueltas sobre la 
cabeza, como si lo inspeccionara. 


—Vuelve —Era el mago, llamando a su sirviente. 

¿Quién era más fuerte aquí? Jordan sonrió y dijo: —Quédate. 
— ¡Vuelve! ¡Regresa ya! 

La multitud comenzó a murmurar. 

— ¡Ka! ¡Ven aquí de una vez! 

—¿Qué eres? —preguntó Jordan a la cosa que revoloteaba. 


—Soy Ka. Soy sonda de prueba de la infraestructura de 
terraformación de Ventus. Soy chasis de  nanofibra con 
procesamiento distribuido y cables de elevación electrostáticos 
alimentados por energía solar. Soy... 


Jordan se había estado preguntando durante días qué debía 
preguntar a lo siguiente que le hablara: —¿Hablas con los Garfios 
Celestiales? 


—No. Informo a desalador 463. 


Vagamente, Jordan oyó al mago anunciar que la actuación de hoy 
había terminado. La multitud estalló en carcajadas y abucheos. 
Alguien exigió la devolución de su dinero. 


—Jordan —susurró Tamsin—. ¿Qué estás haciendo? ¿Nos vamos? 


—Espera —Y luego a Ka, le dijo: —¿Le dirás a desalador 463 que 
hablaste conmigo? 


—SÍ. 

—;¡No, no hagas eso! 

—Bueno. 

Jordán abrió los ojos. ¿Bueno? 

—Se acabó el espectáculo —dijo Tamsin—. Vamos. 
—Estoy ocupado. 


—No lo estás. Estás parado ahí como un idiota boquiabierto. Ahora 
vamos —Ella le tiró del brazo. 


—;¡Ka, dónde estás! ¡Por favor Ka, vuelve! 
—Tú no estás vacío —dijo Ka. 


Jordan tardó un momento en darse cuenta de lo que Ka quería 
decir. Cuando Jordan cerraba los ojos, podía ver al meca a su 
alrededor y un paisaje fantasmal de luz. La multitud, el mago e 
incluso Tamsin eran visibles solo como sombras, agujeros en la 
matriz. 


—¿Soy un meca? —le preguntó a Ka. 
—Hay meca en ti —dijo Ka. 


—¡Ka! —gritó el mago, esta vez en voz alta. Estaba solo en el 
callejón, con los brazos en jarras. Parecía al borde de las lágrimas. 


Jordan quería saber más, pero Tamsin estaba tirando de él y sintió 
lástima por el pobre mago, quien no sabía lo que estaba pasando: — 
Vuelve con tu mago —le dijo Jordan a Ka. 


Ka se alejó revoloteando. Un momento después, Jordan abrió los 
ojos y vio al hombre levantar una mano en el aire como si 


acariciara algo. Los hombros del mago se hundieron con alivio, 
luego comenzó a maldecir y a mirar a su alrededor. 


La mirada del mago se posó en Jordan y se detuvo. ¿Qué podía 
hacer? Jordan lo miró a los ojos, sonrió irónicamente y se encogió 
de hombros. 


El mago retrocedió como si Jordan lo hubiera abofeteado. Luego 
levantó un dedo para señalar a Jordan: —¡Aléjate de mí! —gritó—. 
Aléjate, ¿me oyes? 


—¡ Jordan! —Tamsin lo zarandeó—. ¡Vámonos! 


Corrieron juntos hacia la multitud. Tamsin preocupada, Jordan 
aturdido con nuevas posibilidades. Quería preguntarle al mago 
dónde había encontrado a Ka, cómo había descubierto que podía 
comandar la cosa, por qué el desalador toleraba las manipulaciones 
de un Viento menor. Sobre todo, Jordan quería saber por qué los 
Vientos le hablaban a él y a este hombre, y a nadie más aquí. 


Ah, pero esa es precisamente la pregunta que Armígero vino a 
responder aquí, se recordó a sí mismo. Armígero mismo no puede 
hablar con los Vientos. 


Aunque ahora estaban a dos calles de distancia, se concentró y dijo: 
—Ka, ¿por qué me persiguen los Vientos? 


La respuesta fue débil, pero estaba seguro de que Ka había dicho: — 
Tú no estás vacío. Así que puedes amenazar a Taliencia. 


Ese era un nombre nuevo. ¿O lo había oído mal? —Ka, ¿quién es... 
Taliencia? 


Escuchó un murmullo, pero no pudo descifrarlo. Tamsin lo había 
arrastrado hasta las puertas del mercado. 


—¿A qué vino todo eso? —exigió ella mientras entraban en la calle 
tranquila. Jordan se rió, sacudiendo la cabeza. 


—No estoy muy seguro —dijo—. Quizá sea mejor que volvamos a la 
carreta. 


Ella le dirigió una larga mirada: —Quizá tengas razón —dijo ella. 
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Suneil los estaba esperando en el vagón. Parecía molesto. Tamsin 
corrió hacia él y lo abrazó. 


—¿Cómo fue tu reunión? 


Suneil hizo una mueca y se soltó de sus brazos: —Tuve que hacer 
algunas... concesiones —dijo. Él no la estaba mirando, pero miraba 
a Jordan, luego se dio la vuelta—. En los negocios y... el poder... a 
veces tienes que hacer lo que sea necesario para conseguir lo que 
quieres. 


Tamsin ladeó la cabeza hacia un lado: —¿Qué ocurre? 


—Nada que vaya a importar a la larga —dijo—. Cuando seas 
mayor, Tam, entenderás por qué tomé esta decisión. Es por nuestro 
mejor interés. 


—Cuéntame —dijo ella. Jordan dio un paso atrás, con los brazos 
cruzados, y observó. Algo andaba muy mal aquí. 


—Sabes que fui un ministro importante en el gabinete de la reina 
antes de la guerra —dijo Suneil—. Por eso tuve que huir, tuvimos 
que huir. Tú eras lo único que podía salvar de la vida que Galas nos 
había dado: mi sobrina favorita. El parlamento inició una cacería de 
brujas, ahorcando a todos los que estaban involucrados en nuestro 
trabajo. Hice lo que tenía que hacer para asegurarme de que no nos 
persiguieran, pero era prudente dejar el país de todos modos. Y 
ciertos hombres saben lo que hice, y están dispuestos a olvidar 
nuestra vida de antes, ahora que la reina está muerta. 


—_La reina no está muerta —dijo Jordan sin pensar. 


Suneil se sentó en el último escalón de la escotilla de la carreta y lo 
miró: —Lo sabes a ciencia cierta, ¿verdad, jovencito? 


—¿A quién le importa eso? —dijo Tamsin—. ¿Qué hay de tu 
reunión? 


—En realidad, es muy importante que Jordan Mason sepa con 
absoluta certeza que Galas está viva —dijo Suneil—. Porque mis 
socios necesitaban una garantía de mi lealtad hacia ellos, y si 
Jordan no fuera el hombre que finge ser, el trato que hice esta tarde 
no se concretaría. 


Jordan lo supo en ese instante: —Me has vendido. 

Suneil lo miró a los ojos: —Eres un hombre buscado, Jordan. 
—¿Buscado? No por la ley —dijo Jordan—. Solo por... 

—MÍ. 


Jordán dio media vuelta. La espada de Brendan Sheia estaba a 
centímetros de su garganta. El heredero Boros de cabeza cuadrada 
sonrió sombríamente cuando cuatro hombres emergieron de detrás 
del carro de Suneil, con sus propias espadas desenvainadas. 


—;¡Tío! 


Suneil agarró a Tamsin por la muñeca cuando ella intentó correr 
hacia Jordan: —Esto no me gusta más que a ti —dijo el tío—. Esto 
es lo que tenemos que hacer para demostrar nuestra valía a los 
nuevos poderes de lapysia. ¿No lo ves? Podemos ir a casa ahora. 


—¡Bastardos! ¡Dejadlo en paz! —Tamsin luchaba contra su tío. 


Brendan Sheia los ignoró. Paseó alrededor de Jordan, 
inspeccionándolo como si fuera un caballo de competición: —Ahora 
te recuerdo —dijo Brendan—. Estuviste en el banquete con esos 
espías extranjeros. Te pusiste enfermo, si mal no recuerdo. Casi 
arruinaste la cena. 


Jordan lo fulminó con la mirada: —No he hecho nada malo. 


La espada de Sheia brilló: —¡Trajiste a los Garfios Celestiales contra 
nuestra casa! ¡Destruiste nuestro hogar ancestral, incitaste a los 
Garfios a matar a mi aliado Turcaret, y cuando terminaste huiste 
hacia la noche y los Garfios te siguieron! Lo sabemos de nuestros 
testigos. 


Su enfrentamiento con Turcaret en el patio de Boros había sido 
observado, se dio cuenta Jordan. Pero ¿habían arrestado también a 
Axel y a Calandria?: —¿Qué hay de..? —empezó Jordan, pero Sheia 
lo golpeó en la mandíbula. Él se tambaleó hacia atrás, dos hombres 
lo agarraron bruscamente y lo levantaron. 


— ¡Basta! —gritó Tamsin. 
—Silencio —susurró su tío. 


Sheia se inclinó ante Suneil: —Suerte que te topaste con Mason, 
viejo. Recuperarás tu honor y tu título. No puedo garantizar el 
dinero y las tierras, por supuesto... pero en esta nueva era, ¿qué 
garantía tenemos de nada? —Hizo un gesto despectivo con la mano 
hacia Jordan: —Llevaos al chico. 


Los dos soldados que lo sostenían por los brazos empujaron a 
Jordan hacia una marcha rápida. Luego estaban en las calles y lo 
arrojaron sobre el lomo de un caballo, atado de pies y manos. 


Los buenos ciudadanos de Rhiene observaron y comentaron, pero 
no hicieron nada para ayudar mientras se llevaban a Jordan. 
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—Tendrás que perdonarme si parezco un poco molesto —dijo 
Armígero mientras se sentaba frente al general Matthias—. Estaba 
charlando con uno de sus hombres en las almenas cuando una roca 
de uno de los cañones de vapor del Parlamento le cortó la cabeza. 


Matthias hizo una mueca: —Lo he oido. Sucedió esta mañana. Lavin 
es un demonio, un auténtico demonio. ¡Y la reina lo admira! Esa es 
la parte más maldita. Escucha, tengo aquí un poco de cerveza de 
nuestra reserva de emergencia. ¿Te apetece un tazón? 


Armígero asintió. Había hablado brevemente con Matthias dos 
veces, pero el hombre estaba comprensiblemente ocupado y, al 
parecer, cauteloso. Era esa cautela lo que había impulsado a 
Armígero pedir esta reunión: necesitaba a Matthias de su lado. 


Se sentaron en la diminuta oficina de Matthias de una de las 
dependencias del palacio. Fuera de la única ventanita, una llovizna 
gris caía sobre las tiendas de los refugiados. Estaba opresivamente 
tranquilo hoy. 


Matthias sirvió dos pintas de cerveza rubia y ambos la probaron. 
Armígero notó que le temblaban un poco las manos, el incidente en 
la muralla lo había conmocionado más de lo que hubiera creído 
posible. Después de todo, solo era un hombre lo que había sido 
destruido. Y aunque Armígero podría haber perdido su propia 
cabeza si hubiera estado un metro más cerca, podría haberle 
crecido otra, con el tiempo suficiente. No tenía ningún motivo 
racional para estar molesto. Pero lo estaba. Lo estaba. 


—Lavin es un advenedizo —dijo Matthias—. Joven, brillante, 
ambicioso. Ha tenido la sutil ayuda de la reina durante toda su 
carrera. Y ahora se ha vuelto contra ella. Yo tomaría eso como 
oportunismo, pero Galas no está de acuerdo. Ella dice que él es un 
architradicionalista. 


—¿Has intentado usar eso en contra de Lavin? —preguntó 
Armígero. 


Matías asintió: —Algo de éxito hubo también. Él detesta lidiar con 
problemas de moral. Puedes hacerlo tropezar si consigues asustar a 
sus hombres. Aunque ese aprende rápido. Me temo que lo enseñé a 
presionar como lo hace con el cañón. No nos deja dormir. Tú mismo 
has visto el resultado. 


Armígero asintió. 


Matthias lo estaba mirando: —Debo decir, Armígero, que tienes 
nervios de acero. Tuve esa impresión cuando seguíamos los 
informes de tu guerra en el noreste. Estabas haciendo un trabajo 
magnífico. Luego nos enteramos de que estabas muerto, y aquí 
estás. Me sonó a que habías huido. ¿Por qué? 


—¿Por eso me has estado evitando? —preguntó Armígero con una 
sonrisa—. ¿Porque crees que soy un desertor? 


—No, un desertor no. Un mercenario —Matthias hizo una mueca: 
—Apareces aquí para ofrecer tus servicios a la reina... ¿por cuánto? 


Armígero se enderezó: —En primer lugar, si fuera un mercenario 
pensarías que Ravenon me habría pagado. No me pagaron, al menos 
no con dinero. 


—¿Qué quieres decir? ¿Con qué te pagaron? 


—Con información. Era su correo y sus redes de espionaje lo que 
me interesaba usar. Aparecí aquí sin nada más que la ropa que 
llevaba puesta, ¿sabes? ¿Y cómo se espera que me salga con la mía 
si Galas me está pagando ahora? 


—Simple —dijo Matías—. Has hecho un trato con Lavin. 


Armígero se rió con dureza: —Tu sospecha está bien fundada y es 
sólida. Crees que soy un caballo de Troya, ¿es eso? 


—¿Un caballo de qué? 


Armígero tomó un largo sorbo de su cerveza: —Lavin no necesita 
mi ayuda para tomar este palacio, eso lo sabes —dijo—. Además, no 
he ofrecido mis servicios a la reina como comandante militar 
exactamente. 


—¿No? Entonces, ¿como qué? 


—Sacerdote. Confesor —Armígero vio la expresión en el rostro de 
Matthias y se echó a reír: —Mira ese hombre al que le cortaron la 
cabeza hoy, ya estoy harto de ese tipo de cosas. ¿Por qué crees que 
dejé la guerra en Ravenon? Los Vientos acabaron con dos divisiones 
de mis hombres. Me quedé indefenso y observé cómo sucedía. En 
ese momento pensé que no me importaba, pero me importó, y me 
importa. No he venido aquí para pelear, Matthias, no tienes que 
preocuparte por eso. 


El viejo general se recostó en su silla, asintiendo lentamente: —Eres 
de los raros. Y si hubieras dicho algo diferente a lo que acabas de 
hacer, no te habría tomado en serio. ¿Sacerdote? ¿Confesor? No sé 
nada sobre eso, pero entiendo a un hombre que depone su espada. 
Los hombres que no tienen ese impulso de vez en cuando son malos 
comandantes. Galas me dice que Lavin tampoco tiene estómago 
para la guerra, pero mira lo bueno que es en eso. 


Un ayudante llamó cortésmente a la puerta. Matthias asintió y se 
levantó. 


—Ahora que sé dónde está tu corazón, Armígero, puedo recurrir a 
tus talentos. Después de todo, no hay mejor hombre para terminar 
rápida y limpiamente una guerra que uno que odia la guerra. 
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Jordan se puso de pie con un grito. No iba a permitir que esto 
volviera a suceder. 


Sacudió la cabeza y se obligó a respirar profundamente y mirar a su 
alrededor. Estaba en una pequeña celda en el sótano de la casa de 
Brendan Sheia. Una sola rendija de la ventana dejaba entrar la 
pálida puesta de sol, y un hilo de aire frío que lo molestaba, 
haciéndolo temblar ahora que lo había notado. 


Le habían quitado sus pertenencias, incluida la tela dorada de 
Calandria. Era irrevocablemente visible para los Vientos ahora. 


Las imágenes y los sonidos de la experiencia de Armígero 


comenzaron a remitir. Él las expulsó por completo. No importaba 
cuán convincentes fueran. No importaba que él quisiera caer dentro 
Armígero como en un refugio, como lo había hecho en su larga 
caminata hacia el sur desde el desastre de los Garfios Celestiales. 
Deseaba tanto poder estar en otro lugar en este momento, ser otra 
persona. 


—Lástima —dijo enojado. Jordan estaba furioso con Brendan Sheia, 
lo suficientemente furioso, por ahora, para no tener miedo. Aunque 
también estaba enojado consigo mismo, y ahora mismo eso era 
peor. 


Después de todo, hubo un momento en su vida en el que había 
pensado que iba a dejar de lado todos los hábitos de negación y 
retraimiento que había despreciado en su padre. Cuando Emmy 
había huido hacia la noche, Jordan se había acostado en la cama 
durante un largo rato, esperando que alguien actuara con 
responsabilidad y fuese tras ella. Todavía recordaba esos pocos 
segundos; algo se había quebrado en él, liberándolo. Y así pensó 
después que nunca más volvería a caer en esos familiares 
paradigmas. 


Se había estado engañando a sí mismo. Ahora se sentía como si 
hubiera sido una hoja en un río durante las últimas semanas. El 
secuestro de Calandria, su terror a las visiones, la visita relámpago a 
los Boros donde la intriga, el asesinato y el disfraz eran compañeros 
diarios: todos estos eventos le habían dado excusas para sentirse 
impotente. Se había dejado guiar por Calandria, había aceptado sus 
historias; había dejado que Suneil lo adormeciera hasta la 
complacencia. Era una página en blanco en la que otros habían 
firmado con su nombre, y así vivía su padre. 


Era vergonzoso, pero si se revolcaba en su miseria, volvería a 
representar al niño perdido. Cuando murió la madre de Galas, la 
futura reina había renunciado a desempeñar papeles dictados por 
otros. Había una lección en ello. 


Llevaba un día en esta celda. Alguien había deslizado algo de 
comida por debajo de la puerta esa mañana; salvo por eso, podría 
haber estado completamente solo en el edificio. 


Esta residencia Boros no era tan grandiosa como la mansión que los 
Garfios habían destruido. Estaba en la calle principal de Rhiene, 
apretujada entre dos mansiones aún más grandiosas. No había 
terrenos, solo un patio empedrado al frente con un muro alto y una 
puerta. El edificio era alto, lo sabía, pero no estaba seguro de 
cuántos pisos tenía, pues su única vista del mismo había sido 
bocabajo cuando lo habían bajado del caballo ayer por la noche. 
¿Cuatro, cinco pisos? No importaba, solo había un sótano y él 
estaba en él. 


En las historias que solía leer, la gente malvada siempre tenía 
mazmorras en sus castillos. Emmy lo había asustado durante años 
con historias sobre un nivel secreto debajo de la mansión de Castor. 
No había tal cosa allí, por supuesto, como tampoco la había aquí. Él 
estaba en una especie de trastero en desuso. Le habían arrojado un 
catre, una manta y un balde, y habían deja do que él mismo los 
instalara, a su estilo de mazmorra. 


Jordan no estaba muy seguro de lo que Brendan Sheia pretendía 
hacer con él. Ciertamente, el hombre tenía poder, tal vez suficiente 
para hacer desaparecer a un viajero inocente sin investigación. 


Se estremeció de nuevo. Lo primero en la agenda era encontrar una 
manera de bloquear esa rendija. 


Le habían dejado su capa, así que se envolvió con ella y pisó una 
piedra que sobresalía en la pared para meterla en la ventana. 
Mientras lo hacía, oyó pasos en el pasillo exterior. 


—¡Ey, déjenme salir! —gritó él. 
—Silencio ahí dentro —Los pasos se alejaron. 


—¡Yo no hice nada, estúpidos bastardos! —espetó antes de dar una 
patada a la puerta. 


Eso sentaba bien, y el impacto había sido satisfactoriamente fuerte, 
así que pateó de nuevo. Tamsin tendría un insulto adecuado para 
una ocasión como esta, estaba seguro. El único que se le ocurrió fue 
el que ella había usado hoy: —¡Puerco trotón! 


Volvió a patear, pero la puerta se abrió repentinamente con un 
chirrido de bisagras oxidadas, y en su lugar había un hombre 
enorme con el ceño fruncido y un largo palo en la mano. 


Antes de que Jordan pudiera reaccionar, el hombre lo golpeó en el 
estómago. El dolor explotó en su vientre y él se derrumbó. 


Se acurrucó instintivamente y así evitó lo peor de las patadas que 
siguieron. Luego el hombre le escupió y se fue. 


—Bastardos —gimió Jordan, mientras se quitaba las manos 
temblorosas de la cabeza—. Bastardos bastardos bastardos —Todos 
ellos, Calandria, Armígero y Axel, Suneil y todo el apestoso clan 
Boros—. Bastardos. 


Y luego entró en el flujo de la Visión, escuchando el zumbido de la 
voz de Armígero en su propio pecho, y una superposición de corales 
identidades en las paredes, en la puerta sombríamente firme y en la 
misma tierra bajo su hombro. Era como si hubiera caído en un nido 
de serpientes, con mil cabezas alzándose y siseándole a su 
alrededor. Jordan se agarró la cabeza y se dobló de nuevo con un 
grito. 


Se concentró. Esta es mi mano, se la acercó a los ojos. Esta es mi 
vista. Estoy aquí, no en el palacio, no en las paredes: aquí. 


Jordan se puso de rodillas, jadeando. Los poderes susurraban y 
bailaban a su alrededor, pero él se había tallado una burbuja en el 
centro. Podía ver, oír y actuar. Con algo de dificultad, se puso de 


pie. 


El aire frío le lamió el cuello. Casi se echa a reír: —Sois crueles —le 
dijo a los Vientos—. Ahora vas a escucharme vosotros a mí, para 
variar. 


Se sentó en el catre y se envolvió la capa sobre los hombros. No 
había necesidad de respirar profundamente para entrar en el trance 
visionario ahora. Cerró los ojos y lo convocó. 


Primero tenía que saber dónde estaba. Podía ver la mansión a su 
alrededor en un contorno translúcido. El sótano era de veras 


extenso, y estaba al lado de un lugar con intrincados estantes que 
debían de ser de una bodega de vinos. Había varias escaleras que 
conducían arriba, e instintivamente eligió el camino angosto de los 
sirvientes como su objetivo. Ese conducía desde la parte trasera de 
la bodega, como era de esperar. 


Allí abajo había una cisterna y una habitación alargada con un alto 
techo abovedado. La mansión de Castor tenía una sala de ejercicios 
y un campo de tiro con arco en el sótano, que probablemente era 
eso. Todas estas habitaciones daban al mismo pasillo que el de la 
celda de Jordan. Además, había varios pasillos laterales que 
discurrían hacia taquillas de varios tamaños. 


El problema con esta forma de ver era que no parecía mostrar a la 
gente. Jordan sabía que había un perro en el piso principal, casi 
exactamente encima de su cabeza. Él podía verlo. El resto de las 
habitaciones de ese nivel también eran visibles, aunque en una 
confusión de perspectivas, como si estuviera de pie en la base de 
una enorme maqueta de cristal. Tenía que distinguir lo que estaba 
viendo, y si no hubiera tenido mucha experiencia leyendo planos de 
arquitectos en casa de Castor, quizás no habría sido capaz de 
distinguir vestíbulo de habitación, chimenea de guardarropa. 


Solo tomó unos minutos encontrar la ruta más corta desde aquí 
hasta la entrada del comerciante. La noche estaba cayendo, en unas 
pocas horas la zona estaría tranquila. Entonces podría escapar, 
siempre que funcionaran las siguientes partes de su plan. 


Necesitaba ver algo más que los contornos del lugar. Cuando los 
Garfios Celestiales habían descendido sobre la mansión Boros, la 
visión de Jordan se había expandido brevemente para incluir 
lugares distantes. Había podido ver lo que estaba sucediendo dentro 
de la mansión, a pesar de estar a cientos de metros de distancia. Sin 
embargo, por mucho que lo había intentado, no había podido 
repetir esa experiencia. 


Había otra cosa que podía intentar. Jordan centró su mente en un 
nombre y lo arrojó a un cielo imaginario con todas sus fuerzas: 


— ¡Ka! 


Esperó. No hubo respuesta, y no vio nada mientras revisaba el vago 
paisaje que se abría más allá de la mansión. 


—¡Ka! ¡Ven aquí! 


Nada. Esperó un largo rato, pero el pequeño Viento debía de estar 
demasiado lejos para oírlo. De acuerdo, a la siguiente idea. 


Con cuidado de no interumpir su concentración, se levantó y se 
dirigió a la puerta. Pasó la yema del dedo por el ojo de la cerradura 
de la gran placa de hierro. De hecho, podía ver dentro de la 
cerradura si se concentraba, el mecanismo era sencillo. Lo único 
que necesitaba era algo con lo que manipular los pestillos. 


Había otra cosa que quería probar. No tenía nada que perder ahora, 
mientras que antes había tenido miedo de alertar a los Vientos de su 
presencia al experimentar. Jordán volvió al catre recogiendo su 
capa por el camino. Estaba haciendo bastante frío aquí. 


Hacía tiempo que sabía que podía comunicarse con el meca. Sin 
embargo, se había mostrado reacio a hacerse la siguiente pregunta 
lógica: 


¿Podría comandar el meca como lo hacían los Vientos? 


Cuando se había sentado junto al lago y vertido agua de un balde a 
un vaso y viceversa, Jordan había descubierto algo que en ese 
momento había tenido miedo de probar. Todos y cada uno de los 
objetos del mundo conocían su nombre; todos, es decir, a excepción 
de los humanos que vivían aquí, porque no tenían polvo de meca 
dentro de ellos. 


Las olas en el lago habían conocido su identidad como olas, pero 
cuando lamieron la orilla desaparecieron como individuos. Jordan 
descubrió al experimentar que cuando cambiabas un objeto a otra 
cosa, su meca se daba cuenta y cambiaba su nombre para adaptarlo. 


Eso lo hizo preguntarse: puedo ordenar a un objeto que cambie su 
nombre. y si cambiara el nombre de un objeto, ¿cambiaría el objeto 
mismo para coincidir con él? 


El catre era un simple marco de madera con listones delgados 


entretejidos para acostarse. Levantó uno de estos y lo sostuvo frente 
a él: —¿Qué eres? —le preguntó. 


—Madera de cedro. Astilla de madera... 
—Ahora estás encendiendo, ¿oíste? 
—Consistente —dijo la astila. 
—;¡Entonces, arde! 


Contuvo la respiración. Después de un momento, la astilla dijo: — 
La ignición de esta masa agotará todas las reservas meca. No serán 
posibles más transformaciones sin la infusión de una nueva esencia. 


—Tú hazlo. 


Abrió los ojos para mirar. No pasó nada... luego la astilla empezó a 
echar humo: —¡Ay! —La dejó caer, agitando los dedos para 
enfriarlos. Por alguna razón, Jordan había asumido que brotaría 
una llama de un extremo. En cambio, toda la astilla estaba en 
llamas. 


—Astilla: mójate. 


No respondió. Bueno... había dicho algo sobre agotar las reservas. 
Tal vez el meca en él había muerto al prenderse fuego. Cerró los 
ojos y lo examinó con su visión interior, y efectivamente la pequeña 
llama era una mancha oscura en el paisaje meca. 


Jordan contuvo el impulso de ponerse de pie de un salto y gritar. 
Eso únicamente derribaría al guardia, pero luego, ¿no podía 
simplemente ordenar que la ropa del guardia se incendiara 
también? ¿Había algo que no pudiera hacer ahora? 


Se quedó allí sentado un rato, mareado con las posibilidades. 
Recogió otra astilla y le dijo que volara. 


—Eso no es posible para este objeto —dijo la astilla. 


Mmm. Bueno, al menos sabía que ya no se congelaría. Recogió una 
roca y trató de convencerla para que se convirtiera en un cuchillo, 


pero ésta objetó y enumeró una docena de condiciones que debía 
cumplir para la transformación: calor, presencia de carbono y 
significativos depósitos de hierro, etc. 


Así que los mecas eran limitados. Eso no era muy sorprendente, ¡y 
tampoco es que Jordan pudiera quejarse! Podría ser capaz de salir 
de esta habitación, al menos, si podía forzar la cerradura. Incluso 
podría ser capaz de derrotar al guardia si era inteligente, pero sería 
mejor pasar sigilosamente junto a él, si era posible. 


Sacó una buena astilla de la cama y le dijo: —¿Puedes hacerte más 
duro? 


—A una tasa de agotamiento del 50%, es posible que... 
—Hazlo. 


La astilla pareció encogerse un poco en su mano. E! se inclinó, cerró 
los ojos y la aplicó a la cerradura. 


—Ka —dijo una voz como un carillón. 


Jordán se volvió. Revoloteando en la rendija del ventanuco estaba 
la mariposa fantasmal del mercado. ¡Lo había oído después de todo! 


—Saludos, pequeño Viento —dijo Jordan respetuosamente—. 
¿Puedes ayudarme? 
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Ka vagó de una habitación a otra informando de lo que veís. Su 
costumbre era flotar al menos un metro por encima de las cabezas 
de los vacíos, porque un brazo al azar podría aplastarlo. Esto le 
había sucedido a más de uno de sus cuerpos anteriores. Ka estaba a 
su manera orgulloso de haber sobrevivido en éste durante treinta 
años. 


A desalador 463 no le importaba la servidumbre de Ka hacia el 
mago. A Ka tampoco. De todos modos, su patrulla era el mercado, 
donde buscaba desviaciones ecológicas. La ciudad entera flotaba al 
borde de la abominación, pero los vacíos habían aprendido a lo 


largo de los siglos a hacer una limpieza escrupulosa. De vez en 
cuando, sin embargo, algún visitante importaba algo fuera del 
mandato de terraformación —petróleo, dispositivos eléctricos, 
últimamente algunos alegremente brillantes radiactivos robados de 
un aerostato caído— y el trabajo de Ka era encontrar la sustancia 
ofensiva. Luego actuaban otros agentes del desalador y corregían la 
anomalía y, en general, acababan con los vacíos asociados a la 
misma. Los vacíos eran un buen fertilizante cuando morían, eso 
equilibraba perfectamente la ecuación. 


El ser que lo había llamado desde el mercado era algo 
completamente diferente. Su voz tenía un poder de obligar que la 
del mago no tenía. En lo que a Ka respectaba, él era un Viento. 


—Dime lo que ves —dijo Jordan ahora. 


—Puedo transmitir la información directamente a tu sensorio si lo 
deseas —dijo Ka. 


—¿Qué? ¿Qué quieres decir? Enséñame. 

Ka transmitió una imagen del pasillo al Viento que la esperaba. 
— ¡Ay! ¡Para! 

—Como desees. 


—Um... ¿puedes hacer eso con la audición? ¿Puedo oír lo que 
sucede a tu alrededor? 


—Sí —Ka comenzó a transmitir sonido mientras viajaba. 


Vagó de una habitación a otra. Se detenía para espíar 
conversaciones y luego siguió adelante. 


—...no sé por qué tengo prohibido entrar a los sótanos esta noche. 
Ese está tramando algo malo, seguro... 


Al final del pasillo de esa habitación: —... No creo que esta carne 
esté bien cocida... 


En otro lugar en el mismo piso: —Podría sernos útil, pero 


obviamente no podemos confiar en un traidor como ese. 
Especialmente uno que ha pasado su carrera con los Pervertidos. 
¿Cómo sabemos lo que quiere, al final? 


—Entonces, ¿es un peón? 


—Jugaremos un poco con él. Puede que sea un burócrata 
competente. Cuando llegue el momento, lo cambiaremos por algo 
más valioso. 


—¿Y Mason? 


—Mason nos va a salvar. Hay quejas de que nuestra casa está 
maldita, ¡maldita!, por lo que pasó en casa de Yuri. Tú y yo 
sabemos que no fue culpa nuestra. Tenemos que convencer al resto 
del mundo de que somos víctimas inocentes. Si Turcaret tenía razón 
y los Garfios Celestiales perseguían a Mason, lo único que tenemos 
que hacer es vigilarlo en un campo a la vista de la ciudad y esperar 
a que lleguen los Vientos. Cuanto antes mejor. No podemos permitir 
que los tribunales se encarguen de esto, nos retendrán en años de 
disputas. No. Mañana correremos la voz. Al día siguiente lo 
expulsaremos y si alguien se opone le pondremos una espada en la 
garganta. Se hará antes de que alguien pueda organizar una 
resistencia. Y después de que bajen los Vientos, nadie va a 
cuestionar por qué lo hicimos. Se nos verá como si hubiésemos 
cumplido las órdenes de los Vientos. Eso podría terminar a nuestro 
favor. 


Alguien entró en la habitación y las voces se volvieron hacia una 
discusión sobre comida. Ka siguió adelante, subió la gran escalera y 
se dirigió hacia la parte trasera de la casa. Había voces que venían 
de detrás de una puerta allí, y él hizo una pausa para escuchar de 
nuevo. 


—Se llama el Gran Juego, sobrina, y hay que jugarlo para 
sobrevivir. 


—Así que era un juego que estabas jugando cuando guiaste a los 
soldados a nuestro pueblo. 


—No, me malinterpretas... 


—i¡Ja! Podrías haberlos salvado. Me mentiste. ¡Y te creí! 


—Uno hace lo que tiene que hacer para sobrevivir, sobrina. Y no 
puedes alterarte al respecto. Ese es el principio y el final del asunto. 
Si no fuera por mí, ahora estarías muerta. Te salvé. 


— ¡Los mataste! ¡Los mataste! 
—¡Silencio! 
—¡No! Ya no estaré en silencio nunca más. Ya no seré nada para ti. 


—Lo estarás. Sí lo estarás. Escucha, ¿crees que tu vida tiene algún 
valor en este país si la gente descubre lo que eres de verdad? ¿De 
donde eres? No te mirarán y verán como yo a una joven llena de 
promesas, Tamsin, verán a un monstruo, nacido de monstruos. En el 
mejor de los casos una curiosidad, en el peor una abominación 
digna de ser apedreada. Ahora tienes dos opciones, jovencita. 
Puedes hacer lo que te digo, aprender tus frases y tus pasos de baile, 
y convertirte en la adecuada damisela de la sociedad aquí en 
Rhiene. O, si no haces eso, todavía puedo recuperar parte de mi 
inversión si te entrego al tribunal superior como una pervertida 
renegada. Si eso es lo que quieres, así es como lo haremos. Créeme, 
en este momento no me importa en un sentido u otro. 


No hubo respuesta a esto, sólo silencio, que se prolongó hasta que 
finalmente Ka recibió la orden de retirarse. 
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La cerradura hizo un clic muy fuerte al girar. Jordan contuvo la 
respiración con una sonrisa tensa. ¿Lo había oído el guardia? 
Aparentemente no. Empujó lentamente la puerta para abrirla. 


El hombre musculoso que lo había golpeado antes estaba sentado en 
una mesa en el pasillo exterior. Estaba tallando diligentemente 
diseños de hojas en el capitel de lo que obviamente iba a ser la pata 
de una silla. Otras tres patas a medio terminar yacían sobre la mesa 
junto a él. 


El cuchillo con el que estaba tallando era muy grande. 


¿Qué haría Armígero?, se preguntó Jordan a sí mismo. El general 
sabía cuándo atacar y cuándo ser discreto. Este era un momento 
para ser discreto. 


Era interesante que Ka pudiera trasladar el sonido desde el piso de 
arriba hasta el oído expectante de Jordan. Eso implicaba todo tipo 
de cosas sobre el sonido que no había pensado antes: que era una 
sustancia, que podía empaquetarse y transportarse. Quizás también 
podrías optar por no llevarlo. 


Enfocó su atención en las bisagras de la puerta, cada una a su vez, y 
dijo: —No hagas ningún sonido, con su voz interior. 


Cada bisagra reconoció su orden, pero él no tenía idea de si 
obedecerían. Cautelosamente, empujó la puerta para abrirla. Podía 
sentir una leve vibración bajo sus dedos, como si las bisagras 
oxidadas chirriaran, pero no oyó nada. 


Una vez fuera, volvió a cerrar lentamente la puerta. Manteniendo a 
raya un flujo de Visión, Jordan entró en el sótano con suelo de 
tierra detrás del guardia y retrocedió lentamente hacia los escalones 
de piedra que conducían arriba. Tenía el corazón en la garganta. 
Cuando llegó a los escalones dejó escapar el aliento que había 
estado conteniendo, pero aun así los subió de uno en uno, 
deteniéndose después en cada uno para mirar la espalda ancha del 
hombre con el cuchillo. Sabía que no recibiría una paliza si lo 
encontraban esta vez. 


Arriba, se metió en un nicho cuando dos sirvientes pasaron con un 
montón de ropa blanca. Asomó la cabeza después de que se fueron; 
allí estaba la entrada trasera, a plena vista a menos de cinco metros. 
Lo único que tenía que hacer era salir por la puerta y sería libre. 


De no ser por que no podía hacerlo. La conversación que Ka le 
había transmitido desde arriba le había resultado 
escalofriantemente familiar, si no en sus detalles, en su esencia. Así 
como el padre de Jordan le había ordenado a Emmy que accediera 
a las atenciones de Turcaret, el tío de Tamsin le ordenaba a su 
sobrina que se convirtiera en algo suyo, tal vez en un cebo que 
colgar frente al hijo de una familia de alta alcurnia. Y aunque 
Jordan no entendía qué amenaza tenía reservada Suneil, 


obviamente era terrible. 


En realidad él no le debía nada a Tamsin. Aunque Jordan sabía que 
no sería más capaz de vivir consigo mismo si la dejaba en esta 
situación que si él se hubiera quedado en la cama, muchas noches 
atrás, y hubiera dejado que Emmy huyera. 
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Tamsin se estaba ahogando. 


Aquí no había agua. Podía respirar, su corazón aún latía, podía 
caminar y sentarse e incluso comer. Aun así, se estaba ahogando. 


La cosa con la forma de su tío se movía por la habitación. Él estaba 
hablando, pero ella ya no podía entender las palabras. Le llegaban 
como sonidos bajo el agua, distorsionados y toscos. 


Lo que la ahogaba era el horror que sentía cada vez que lo miraba, 
sabiendo que dentro de ese cuerpo familiar había un alma que la 
había ayudado, cobijado y cuidado, reído con ella y asesinado a sus 
padres. 


—--Prepárate para la cama —decía él ahora—. Mañana será otro 
día, sobrina. 


Por propia supervivencia, ella necesitaba guardar silencio ahora, 
pero por dentro le estaba gritando: — ¡Sabías que venían los 
soldados! Lo sabías y no avisaste a nadie, no avisaste a papá y los 
dejaste morir los dejaste morir... 


Lo peor era que ella había sabido estas cosas todo el tiempo en 
algún lugar profundo de esa parte de ella que le había dicho, todas 
las mañanas, que se durmiera y mirara hacia otro lado. 


Pensando que lo había sabido y que le había seguido el juego a este 
monstruo, su voz interior se apagó sin más. Ella quedó sentada en 
silencio, asintió sin calor y se levantó para ir a su dormitorio. 


Mientras caminaba se ahogó un poco más. 


—Tamsin —La voz tenía una vieja nota de preocupación que antaño 


(¿ayer?) ella había creído ser genuina y de familia. Ella le devolvió 
la mirada, sabiendo que su rostro mostraba apatía, incapaz de 
formar una expresión. 


—A veces... —Él la había mirado a los ojos, ahora mantenía la 
mirada en el suelo mientras decía—: A veces, tienes que bloquear el 
aquí y el ahora y no pensar en lo que estás haciendo. Por tu propio 
bien futuro. 


Ella se imaginó riéndose de él, o gritando, golpeando... no pudo 
reunir la energía para hacer nada más que asentir otra vez. Luego se 
arrodilló para abrir su baúl de noche. 


—No grites —dijo una voz de la nada. 


Ella se congeló. La voz era extraña, diminuta, como un ratón 
susurrando. 


—Soy yo, Jordán. Estoy libre, y me voy. Tamsin, no sé lo que 
sientes por mí. Espero que no me traiciones. 


Ella miró detrás del baúl, arriba en la pared, en su propio cuerpo. 
No había nadie aquí. 


— ¿Dónde estás? —susurró ella. 


—Afuera de la puerta —Sin embargo, la puerta estaba al otro lado 
de la habitación, y ella escuchaba la voz aquí. 


—¿Con quién estás hablando? —preguntó su tío. Él se había 
acercado por detrás. Ella dio media vuelta, con las manos sobre el 
pecho. 


—Con nadie —dijo ella. Su voz sonó tensa hasta para sus propios 
oídos. 


Su tío entornó los ojos. Miró la puerta y luego caminó hacia ésta. 


No. Todo se rompió dentro de ella como un dique y, antes de que 
supiera lo que estaba haciendo, Tamsin agarró un jarrón de latón de 
la mesa y corrió hacia su tío. Atacó con el jarrón en la cabeza de su 
tío con todas sus fuerzas. Se oyó un satisfactorio crujido y él cayó 


sin un sonido. 


Ella abrió la puerta y prácticamente cayó a través de ella en los 
brazos de Jordan: —Salgamos de aquí —dijo ella sin más antes de 
cerrar la puerta tras ella. 


Ahora solo había un salvavidas para ella, y Tamsin se asió a él. 
Agarró la mano de Jordan con fuerza y corrió con él. 


23 


Estaban a diez callejones de distancia de la casa Boros antes de que 
ninguno de los dos hablara: —Espera —dijo Jordan, levantando la 
mano—. Tengo que descansar. 


—Vendrán por nosotros. 


—No por un tiempo —Tenía una extraña mirada distraída en su 
rostro. También lo había tenido en el pasillo. Perplejo, casi sublime 
—. Todo está tranquilo. 


Ella no preguntó cómo sabía eso: —Tengo frío. 
—SÍ, tenemos que encontrar algún refugio. 


Tamsin estuvo a punto de decir: —Acabamos de salir del refugio, 
pero eso habría requerido demasiada energía. No tenía ningún 
sentido ir a ningún lado; no había ningún lugar a donde ir ahora. 
Supuso que podría haberlo para él. Pero ¿por qué había venido? 
¿por ella? 


Jordan cerró los ojos, inclinó la cabeza hacia atrás y sonrió: —Sí — 
dijo—. lo has hecho bien. Ahora, por favor, regresa con tu amo. 
Estoy seguro de que estará frenético sin ti. 


Abrió los ojos y la miró. Sabía que él estaba anticipando una 
pregunta. Tamsin se limitó a mirarlo. 


—¿Estás bien? —preguntó. 


La pregunta era tan ridícula que se rió: —No, no, no lo estoy — 
Abrió la boca para decir más, pero las palabras se tropezaron unas 
con otras. Y no sabía por dónde empezar ni por qué decírselo iba a 
servir de algo. 


Habló, le tocó el brazo, pero algo la distrajo, un matiz de emoción 
como algo visto por el rabillo del ojo. Dónde ir. Eso era todo. 


Tamsin miró a su alrededor. Nada era familiar. No tenía idea de 


dónde estaba. Los edificios que se alzaban en lo alto no se parecían 
en nada a los de su ciudad. Incluso el aire sabía diferente. Estaba 
perdida, confundida. Ahogándose de nuevo: —Yo... —dijo. Jordan 
la sujetaba por ambas muñecas ahora. Él la estaba hablando, en voz 
baja y urgente, pero ella no lo entendía. No tenía idea de quién era 
él. 


—¡Tenemos que irnos! —Por fin palabras que ella entendió. 


y . 


—Sí, sí —asintió ella, no a él sino a sí misma. 


Jordan comenzó a guiarla por los callejones: —Fuera de la ciudad 
—dijo—. Llévame al desierto. Tengo que ir a casa. 


—¿A casa? —Apretó su agarre sobre su brazo. 


—A casa, tengo que irme a casa, tengo que... —Tenía muchas ganas 
de llorar y no podía. Era lo más horrible que jamás había sentido. 
Ella jadeó dn busca de aire. 


—Tamsin, no me creas cruel por decir esto —dijo el joven que la 
conducía—. Pero tu familia está muerta. 


—Lo sé —Pero ella se estremeció ante sus palabras; hasta esta 
noche, lo sabía, en realidad nunca lo había creído. Incluso ahora... 
si pudiera llegar a casa, descubrir la verdad—. Tal vez alguien 
sobrevivió. No pudieron haberlos matado a todos... 


—Sí, podrían. 


—Pero necesitas llegar hasta la reina de todos modos. Para 
encontrar a esta persona, Armígero. ¿Sabes el camino? No. El 
camino pasa por el desierto. Puedo guiarte. Tenemos que ir por ese 
camino de todos modos. 


—Hablaremos de eso. Lo prometo. Por ahora tenemos que encontrar 
un lugar donde escondernos. 


En realidad ella no estaba escuchando. Tamsin se sintió, si cabe, 
aún más sola. Esa sensación de ahogamiento volvió, como un rugido 
imparable en su cabeza. 


Jordan se detuvo y le puso las manos sobre los hombros. Ella 
parpadeó, viendo de repente las medias lunas grises de esos ojos 
que miraban los de ella: —Estoy escuchando —dijo ella—. Y haré 
todo lo que pueda para ayudarte. Sólo tenemos que tomar las cosas 
un paso a la vez. 


Esta vez ella lo siguió con atención y, para sorpresa de Jordan, 
después de haber dado diez pasos tras sus pasos, comenzó, por fin, a 
llorar. 
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Jordan estaba de pie en la pared de un callejón cerca de las tierras 
altas verticales de la ciudad. Ahora era de noche profunda, pero la 
luna todavía estaba alta, y él veía su luz brillando en las agujas del 
desalador que esperaba medio sumergido en la bahía. 


—¿Quieres hablar con un desalador? —Era lo primero que había 
dicho Tamsin desde que habían tumbado aquí abajo. Ella estaba 
debajo de él en el nido de basura que habían hecho. Todavía 
parecía aturdida, distraída, su cabello era un nido de pájaro y sus 
manos estaban sucias. Incluso una pequeña curiosidad de ella era 
ahora una señal alentadora. 


—Suena loco, ¿no? 


Ella no respondió durante un rato, simplemente se mordió los 
nudillos y miró a su alrededor sin rumbo. Jordan volvió su propia 
mirada al desalador fantasmal en el resplandor de Diadema, sus 
piñones se elevaban desde el medio del lago como algo descartado 
allí, un edificio hundido o, imaginó, el naufragio del cuento de la 
Reina Galas. Excepto que las torres estaban perfectas, sin daños por 
el tiempo ni por los elementos. Las olas golpeaban contra sus 
costados tan pacíficamente como lo hacían contra los muelles; no 
había ninguna señal de vida sobrenatural en esa cosa. Justo ahora, 
una barca ornamentada del templo estaba anclada cerca de la 
gigantesca torre central. Se veían las figuras de sacerdotes 
iluminadas con antorchas moviéndose en ella, pero no se podía 
saber qué estaban haciendo. Una especie de ceremonia. 


—Pensé que estabas loco cuando te vi —dijo Tamsin, tan después 


de su propia pregunta retórica que le tomó a él un momento 
conectar las dos. Él la miró; invocó una sonrisa, como un 
prestidigitador sin experiencia, y la ocultó igual de rápido—. Con, 
con tu ropa interior dorada y, y hablando con cosas y todo eso. 


Mientras corrían, él le había dado una interpretación muy vaga de 
su historia: que podía hablar con los mecas por algo que Armígero 
había hecho, y que los Vientos lo perseguían. Se habría enterado en 
parte por boca de su tío, si Suneil se hubiera molestado en 
explicarle por qué Brendan Sheia lo buscaba. Jordan no sabía si 
creía algo de eso todavía. 


—No se me ocurre otra forma de acabar con todo esto —dijo él—. 
No puedo ir a casa, porque esta maldición me seguirá hasta allí. Los 
Vientos me están persiguiendo debido al meca en mi cabeza; los 
Boros me quieren como chivo expiatorio. El único que puede hacer 
algo al respecto es Armígero. 


—¿Qué puede hacer él? —Ella se cruzó de brazos y miró hacia otro 
lado; pero ahora escuchaba y hablaba. 


—La primera vez que vi a Armígero; verlo a través de sus ojos, 
quiero decir; él estaba al mando de un ejército. Era muy extraño, 
pero parte de eso era que él era extraño. Las cosas que vio, escuchó 
y las cosas que dijo... no eran lo que yo habría hecho. No parecía 
importarle la batalla, o la gente que estaba al mando, solo daba 
órdenes, y siempre eran buenas. Cuando los Vientos enviaron a los 
animales para destruir su ejército, recuerdo que estuvo totalmente 
tranquilo durante la retirada. Escapó porque estaba tan confiado y 
tranquilo en medio de esa carnicería como lo había estado de pie en 
la ladera mirando desde la distancia. 


—Lo he estado observando durante semanas y ya no es el mismo 
hombre. Creo que Calandria tenía razón, que él vino aquí para 
conquistar los Vientos. Era el agente de alguna otra criatura aún 
más poderosa. Pero esa está muerta y Armígero está libre. 


Ella lo estaba mirando ahora. Sacudió la cabeza: —No puedo 
explicarlo. Tienes que estar allí, ya ves, para ver la diferencia. Pero 
ahora tiene una mujer y se preocupa por ella. Y ahora se ve 
afectado por las cosas que lo rodean, cuando antes eso no lo 


afectaba. El asedio, le molesta de verdad. La gente se está 
muriendo, ¿sabes?, está hambrienta y herida, y él se da cuenta de 
que no puede hacer nada para ayudarlos. Ya no piensa en 
conquistar el mundo. 


Tamsin frunció el ceño: —Entonces, ¿cómo puede ayudarte? ¿Podrá 
hacer que los Boros desaparezcan? 


—Tal vez. Si puedo convencerlo de que me ayude. 


—¿Cómo vas a hacer eso? ¿Dejando que eso —asintió hacia el 
desalador— te coma? 


Jordan respiró hondo: —Bueno, esta es la parte loca. Él acudió a la 
Reina Galas para saber de ella por qué los Vientos son como son. 
Por qué persiguen a la gente. Ella le dijo lo suficiente como para 
darle una idea de dónde buscar, pero él no puede hablar con los 
Vientos y ahora está atrapado en el palacio con ella. Pero yo sí 
puedo hablar con los Vientos. Y puedo buscar en los lugares a los 
que necesita ir. 


— ¡Así que quieres ser su chico de los recados! 


Hizo una mueca. Sin embargo, había un poco de su antigua altivez 
en su voz, y la idea lo animó: —El chico de los recados para un dios 
no es mal puesto —dijo—. Quiero intercambiarle la información a 
cambio de que me quite la maldición de encima. 


—¿Por qué iba a comerciar? Tú mismo dijiste que ya no quiere 
someter a los Vientos. 


Él dudó. Parecía interesada; se preguntó si lo que iba a decir haría 
que ella lo descartara por loco y le diera la espalda a su propia 
miseria. 


—La cosa es que —dijo por fin— creo que debería. 
Tamsin no respondió. Ella simplemente ladeó la cabeza y esperó. 


—Esta es la parte loca, Tamsin, y tienes que prometer que lo 
pensarás antes de reírte de mí. Mira, creo que todos nosotros 
originalmente podríamos comandar los Vientos. Todo el mundo fue 


úna Vez como yo soy ahora. 


Tamsin resopló: —Si todos pudieran hacer lo que quisieran, ¡sería 
un caos! ¿Por qué pagar por algo, si puedes simplemente convocar a 
los Vientos para crearlo? 


—El mundo empezó en caos —dijo él—. Calandria me dijo que 
Ventus se hizo originalmente para nosotros, no para los Vientos. 
Nadie en todas las edades ha sido capaz de volver a cambiarlo, ni 
siquiera las personas de las estrellas como ella. Pero Armígero 
podría hacerlo, si supiera cuál era su secreto. Antes, cuando estaba 
tratando de encontrar el secreto de su propio amo, habría sido un 
desastre que ganara. Ahora es diferente. 


—¿Crees que arreglaría las cosas? 
—El podría. El hombre en el que se ha convertido, lo intentaría. 


Ella no respondió, solo hizo un ruido extraño, y pensando que se 
estaba riendo de él otra vez, él se giró para dispararle una réplica. 
Ella no lo miraba a él, solo señalaba la entrada del callejón. 


— ¡Allí están! —Jordan vio una confusión de antorchas en la calle, y 
las figuras oscuras de varios hombres. 


—¡Brendan Sheia! —Se arrodilló—. Rápido, agárrate —Tamsin se 
levantó y él la empujó contra la pared. 


—Eso no te servirá de nada —dijo una voz engreída y familiar 
desde el suelo al otro lado. 


Jordan miró hacia abajo, a los ojos del mago del mercado. 
— ¡Ladrón! Tendré tu cabeza por robar mi poder. 


Por un segundo, los viejos hábitos se arraigaron: —¡Yo no lo robé! 
—gritó Jordán—. Lo tomé prestado y lo devolví —Entonces vio la 
luz de la luna brillar en la hoja en la mano del hombre. 


Había seis hombres en el lado del callejón de la pared, y cuatro, 
incluido el mago, en el otro lado, que era el jardín de alguien. El 
muro en sí discurría entre dos edificios; no había salida corriendo a 


lo largo de su parte superior. 


Tres de los hombres del callejón tenían antorchas, al igual que el 
mago. 


—Venga —dijo Jordan—. No quiero lastimarte. 
El mago se rió: —Buen farol. 


—Prepárate para saltar —siseó Jordan a Tamsin—. ¡Antorcha, 
rómpete! 


Chispas y leña ardiendo volaron por todas partes cuando la 
antorcha en la mano del mago explotó. El gritó y cayó, apagándose 
las brasas en el cabello. 


¡Ahora! —Jordan y Tamsin aterrizaron en el suelo junto al mago, 
cuyos amigos lo estaban golpeando en la cabeza para apagarle el 
cabello. Había una puerta abierta en el otro extremo del jardín, por 
lo que Jordan se dirigió hacia allí. Tamsin lo siguió fácilmente. 


Entraron en una calle iluminada por la luna. A lo lejos oyó pasos 
que corrían; los otros venían por el final del bloque: —¡Ka! Ven a 
mí. 


—Ka —El fantasma de una mariposa flotó a través de la puerta 
abierta. 


Tamsin tiró de su brazo: —¡Ya vienen! 


—Lo sé. No podemos quedarnos aquí. Ka, necesitamos caballos. 
¡Encuéntrame dos de ellos, ahora mismo! 


—Por aquí —La mariposa revoloteó por la calle, afortunadamente 
lejos del sonido de pasos corriendo. 


—Así que ahora soy el ladrón que me acusó de ser —jadeó Jordan 
—. Aunque se lo merece, el bastardo. 


—¿Qué está pasando? —Entraron en otro callejón, éste 
ensombrecido por los altos muros de los edificios a ambos lados. 


—;¡Allá! ¡Fueron por ese callejón! 


Estaba demasiado oscuro aquí para ver algo. Jordan cerró los ojos y 
miró con su otra vista: —Por aquí... —Siguió a Ka hasta la puerta de 
un establo; dentro podía ver los contornos de dos caballos 
dormidos. 


—Ka, habla con los caballos. Los quiero despiertos y listos para ir 
con nosotros si puedes hacerlo. 


—No tengo poder para obligar. Pero puedo presentarte ante ellos 
como un Viento, si ese es tu deseo. 


—¡Sí! 


Las antorchas aparecieron en la boca del callejón. Jordan las hizo 
explotar también, y sus perseguidores se retiraron consternados. 
Jordan procedió a ensillar los somnolientos caballos en completa 
oscuridad, confiando en el tacto y en la luz fantasmal de su visión 
meca. Los caballos eran dóciles y no parecían sorprendidos por esta 
intrusión. 


Tamsin había asomado el cuello por la puerta para observar la boca 
del callejón; mientras él sujetaba el segundo caballo, ella dijo: — 
Están despertando a la gente en las casas. Esta casa también. Creo 
que saben lo que estamos haciendo. Tal vez olieron los caballos. 


—Bueno, estamos listos. Vamos —Llevó los caballos afuera. 


—Pero ¿adónde vamos? ¿Qué hay de tu plan de visitar el desalador 
en la bahía? 


—Dijiste que había otro en medio del desierto —replicó él—. 
Querías ir a casa, Tamsin. Bueno, ahí es donde vamos a tener que ir. 


Clavó los talones en el flanco del caballo y éste se abrió paso entre 
los hombres que gritaban, y cuando Jordan miró hacia atrás, 
Tamsin lo seguía, agazapada sobre su caballo, con una sonrisa que 
podría ser de terror o satisfacción, y tal vez fuese un poco de 
ambos. 
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El general Lavin dejó su pluma con cansancio y miró al prisionero 
esposado que Hesty había llevado: —¿Por qué es esto de interés? — 
preguntó. 


Hesty hizo una mueca: —Odio molestarlo con asuntos triviales. Este 
hombre es un saqueador, lo atrapamos merodeando en las ruinas de 
uno de los pueblos de las afueras. 


—¿Sí? Pues ejecútalo —Lavin volvió a centrar su atención en sus 
planes. 


— Afirma tener información valiosa para vender. Sobre el asedio. 
—Tortúralo para sacársela. 
—Lo intentamos. 


Lavin levantó la mirada sorprendido. El prisionero era un hombre 
pequeño, nervudo y canoso. Estaba de pie, exhausto, temblando 
ligeramente. Su brazo izquierdo estaba roto y no lo habían 
colocado, y había marcas de quemaduras arriba y abajo de su torso 
desnudo, y quemaduras de cuerda alrededor de su garganta. Miraba 
a Lavin con ojos apagados, pero desafiantes con su ojo bueno; el 
párpado del otro estaba magullado e hinchado, al igual que sus 
labios. 


Lavin se levantó y caminó alrededor de él. Le faltaba una gran parte 
de la piel de la espalda; la carne allí lloraba abiertamente. 


—Desafió por completo al torturador —explicó Hesty—. Insiste en 
hablar sólo con usted. Y —sacudió la cabeza con incredulidad—, 
¡quiere hacer un trato! 


Lavin sonrió a medias y dio la vuelta para mirar al prisionero a los 
ojos: —¿Y por qué no? Obviamente ama su vida, Hesty. Pero no hay 
razón para creer que sabe algo. 


—Escúcheme —susurró el prisionero. Se encorvó, como si esperara 
un golpe, pero su mirada permaneció fija en la de Lavin. 


Lavin levantó las manos: —Está bien. Tus torturadores son 
incompetentes, o este hombre tiene más carácter que ellos —-Se 
sentó en una silla de campaña y le hizo un gesto al prisionero para 
que se sentara enfrente. Torpemente, como si sus piernas no 
pudieran doblarse adecuadamente, el prisionero se sentó, 
encorvándose hacia adelante para no tocar el respaldo de la silla. 
Hesty se cruzó de brazos y miró divertido. 


—¿Cómo te llamas? 
—Enneas, señor Lavin. 


—Te pillaron saqueando, Enneas. Lo castigamos con la muerte, pero 
no somos crueles. ¿Por qué elegiste que te torturaran en lugar de 
dejar que te ahorcáramos rápidamente? 


Enneas respiró con dificultad y parecía a punto de desmayarse. Puso 
su brazo bueno sobre su rodilla para estabilizarse y dijo: —Sé algo 
que te hará ganar el asedio sin mucho derramamiento de sangre. 
Pero ¿por qué debería decírtelo si voy a morir de todos modos? 


Lavin casi se rió. La respuesta era evidente: dejarían de torturarlo, 
por eso. Pero la tortura no había funcionado y, por su aspecto, el 
hombre no sobreviviría mucho más. 


—No puedo creer que quieras negociar con nosotros. 


Enneas trató de sonreír; parecía una mueca grotesca: —¿Qué tengo 
que perder? 


—Tus testículos —dijo Hesty impaciente. 


Lavin le indicó a su hombre silencio: —Estoy seguro de que todo 
eso se lo han explicado al señor Enneas. Y hecho, también, según el 
aspecto de las cosas. 


— ¡Quiero vivir! —Enneas miró ferozmente a Lavin—. Libérame y te 
diré lo que sé. Mátame y las cosas te irán mal en el asedio. 


—Yo no regateo —se puso de pie Lavin—. Mátalo. 


Hesty tomó a Enneas por el brazo roto y lo arrastró para que se 
p y 


pusiera de pie: —Siento haberte molestado —gruñó Hesty mientras 
empujaba al prisionero a través de la puerta de la tienda. 


Lavin se sentó cavilando después de que se fueron. Estaba 
preocupado por los planes para el asedio, y parecía que sería 
costoso. Había una opción aún por probar pero, por mucho que 
odiara admitirlo, eso podría no funcionar. Si no fuera así, un asalto 
frontal sería su única opción. 


Enneas estaba hecho una figura lamentable, sentado en su tienda 
limpia. Era un hombre arruinado, y habría muchos más como él 
antes de que todo esto terminara. Lavin no tenía reparos en 
sentenciar a muerte a un hombre como él; preferiría que el dinero 
que Enneas había tomado se destinara a alimentar a los veteranos 
heridos, las viudas o los niños. 


Pero a veces perdía de vista por qué estaba aquí. El asedio sería 
sangriento y peligroso, no solo para sus hombres, sino también para 
la Reina. Y eso no le sentaba tan bien. 


Se puso de pie y salió de la tienda. Era el final de la tarde, fresca y 
nublada, pero seca. Una cortina de humo flotaba sobre las tiendas 
escalonadas del campamento. Los hombres iban y venían, cargando 
provisiones y marchando para hacer ejercicio. A lo lejos, en las 
afueras del campamento, se alzaba un andamio sencillo. Alguien 
estaba siendo colgado mientras miraba. 


Con la esperanza de que no fuera el prisionero de Hesty, aceleró el 
paso, teniendo cuidado de asentir y reconocer los saludos de sus 
hombres a medida que avanzaba. 


El andamio desapareció detrás de unas tiendas de campaña a 
medida que se acercaba. Se apresuró, pero justo cuando estaba a 
punto de abandonar el borde del campamento, alguien lo llamó. 


—¿Sí? —Esperó con impaciencia mientras su jefe de máquinas se 
acercaba corriendo. El hombre tenía las piernas arqueadas y era 
hirsuto, y su casco estaba posado sobre su cabeza como un pájaro 
metálico. Hizo una reverencia torpe y señaló en dirección a las 
máquinas de asedio. 


—;¡General, señor! ¡Alguien perforó los barriles de agua anoche! ¡El 
suministro se disparó, es decir, se filtró! No queda suficiente para 
hacer funcionar el cañón de vapor. 


Lavin siseó: —¿Sabotaje? ¿Es eso lo que estás diciendo? 

El mecanicista retrocedió: —Sí. Sí, sabotaje. ¿Qué vamos a hacer? 
—¿Qué pasa con nuestras propias raciones? 

Los ojos del hombre se abrieron: —¿El agua potable? 

Lavin asintió: —¿Es seguro? 

—Uh... no es mi departamento... 


—-Descubrir. Lo usaremos si es necesario. Vuelve a informarme en 
una hora y cuéntaselo a Hesty de inmediato. Ahora disculpe. 


Rodeó la tienda a tiempo de verlos bajar un cuerpo del andamio. 
Dos soldados lo levantaron entre ellos y lo llevaron a un montón de 
cadáveres cercano. 


La cuerda ya había sido puesta alrededor del cuello de Enneas. El 
otro extremo subía por encima del brazo del cadalso hasta el 
cabestro de un caballo aburrido. Para ahorcar a Enneas, lo único 
que tendrían que hacer sería caminar unos metros con el caballo. 


Los ojos del ladrón estaban cerrados. Parecía estar rezando. Pero él 
no rogó, y se mantuvo de pie, aunque tambaleó. 


Lavin estaba enojado por el sabotaje. Le costaría vidas si el cañón 
de vapor no funcionara. Casi se dio la vuelta y regresó a su tienda. 
Sin embargo, tal vez, solo tal vez, este hombre podría compensar 
esas bajas potenciales. 


Aún así, esperó hasta que el caballo comenzó a caminar, solo para 
ver si el ladrón se derrumbaba. La cuerda se tensó alrededor de su 
cuello, pero no luchó cuando lo levantaron hacia el cielo. 


—¡Alto! ¡Cortad la cuerda! —Lavin se dirigió hacia el andamio. Los 
soldados sorprendidos saltaron para desatar la cuerda del arnés del 


caballo. Enneas cayó al suelo, ahogándose, con la tierra clavándose 
en su espalda ensangrentada. 


Lo pusieron de pie y desenrollaron la cuerda. Tosió y jadeó, y 
parpadeó hacia Lavin con su ojo bueno. 


—Tienes tu vida —le dijo Lavin—, si me dices lo que sabes, y si 
juzgo que me será de utilidad. 


Las rodillas de Enneas se doblaron. Se las arregló para croar: — 
¡Trato hecho! —antes de que se desmayara. 
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A través de polvorientos días sin incidentes, el carruaje de pasajeros 
había recorrido su camino hacia el sur. Calandria May conocía 
ahora íntimamente la forma de los asientos. Sentía que su cuerpo se 
había modelado para adaptarse a ellos, ciertamente no era al revés. 
La primitiva suspensión del vehículo enviaba cada sacudida y 
traqueteo de las ruedas desde la columna vertebral hasta la 
jaquecosa cabeza. Y la cosa era lenta, deteniéndose con frecuencia 
en las entregas de correo o para cambiar caballos. 


Aún así, era lo único que habían podido pagar con lo último de sus 
fondos. Esta ruta los llevaría discretamente a lapysia, donde con 
suerte podrían adquirir un medio de transporte más rápido. El país 
estaba tan sumido en el caos que, con suerte, no echarían de menos 
un par de caballos robados. 


—Vaya, te has convertido en un dechado de cautela —le había 
dicho Axel cuando le había contado este plan—. ¿Qué pasó con 
"bajemos de una maldita vez y encontremos a Armígero a toda 
costa"? 


Ella se encogió de hombros: —¿Qué sentido tiene? Ya no tenemos 
las armas necesarias para destruirlo. Lo único que podemos hacer es 
observar hasta que podamos contactar con una nave que pase y 
solicitar un ataque. 


Su última información fiable indicaba que Armígero se dirigía a 
visitar a la reina Galas, quien ahora estaba muerta o seguía 
escondida en su palacio, según con quién hablaras. En cualquier 
caso parecía poco probable que Armígero siguiera de camino allí, 
porque su causa estaba condenada al fracaso. Cal y Axel iban 
traqueteando en este carruaje porque la reina era su única pista. 
Pero ahora no había urgencia en el viaje. 


Axel estaba casi recuperado ahora, aunque nadie lo diría por la 
forma en que dormía casi todo el día. Sin acción que lo motivara, se 
plegaba en sí mismo y se convertía en un peso muerto. Calandria no 
disponía de capacidad de combate para intentar sacarlo de ese 


letargo. 


En consecuencia, cuando en una noche completamente típica de 
sacudidas sobre caminos llenos de baches, su computadora craneal 
dijo sin previo aviso: —Transmisión entrante —Calandria May se 
enderezó y dijo: —¡Gracias a los dioses! 


Los pasajeros sentados frente a ellos en el carruaje no levantaron la 
vista, los tres cabeceaban somnolientos. De todos modos, les habría 
resultado difícil oír a Calandria por encima del ruido de las ruedas. 


Ella se giró hacia Axel y lo halló mirándola fijamente. Él estaba 
abriendo la boca para pedirle que le dijera que lo había oído, 
cuando una voz diferente habló en su mente. 


—Al habla Marya Mounce desde la nave de investigación Pan- 
Hellenia. ¿Puede oírme alguien? 


El rostro de Axel mostró una amplia sonrisa: —¡Un transporte! — 
dijo. 


El otro pasajero de su lado del carruaje murmuró algo y golpeó a 
Axel con el hombro. 


La voz continuó: —Estoy en trayectoria de reingreso. Me persiguen 
los Vientos. Los Cisnes Diadema se volvieron locos hace un par de 
días y están ahuyentando o derribando todas las naves en el 
sistema. Intenté escapar, pero ahora me persiguen. Voy a intentar 
aterrizar en las coordenadas de la última transmisión que recibimos 
de nuestro agente en la superficie. 


—¿Agente? —susurró Calandria—. Entonces, ¿de verdad hay 
investigadores aquí abajo en este momento? 


Axel parecía incómodo: —Bueno, sí, pero tal vez no como tú 
piensas —dijo. 


Le tomó un minuto descifrar eso: —¿Eres tú el agente al que se 
refiere? —le dijo Calandria. 


—SÍ, sí. Mira, no vi por qué no ganar algo de dinero, así que cuando 
esos investigadores galácticos me preguntaron si podía enviarles 


observaciones regulares mientras estaba aquí, no lo pensé. ¿Por qué 
no? No pensé que los Vientos se nos iban a echar al cuello con tanto 
entusiasmo. 


Ella tuvo que reír: —Estás lleno de sorpresas, ¿lo sabías? —Por lo 
general, éstas eran desagradables, pero si esta Mounce estaba de 
camino a esta parte del continente... 


Calandria extendió la mano y golpeó en la parte superior del marco 
de la puerta: —Conductor. Puede dejarnos salir aquí, por favor. 
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Una hora más tarde se detuvieron en el centro de un campo oscuro 
en el medio de la nada. La vía láctea trazaba una amplia franja de 
luz en el cielo. Diadema se estaba poniendo, su luz brillaba oscura 
en un lago cerca del horizonte. No se veían casas por ninguna parte. 
Aparte de la carretera, la característica más cercana al paisaje era 
una oscura hilera de árboles a lo largo de un acantilado cercano. 


—Ahí está —Calandria señaló una estrella que caía lentamente en el 
cenit—. Vamos a tener que romper el silencio de radio. 


Axel asintió. Si la nave de Mounce aterrizaba en la mansión Boros, 
tardarían una semana en llegar, y para entonces seguramente habría 
despegado de nuevo. Particularmente si los Cisnes Diadema bajaban 
tras ella. 


Vieron crecer la pequeña chispa en lo alto. El frío viento otoñal se 
burlaba del largo cabello negro de Axel. Ninguno habló. Axel no 
estaba seguro de lo que Calandria estaba sintiendo, pero ese punto 
de luz representaba una vía de escape para él si podían subir a 
bordo y evadir las cosas que perseguían la nave. 


—Tal vez tengamos que actuar rápido —dijo Calandria—. ¿Dónde 
sería un buen lugar? 


—Ningún lugar es bueno —dijo él—. Así que bien podríamos dar la 
señal aquí mismo. Al menos está nivelado y abierto. 


—Ahí va —dijo Calandria. Luego su voz habló en su mente—. Al 


habla Calandria May llamando a la Pan-Hellenia. ¿Puede oírme? 


Esperaron en un tenso silencio. La estrella brillante había 
comenzado a alejarse sobre el lago, siguiendo a Diadema. 


—¡ Hola! Sí, soy yo, Marya. ¿Estás con Axel-chan? 
—SÍ. 
—Están detrás de mí, así que bajaré a vuestra última ubicación en... 


—¡No! ¿Puedes encontrarnos con esta señal? Estamos a un par de 
cientos de kilómetros al sur de donde Axel contactó contigo la 
última vez. 


—Oh. No sé si puedo... Sí, la nave dice que puede hacerlo. ¿Tienes 
refugio? 


Axel y Calandria intercambiaron una mirada. El se puso en cuclillas 
y comenzó a arrancar tallos de hierba del suelo: —Mierda mierda 
mierda mierda. 


—¿Para qué necesitas refugio? —preguntó Calandria—. ¿Es que 
intentas recogernos 0...? 


—¿Recogeros? ¡Intento seguir con vida! Los Cisne están detrás de 
mí, se están acercando. Han eliminado todas las naves que 
intentaron pasar Diadema. Me he mantenido por delante de ellos 
hasta ahora rozando la parte superior de la atmósfera, pero están 
por todas partes. ¡En todos lados! Yo... espera... 


Axel miraba su sombra en la hierba. Alzó la vista a tiempo de ver 
que la estrella volvía a brillar con un fulgor blanco y se desvió 
rápidamente en su dirección. Alrededor de la nave, y por encima de 
él, había surgido un resplandor difuso, como una aurora. 


Por todas partes, pensó Axel. Excelente. 


—El bosque —dijo Calandria—. ¡Vamos! —Ella comenzó a correr. 
El miró hacia arriba de nuevo, luego la siguió. 


Se oían estruendos graves, como truenos, pero en lugar de 


desvanecerse, crecían. A Axel el sonido le resultó familiar e 
inconfundible: algo se acercaba para aterrizar. El sonido tenía un 
matiz irregular. Años de exposición a naves espaciales le decían que 
era una nave pequeña. Las grandes cantaban con un bajo grave 
hasta el final. 


Sus sombras se hacían más nítidas mientras corrían. Axel comenzó a 
sentir calor en la cara. El rugido se convirtió en un trueno constante 
y ensordecedor. Abajo, en la costa, la media luna de arena se 
iluminó de ámbar bajo un amanecer de medianoche. Axel sabía que 
no debía mirar directamente a la lanza de luz que se dirigía hacia 
ellos, aunque parecía que Mounce iba a aterrizar la nave justo 
encima de ellos. 


El cielo empezó a brillar de horizonte a horizonte. Él nunca había 
visto ese efecto acompañar la llegada de una nave estelar. 


Axel redobló su esfuerzo, aunque se había torcido el tobillo y el 
dolor le subía por la pierna a cada paso. Calandria avanzaba rápido, 
pero él no tenía aliento para decirle que redujera la velocidad. 


De pronto, haces de luz como un rayo de calor atravesaron el cielo. 
Su centro era la nave en aproximación. 


Un destello cegador sorpendió a Axel. El recuerdo de la infancia se 
apoderó de él y Axel contó. Uno, dos, tres, cuatro... ¡Bum! La 
conmoción lo derribó al suelo. Se levantó con sabor a hierba y a 
tierra en la boca. 


Lo que fuese que había sido ese destello, había ocurrido a menos de 
un kilómetro de distancia. Parpadeó para alejar los rombos del 
resplandor crepuscular, a tiempo para ver la brillante lengua de 
fuego sobre su cabeza vacilar y apagarse. 


Una forma oscura cayó con majestuosa lentitud en el bosque. 
Mientras desaparecía, una cúpula blanca de luz perfilaba las copas 
de los árboles y Axel sintió en los piesnel profundo golpe del 
impacto. 


Calandria estaba esperando en la linde del bosque: —¿Estás bien? 


—Bien —masculló él —. Vamos —Se adentraron en la maleza. La 
oscuridad habría sido total bajo los árboles, pero se había iniciado 
un incendio en algún lugar más adelante y el cielo estaba lleno de 
remolinos de arcoíris. Axel los habría encontrado hermosos si no 
hubiera estado tan asustado. 


Por supuesto, si habían testigos de esto en un radio de cincuenta 
kilómetros, ya estarían todos escondidos debajo de sus camas. Nadie 
en su sano juicio querría ser atrapado en campo abierto cuando los 
Cisnes tocaban el suelo. 


Había demasiada oscuridad y Axel no podía detectar ramas y 
ramitas a tiempo de evitar que lo fustigaran por todas partes a 
medida que avanzaban. Con el pecho ardiendo, y con los pies 
tropezando en cada raíz y roca oculta, pronto perdió de vista a 
Calandria; quien, como de costumbre, se movía a través de la 
maleza como un fantasma. Él oía su propia respiración resonando 
en los pulmones y, en algún lugar cercano, el crepitar del fuego. Por 
encima de eso, sin embargo, se estaba formando una especie de 
vibrante silbido que parecía no tener origen, pero que él sabía que 
debía de provenir del cielo. Los pelos de la nuca se le erizaron, 
también los de los brazos. Habría preferido que fuese por efecto del 
miedo, pero sabía que era el efecto de una carga de un millón de 
voltios acumulada en el bosque. 


— ¡Axel! —Él se apresuró en la dirección de la voz. Más allá de una 
pared de troncos de árboles partidos y marga humeante, Calandria 
se hallaba en el borde del cráter que había excavado la nave de 
Marya Mounce. 


La nave tenía forma ovoide de unos quince metros de ancho. Estaba 
medio enterrada en la tierra. El humo salía de su piel, que estaba 
ennegrecida y carbonizada. Ni el calor de la reentrada ni el choque 
podían haber carbonizado la piel de fullereno en ese grado: —Ella 
no puede haber sobrevivido a eso —dijo Axel mientras renqueaba 
hasta detenerse junto a Calandria—. ¿Qué hicieron? 


—¿No puedes sentirlo? —preguntó ella. Mechones sueltos de su 
cabello estaban erizados. Pequeñas chispas danzaron alrededor de 
los dedos de Axel cuando él se los limpió en los pantalones—. La 
golpearon como un rayo. 


—Pues están a punto de despedir otro —dijo él—. Será mejor que 
salgamos de aquí... —Lo interrumpió un relámpago y el ¡bang! de 
un trueno. Él se agachó instintivamente, aunque aquello había 
caído al menos a un centenar de metros de distancia. 


—;¡Allí! —señaló Calandria. Una cálida luz anaranjada brotaba de 
algún lugar alrededor de la curva del huevo. Se había abierto una 
escotilla. 


Treparon por encima de los humeantes restos y rodearon la nave a 
tiempo de ver una pequeña figura salir delicadamente de la 
escotilla, con los brazos extendidos para mantener el equilibrio. 


—¡Hola! —gritó Marya Mounce—. ¿Hay alguien ahí? 


La mujer revelada por el brillo de las luces de la nave no era la 
valiente salvadora que Axel esperaba. Marya Mounce era diminuta, 
de piel pálida y caderas anchas. Antes de verle la cara, notó el 
rizado de su cabello castaño, recogido con un pasador iridiscente. 
Vestía una falda negra y una blusa que refractaba la luz como el 
aceite. Evidentemente, iba a la moda de algún sistema interior 
afeada por las bandoleras caqui que le colgaban de los hombros. 


Pero lo que hizo que su corazón se le cayera al suelo fue ver sus 
pies. 


Mounce había sucumbido a una moda que arrasaba en los mundos 
internos y se había acortado los tendones de Aquiles. Se había 
aumentado los dedos y el talón de los pies, y los músculos de la 
pantorrilla, por lo que se mantenía erguida de puntillas en todo 
momento. Lo único que llevaba en los pies eran zapatillas metálicas 
para los dedos. Axel dudaba que ella pudiera correr, y mucho 
menos trepar por encima de los árboles caídos esparcidos por este 
nuevo claro. 


— ¡Ahí estáis! —gritó Marya mientras Axel y Calandria caían sobre 
un último tronco—. ¡Mira, sobrevivimos! Vosotros... vosotros sois 
May y Chan, ¿verdad? 


—¿Quién si no estaría tan loco como para estar aquí? —dijo él— 
¿Estás sola? 


—Sí, yo sola —Mounce se giró y señaló vagamente a la nave—. 
Estaba haciendo una observación demográfica que requería algunas 
órbitas cercanas, por eso quedé atrapada en el... 


—Ya nos lo contarás después —dijo Calandria con su voz más 
diplomática—. Vienen los Cisnes —señaló. 


—Ah, claro —Mounce pareció decepcionada, pero no asustada. 


El cielo estaba lleno de líneas incandescentes arqueadas. Se 
extendían en espiral hasta el cenit como escaleras al cielo. Axel 
había visto Garfios Celestiales cuando éstos acudieron para destruir 
la propiedad de los Boros, y esos también habían sido Garfios 
Celestiales de algún tipo, pero nada como esto. Mientras que los 
Garfios Celestiales habían sido de frío metal y fibra de carbono, los 
Cisnes parecían incorpóreos, criaturas hechas únicamente de luz. 


Por su escasa lectura sobre el tema, Axel sabía que los Cisnes eran 
nanos, como la mayoría de los Vientos. Estaban constituidos por 
largas fibras microscópicas parecidas a bigotes. Con ellos los Cisnes 
podían manipular los campos magnéticos, y en su entorno natural 
en Órbita los engranaban en trillones para formar madejas de 
cientos de kilómetros de largo. Obtenían energía del campo 
magnético planetario y la proyectaban en gigavatios a donde fuese 
necesario. 


Axel sabía que podían separarse en un instante y recombinarse en 
nuevas formas. Aparentemente, algunas de estas formas podían 
atravesar la atmósfera misma, tal vez incluso aterrizar en la 
superficie de Ventus. 


Calandria tomó a Mounce por los hombros: —¿Tienes algún 
material de supervivencia? 


—S-sí, es norma del instituto llevar algo. 


—¿Dónde están? —Calandria saltó al interior de la nave—. 
Necesitamos telas de camuflaje. ¿Tienes alguna? 


—Yo no creo que... —comenzó Mounce. La voz de la nave la 
interrumpió. Axel no pudo oír lo que decía por encima del rugido 


de un incendio cercano. 


Con una maldición, Axel trepó por la escotilla detrás de Calandria. 
Ella estaba rebuscando en un casillero de trajes cerca de la esclusa. 


Durante un segundo, Axel se permitió el deleite de la visión de 
suelos blancos y limpios, sofás acolchados y hiedra colgante que 
decoraba la nave. La Pan-Hellenia representaba la civilización, con 
todas las comodidades: inodoros, camas de aire, duchas de agua 
caliente y limpiadores sónicos, realidad virtual, buena cocina... 


—¡Axel, ayúdame! —Él suspiró y alejó todo aquello de su mente. 


Calandria estaba metiendo cosas indiscriminadamente en una bolsa 
de supervivencia. Axel vio un botiquín de primeros auxilios, equipo 
de diagnóstico, algunas raciones de emergencia, una linterna... 


— ¡Ajá! —Él se abalanzó sobre una pistola láser—. Ahora me siento 
completo de nuevo. 


—Olvída eso, ayúdame con esto —Ella luchaba por soltar una caja 
pesada de la pared. 


—¿Qué es eso? Cal, es demasiado pesado... 


—Kit de personalización de nanotecnología. Nos salvará la vida, 
créeme. 


—Está bien —Él la ayudó en la lucha para bajarla y meterla en la 
bolsa. 


—Eh, ¿chicos? —Mounce se paró en la entrada, muy bien 
enmarcada por una visión de un bosque en llamas—. Será mejor 
que nos vayamos. Los Cisnes están aquí. 


Calandria salió de un salto junto a ella, cargando dos cajas de 
metal. Axel nunca había visto a Calandria así. Eso lo inquietaba un 
poco, como si su propia imaginación vívida estuviera subestimando 
el peligro en el que se encontraban. 


— ¡Diablos! —Contagiado por la urgencia, Axel se colgó la bolsa de 
supervivencia al hombro y bajo tambaleante la carga tras Calandria. 


Mounce lo siguió con un revoloteo de manos mientras intentaba 
visiblemente hallar un modo de ayudar. 


Un extraño resplandor crepuscular impregnaba el destrozado claro. 
Calandria había tirado ambas cajas al suelo y estaba hurgando 
frenéticamente en una de ellas cuando Axel y Mounce la 
alcanzaron. Torrentes de humo de leña le picaban en los ojos a 
Axel, y el rugido y el calor de las llamas cercanas le mareaban la 
cabeza. Chispas de electricidad estática volaban por todas partes, y 
el limpio pelo de Mounce se hinchaba en la cabeza como un diente 
de león. 


De repente, Calandria gritó y se derrumbó. Se hizo un ovillo en el 
suelo humeante, con las manos agarrándose la cabeza. 


Axel también lo sintió: un dolor punzante en la cabeza. Estaba 
centrado en el lado izquierdo, justo encima de la oreja. Mounce 
maldijo en algún idioma extranjero y se quitó la horquilla en forma 
de media luna. 


—¿Qué está pasando? —gritó Mounce por encima de un rugido 
imposible. El sonido del fuego quedó ahogado por la aproximación 
de los Cisnes. No era un único sonido, sino muchos, como un millar 
de cuerdas. Los Cisnes cantaban al unísono un único acorde 
mientras se extendían para tocar tierra. 


Un relámpago trazó un arco desde la parte superior de la nave 
estelar: —¡Nuestros implantes! —gritó Axel—. Todos tenemos 
hardware en los cráneos. ¡Se está produciendo un cortocircuito 
debido a toda esta electricidad! Calandria tiene más que cualquiera 
de nosotros: está aumentada en una docena de formas—. Calandria 
estaba insensible en el suelo, convulsionándose junto a la tela 
dorada que había sacado a medias del estuche. 


—¡Tenemos que sacarla de aquí! —Axel levantó a Calandria por los 
brazos y se la cargó al hombro—. ¡Trae las cosas! 


Marya lanzó los estuches dentro de la bolsa de supervivencia y se 
agachó para arrastrarla tras ella. Axel no miró atrás para ver cómo 
estaba ella, necesitaba toda su concentración para navegar entre las 
ramas astilladas y la tierra excavada alrededor de la nave. Por fin 


llegó a un bosque virgen y cayó sobre un arbusto espinoso con 
Calandria encima de él. El dolor que cantaba en su cabeza 
continuaba, pero no era tan fuerte como lo había sido justo al lado 
de la nave. 


Marya Mounce se abría paso con dificultad a través de los 
obstáculos, el enorme bulto de la bolsa quedaba atrapado en cada 
rama que sobresalía. Ella parecía determinada, su boca formaba una 
línea sombría. 


Casi había llegado a los árboles cuando una lluvia de luz blanca 
repiqueteó en la marga justo detrás de ella. El suelo chisporroteó y 
humeó bajo la marga. 


—¡Corre! —Axel movía las manos frenéticamente—. ¡Olvídate de la 
bolsa! ¡Solo corre! —Sabía que ella no podía oírlo por encima del 
coro de los Cisnes. 


La lluvia se intensificó. Era como si un embudo en algún lugar sobre 
sus cabezas estuviera vertiendo luz líquida. Donde aterrizaba, la luz 
se fusionaba, pulsando. La lluvia cesó abruptamente y comenzó de 
nuevo más allá del claro. 


El resplandor que la lluvia había dejado atrás brilló intensamente 
una vez y se levantó. 


La voz de Axel murió. Él se alegró de que Marya no supiese lo que 
había detrás de ella, porque lo habría paralizado si él hubiera 
estado en su lugar. Parecía un hombre, pero estaba completamente 
hecho de luz líquida. Largas serpentinas eléctricas salían volando de 
los dedos y de la cabeza. Mientras otro de esos seres crecía detrás 
de él, el primero comenzó a hacer piruetas de un lado a otro, como 
un bailarín, obviamente buscando algo. 


Marya llegó junto a Axel dejando la bolsa en el suelo de golpe. La 
bolsa de supervivencia se abrió: —Jolín —dijo ella mansamente. 
Luego sonrió a Axel—. ¡Lo logré! 


Calandria se incorporó impulsándose con los codos: —Tela 
camuflaje —graznó ella—. ¿Dónde está? 


Axel agarró la filigrana dorada que ella había estado intentando 
desenrollar antes. Se arrodilló y la abrió permitiendo que los tapara 
a los tres, mientras Marya metía la bolsa de supervivencia debajo. 


La criatura que se había construido detrás de Marya se volvió y 
miró en su dirección. Axel se olvidó de respirar. Sintió que ellas dos 
también quedaron quietas, el antiguo instinto se activaba para 
salvarlos de un depredador superior. Lenta, deliberadamente, 
aquella cosa caminó hacia ellos. 


—Oh, mierda —Axel echó mano a la pistola láser. El tacto era 
caliente, y él se preguntó si también estaba en cortocircuito. Al 
parecer, lo descubriría en un segundo, cuando tuviera que usarla. 


La cabeza de la cosa giró hacia la izquierda. Se detuvo, con la 
barbilla levantada como si estuviera olfateando el aire. Luego pasó 
por encima de un tronco y se alejó. La tela había funcionado. 


Axel resopló el aliento contenido. Por supuesto que la tela de 
camuflaje había funcionado: estaba diseñada para engañar los 
sentidos de los Vientos. Aunque, en momentos como este, le 
resultaba difícil recordar que la tecnología de los Vientos, Cisnes 
incluidos, era mil años más antigua que la suya. 


Antigua, tal vez., pero no primitiva. Aspiró una nueva bocanada de 
aire y trató de hacer que su disparado corazón se desacelerara. 


Pronto seis formas humanoides caminaban por el claro. Todo lo que 
tocaban se incendiaba. Arrojaban árboles caídos a un lado y 
disparaban rayos de luz coherente hacia las copas de los árboles, 
buscando arriba y abajo, pero sin percatarse de las tres pequeñas 
formas acurrucadas justo en el borde del claro. 


Una entró en la nave. Fuertes conmociones sonaron adentro y las 
luces se apagaron. Luego, zarcillos de luz en espiral descendieron 
desde arriba y se anclaron con suavidad, pero con firmeza, a los 
costados de la nave. Las cinco formas humanoides restantes se 
estiraron y se disolvieron dentro de las cuerdas de luz. Luego, con 
apenas un temblor, los Cisnes sacaron al Pan-Hellenia del suelo y se 
retiraron hacia el cielo con ella a cuestas. 


El resplandor estelar se desvaneció, el grito desgarrado de los Cisnes 
remitió; pronto el claro estuvo iluminado sólo por fuego ordinario. 
Pero sobre el olor de las hojas otoñales quemadas yacía el fuerte 
olor a ozono. 


Durante un rato los tres permanecieron donde estaban, cabeza con 
cabeza, viendo cómo la aurora en espiral se alejaba hacia el cenit, 
hasta que finalmente las estrellas salieron una a una, como tímidos 
grillos. 


Marya Mounce se incorporó y se sacudió la suciedad de las mangas: 
—Bueno —dijo ella con energía—. Muchas gracias a los dos por 
rescatarme. 
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Horas más tarde hicieron un alto, a mitad de camino alrededor del 
lago, bajo el alero de un granero abandonado. Axel no estaba 
acostumbrado a este nivel de actividad y había comenzado a 
tambalearse mucho. Calandria daba descanso a su brazo herido, por 
lo que sólo podía cargar hasta cierto punto. Marya se las había 
arreglado para caminar asombrosamente bien, teniendo en cuenta 
sus pies. Cualquiera que fuera el aumento que se había hecho para 
mantener sus tendones acortados, había endurecido inmensamente 
las puntas de sus pies y, de hecho, le permitían correr si ella lo 
necesitaba. 


Mientras Axel se desplomaba de cansancio y Calandria se movía 
lentamente para juntar viejos tablones para el fuego, notó que 
Marya temblaba violentamente, con escalofríos por todo el cuerpo 
acompañados de un loco castañeteo de los dientes. 


—Ropa térmica —murmuró ella—. Debe de haber algo de ropa 
térmica aquí —Se arrodilló y comenzó a hurgar en la bolsa —Ah. 
Aquí tenemos —Sacó un traje plateado de una pieza y se puso en 
pie. Axel esperaba que ella se alejara, o al menos que se diera la 
vuelta, para quitarse la falda, pero ella simplemente se puso el traje 
y la falda desapareció cuando lo hizo, dejando nada más que una 
nebulosa negrura que desapareció cuando ella se subió la 
cremallera del traje. 


—¿Qué fue eso? —dijo él. 


—¿Q-qué? ¿Qué fue qué? —Marya se puso en cuclillas, abrazándose 
a sí misma. 


—Tu vestido... era holográfico —Él oyó a Calandria detenerse en 
mitad del movimiento de arrancar una tabla de la puerta del viejo 
granero. 


—P-pues cla-claro —tartamudeó de frío Marya—. F-es un 
holounitardo. ¿Q-qué espe-perabas que vi-vistiera? ¿Ropa? 


Calandria le lanzó a Axel una elocuente mirada que decía: tú te 
encargas de esto, y volvió a arrancar trozos de puerta. 


Axel no estaba realmente tan sorprendido. Los holounitardos eran 
cada vez más comunes en los sistemas interiores. Permitían 
ilimitados cambios de vestuario y sin restricciones para el usuario, 
pero solo eran prácticos en entornos con clima controlado. 


—Bueno —dijo él—. estás en Ventus ahora. 


—Lo sé. De todos modos se supone que los holos no son visibles 
para los Vi-Vientos. 


—No lo digo por eso —dijo Axel —. Morirás congelada con esa cosa. 


—Bueno, tendrás que deshacerte de él —dijo Calandria—. No 
podemos arriesgarnos a que los Vientos lo vean. 


—En la nave no había ropa. Y no tuve oportunidad de ponerme las 
térmicas antes de aterrizar —murmuró Marya—. Demasiado 
ocupada cayendo del cielo —Volvió a tiritar violentamente. 


Ella tenía razón en eso: —Será mejor que encendamos este fuego — 
dijo Axel. Calandria dejó caer otra carga de madera a sus pies y él 
se inclinó para cortar palos. Marya lo observó ansiosa. 


—Bastante irónico —dijo Calandria mientras se acercaba a sentarse 
al otro lado de Marya. Cal y Axel estaban a ambos lados de Mayra. 
Él podía sentir sus escalofríos mientras cortaba—. Hace un par de 
horas casi perecemos quemados. Ahora nos estamos congelando. 


Típico. 


—Listo —Axel tenía su leña—. Construyó una pequeña pirámide de 
palitos encima, dejando una abertura, y comenzó a colocar tablas 
más grandes encima y alrededor. Satisfecho, sacó el encendedor del 
equipo de supervivencia. 


—Sé ganarme el sustento —dijo Marya—. Dame, déjame 
demostrártelo —Estiró una mano hacia el encendedor. 


—Cualquiera puede usar un encendedor, Marya. 
—Quiero hacerlo a la antigua. ¿Tienes pedernal y hierro? 
—SÍ... ¿Has pasado tiempo en Ventus, entonces?— preguntó Axel. 


—No estoy en personal de inspección terrestre —Marya se levantó 
entre ambos, todavía temblando pero extrañamente decidida—. 
Pero soy antropóloga cultural. He estudiado más sociedades de las 
que has oído hablar. Conozco dieciséis formas de encender un 
fuego. Deberíamos reservar el encendedor para una verdadera 
emergencia. 


Calandria intercambió otra mirada con Axel. Luego dijo: —Deja que 
lo intente. 


—No quiero ser inútil —dijo Marya mientras le quitaba los 
pedernales a Axel. Comenzó a golpear frenéticamente el pedernal 
con el hierro. Se golpeó los dedos y lo dejó caer—. ¡Ay! —Antes de 
que Axel pudiera moverse, ella lo agarró de nuevo y continuó, con 
más cuidado y también con más precisión. Un chorrillo de chispas 
voló hacia las virutas. 


Se inclinó hacia adelante para soplar suavemente sobre las brasas. 
Para sorpresa de Axel, la yesca prendió. Ella atendió el fuego 
durante unos minutos como una madre cariñosa, mientras 
Calandria y Axel observaban conteniendo la respiración. 


Por fin, Marya se sentó, triunfante, mientras el fueguito comenzaba 
a arder por sí solo: —¡Mirad! ¡Lo hice! 


Tanto Axel como Calandria expresaron su aprobación. Tal vez 


Marya no iba a resultar tan inútil como amenazaba su llamativo 
exterior. 


La antropóloga cruzó las piernas y sonrió ante su logro. Axel 
suspiró: —Bueno, Cal, veamos tu brazo. 


—De acuerdo —dijo Calandria mientras Axel pinchaba y empujaba 
—. ¿Qué hacemos ahora? 


Marya estaba empezando a entrar en calor y parecía estar 
recuperando su equilibrio también. Ella dijo: —Obviamente, 
tenemos que salir del mundo lo antes posible. Aquí está pasando 
algo, ¡nunca había visto a los Cisnes así! 


Axel y Calandria intercambiaron una mirada. Armígero. Sólo podía 
ser él. 


—Escuchad —continuó Marya—. Conozco Ventus como la palma de 
mi mano, aunque nunca haya estado aquí. Traemos agentes aquí 
abajo de vez en cuando desde hace décadas, gente como Axel que 
envía informes, que saca libros. Conozco la historia. Conozco la 
geografía, cada ciudad y cada aldea de este continente. Hablo seis 
idiomas locales, sin necesidad de implantar diccionarios. He 
estudiado las religiones de doce maneras diferentes —Se inclinó 
para calentarse las manos en el nuevo fuego—. Sé que no soy de los 
que les gusta la vida al aire libre, pero creo que puedo ayudaros. 


Calandria asintió: —Gracias. Necesitamos la ayuda, en estos 
momentos. Pero, una cosa: deberías deshacerte de ese unitardo. Sé 
que afirmas que es invisible para los Vientos, pero ¿lo sabemos con 
seguridad? No creo que debamos arriesgarnos. 


—Sí, estoy de acuerdo —dijo Marya. Señaló con el pulgar hacia el 
cielo—. ¡Sobre todo después de ver a los Cisnes de cerca, no es algo 
que quiera volver a hacer, deja que te diga! —Se puso en pie y, sin 
timidez, se desabrochó el traje. 


—Espera —dijo Axel—. No estoy de acuerdo. Marya, creo que 
deberías quedarte con el unitardo. 


—¿Por qué? —preguntó Calandria. 


Axel sonrió: —Tengo una idea. 
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—¿Dónde está ella? Marya se esforzaba por ver a través de la 
oscuridad. Ella y Axel estaban agazapados en la maleza húmeda, 
mientras Calandria se acercaba sigilosamente a unos caballos de un 
potrero cercano. 


—Ya casi llega —susurró Axel—. Calla o los perros te oirán. 


Marya empezó a recostarse, luego recordó que estaban en un 
planeta lleno de suciedad asquerosa y recuperó su posición 
agachada. Sacudió la cabeza. Calandria May parecía dar por 
sentado que sus métodos eran los mejores y había insistido en ser 
ella quien robara los caballos. 


—Tan pronto como descubran que han desaparecido, tendremos a 
una cuadrilla detrás de nosotros —dijo Marya por lo que parecía la 
décima vez. 


—Ya nos habremos ido para cuando eso suceda —respondió Axel—, 
Confía en nosotros. 


—Mi plan era mejor. 


—Ya hemos hablado de eso. Tu unitardo no es de la talla de 
Calandria. 


—¿Y qué? Yo... 


Los perros empezaron a ladrar. Marya Mounce maldijo por lo bajo. 
Calandria se había estado acercando con el viento a favor y con un 
silencio casi sobrenatural, pero los malditos animales la habían 
sentido de todos modos. Ni siquiera había llegado a la puerta del 
potrero todavía. 


Calandria corrió hasta la puerta del potrero y empezó a 
desenganchar el lazo de cuerda que la mantenía cerrada. Más allá, 
los caballos relincharon nerviosos en la oscuridad. 


Marya negó con la cabeza, frunciendo el ceño. Ella había ideado un 


plan que garantizaba etnológicamente que no los persiguieran tras 
llevarse los caballos. Calandria lo había rechazado. La mujer parecía 
pensar sólo en términos de artimañas, o tal vez no quería admitir 
que el plan de Marya era mejor que el de ella. 


Ahí llegaban los perros, tres de ellos gruñendo a través de la hierba 
directamente hacia Calandria. Marya quedó sin respiración cuando 
Calandria se detuvo completamente, pero luego un brillante destello 
de luz deslumbró a Marya durante un momento. 


La pistola láser estaba en modo flash. Marya oyó aullidos y abrió los 
ojos para ver que los perros se detenían, tocándose el hocico. 
Animalicos. Un momento antes habían sido todo dientes y garras, 
pero ahora Marya tenía ganas de acariciarlos. 


Calandria abrió la puerta del potrero. Los caballos también estaban 
un poco deslumbrados y asustadizos. 


La puerta de la cabaña se abrió, arrojando nueva luz sobre el claro. 
Dos hombres salieron. Uno gritó a los perros. 


—¿Confianza? —dijo Marya—. Sí, confiaba en que esto iba a pasar. 
—-Calandria se encargará, ya verás. 


De hecho, May caminaba con confianza por el potrero hacia los 
hombres. Uno la señaló y maldijo. Marya hizo un recuento mental 
de los juramentos de Ventus que conocía, tratando de identificar el 
idioma. Memnoniano, por supuesto... 


Marya no supo qué planeaba hacer Calandria a continuación, 
porque su propia impaciencia y enfado la vencieron. Marya se puso 
de pie, desabrochándose su traje térmico: —Ey, ¿qué estás...? — 
comenzó Axel, deteniéndose cuando Marya desapareció de la vista. 
Ella había sintonizado en negro su holounitardo y, antes de que 
Axel tuviera tiempo de darse cuenta de lo que estaba haciendo, ella 
salió corriendo hacia el claro. 


Los hombres eran corpulentos, pero bajos. Parecían rudos. Detrás de 
ellos había aparecido otra figura en la entrada de la cabaña, con las 
manos dentro de las faldas. 


—¿Qué está haciendo? —bramó el primer hombre a Calandria. Puro 
memnoniano, Marya estaba maravillada. Una rica variedad, por el 
acento. Casi podía rastrear la ascendencia de este hombre por la 
forma en que pronunciaba las vocales. 


Marya se interpuso entre los hombres y Calandria y dijo: —Cambia 
—en voz alta y clara. Mientras lo hacía, ajustó su ropa holográfica a 
otro traje. 


Los hombres quedaron con los ojos como platos y retrocedieron 
varios pasos. Marya había pasado de la ropa de campesina a un 
disfraz de festival que era todo plumas y arcoíris. Marya sabía que 
su cara brillaba como la de un ángel. Ese era el diseño. 


—Uh, hola —dijo ella con cuidado. Las palabras sonaron torpes en 
sus propios oídos—. Vengo a haceros daño..., no... daño no vengo a 
haceros. 


Ambos se detuvieron al instante a un par de metros de distancia, y 
la miraron de arriba abajo. Detrás de ella, Marya oyó a Calandria 
murmurar algo. Ella optó por no escuchar. 


Los hombres se sentían intimidados, pero se mantuvieron firmes: — 
¿Q-qué quiere usted? —preguntó el primero, que parecía mayor—. 
No tenemos nada. No hemos dañado a una sola criatura en este 
bosque. Mire, lo único que tenemos son caballos... 


—Caballos —dijo ella asintiendo—. Necesitamos tres. Uno para mí 
y dos para mis sirvientes humanos. 


Parecían tan trágicos que Marya quiso dar media vuelta y 
marcharse. Después de todo, los caballos eran lo único que tenían. 
Eran abyectamente pobres y ella les estaba robando. Tal vez había 
algo que ella pudiera darles... pero toda la parafernalia de otros 
mundos que tenía los pondría en peligro si se la quedaban. Lo 
siento —Jdijo ella. 


Se miraron el uno al otro: —¿Necesitas sillas de montar? —dijo el 
hombre más joven. El mayor le lanzó una mirada asesina. 


En realidad sí necesitaban sillas de montar, pero Marya no se 


atrevía a ir tan lejos: —No —dijo ella. 
—Marya —susurró Calandria. 
—Sin sillas de montar. Solo caballos. Gracias. 


Los perros recobraron la vista y aullaron y olfatearon los pies de los 
hombres. A regañadientes, los hombres dieron media vuelta para 
llevar tres palafrenes hasta ella. Marya no tenía medios para juzgar 
la calidad de las monturas, y probablemente habría rechazado las 
mejores si hubiera sabido que se las estaban ofreciendo. En silencio, 
los hombres embridaron los caballos y le entregaron las riendas: — 
Perdónanos —fue todo lo que dijo el mayor mientras sacaba a los 
caballos por la puerta del potrero. 


Se podía oler a los animales, un olor especiado y tentador, pero de 
alguna manera... insalubre. Marya arrugó la nariz. Fue emitiendo 
sosegadores siseos mientras se acercaba a los caballos. 


La caminata hacia el bosque parecía una eternidad, y Marya miró 
atrás varias veces. La mujer campesina se había unido a ellos, y los 
tres se quedaron allí con los hombros caídos viendo desaparecer 
parte de su sustento. Marya se sintió tan mal que casi lloró. 


—Eso ha sido una maldita tontería —acusó Calandria—. Podrías 
haberte lastimado si nos hubieran atacado. 


—Te dije que mi plan funcionaría mejor —replicó Marya—. Y te 
dije que el tuyo no funcionaría en absoluto, ¿recuerdas? 


Por una vez, Calandria no tuvo respuesta. 
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—Estás loca —dijo Axel Chan más tarde esa noche—. Él nos matará. 


—Tenemos que intentarlo —Calandria pateó la tierra cerca del 
fuego en un intento de calentarse los pies—. Cada día que 
esperamos se hará más fuerte y estará más cerca de su meta. 


—Pero sin la Voz del Desierto... 


—Él no es invencible, Axel. Ninguno de ellos lo es. 


—Pero no podemos garantizar su destrucción. Tú misma dijiste que 
cada molécula de ese cuerpo tiene que ser vaporizada. 


Calandria dio unas palmaditas en el gran maletín que habían 
sustraído de la Pan-Hellenia: —HEsto debería bastar para 
incapacitarlo. Luego lo sacaremos del mundo y nos ocuparemos de 
él de una vez por todas allí. 


Marya los observaba discutir con cansancio. Esto había estado 
sucediendo durante horas ahora. Empezaba a preguntarse si no 
habría sido mejor ponerse a merced de los granjeros. Al menos los 
había estudiado. Estos dos eran ciudadanos galácticos, como ella, 
pero también eran mercenarios extranjeros con prioridades 
completamente extrañas. 


Habían acampado en un hueco bajo una colina azotada por el 
viento. Hacía mucho frío otra vez esta noche, Marya podía ver su 
aliento. No había tenido tanto frío, durante tanto tiempo, en su 
vida. En privado, estaba asombrada y orgullosa de seguir viva, 
siendo mucho menos móvil. Todos los días luchaba contra el frío 
que le adormecía los huesos, la agorafobia por estar en la 
desprotegida superficie de un planeta y la avalancha de tantos 
inconvenientes físicos menores que estaba segura de que la iban a 
volver loca. 


Para empeorar las cosas, Axel le había dicho que pensaba que iba a 
llover esa noche. ¿Dolería? Se había preguntado ella. La sola idea 
de innumerables y diminutos misiles de agua cayendo en picado 
sobre ella desde diez mil metros la hacía estremecerse. Aunque Axel 
parecía bastante despreocupado. Presumido. 


Se rascaba por las pesadas e incómodas prendas de tela que 
Calandria había robado para ella el día anterior. Le habían 
enseñado que la ropa era principalmente un invento para la 
exposición sexual, pero las personas que le habían dicho eso, al 
igual que ella, se habían criado en un ambiente de perfecto control 
de clima e higiene. Ella no iba a abandonar la tela ahora, por 
incómoda que fuera, porque la necesitaba para mantenerse caliente. 


La discusión frente al fuego había vuelto a si debían continuar con 
su misión e intentar detener a Armígero, o si debían intentar 
escapar del planeta. Axel quería usar su radio implantada para 
enviar señales a otras naves que pudieran estar en el sistema; 
Calandria se mantuvo firme en mantener el silencio de radio. 
Parecía temerosa de atraer la atención de los Vientos. Y sin 
embargo, fue ella quien les proponía enfrentarse a este Armígero, 
quien Axel dijo que podría estar escondido en las profundidades de 
una fortaleza sitiada. La discusión iba y venía y nada se resolvía. 


Axel le había contado a Marya la historia mientras caminaban, 
aunque el había pulido el alcance de su interferencia y la de 
Calandria en los asuntos locales para, aparentemente, salvar el culo. 
La cosa es que este general Armígero era un semidiós de otro 
mundo y, no se sabía cómo, un joven llamado Jordan Mason había 
adquirido la capacidad de ver a través de sus ojos. 


—Estuve al corriente de la guerra con 3340 —dijo Marya—. 
Entonces, ¿Armígero es de verdad uno de los sirvientes de ese 
monstruo? 


Axel asintió: —Y diabólicamente peligroso por esa razón. 3340 
corrompió sistemas planetarios enteros. Seducía a las personas 
ofreciéndoles la inmortalidad y un poder casi infinito —añadió con 
una mirada a Calandria May—. Luego absorbía las entidades 
resultantes. Armígero pudo haber sido una de las primeras víctimas. 


—«¿Él fue humano una vez? —Estaba sorprendida y perturbada por 
la idea. 


—Si lo fue, no queda nada de esa personalidad —dijo Calandria. Se 
abrazó a sí misma mientras su mirada se posaba en el fuego—. 3340 
absorbió a millones de individuos y luego mezcló y combinó esas 
concienciaz como mejor le pareció. Todo lo que absorbía se 
convertía en parte de la única entidad: él mismo. Era antiguo 
cuando los Vientos se estaban diseñando. Tal vez lo diseñaron los 
extraterrestres, pero 3340 afirmaba haberse creado a sí mismo. 


Axel gruñó con escepticismo: —También Choronzon, nuestro 
empleador —añadió él en un aparte a Marya—. Un exhumano que 
se reconstruyó genéticamente y se convirtió en un dios. Tiene 


algunos siglos. Fue su guerra con 3340 lo que nos involucró en todo 
esto. 


Marya sacudió la cabeza con asombro: —Nunca he conocido a un 
dios, a menos que cuentes los Cisnes. Pateó la hierba marchita cerca 
del fuego por un segundo y luego agregó: —Los Vientos son una 
especie de dioses. Pero están dañados. Son plenamente conscientes, 
incluso si no están completamente despiertos, esa es la tragedia. 


—No son dioses —dijo Calandria con extraña vehemencia—. Son 
sólo máquinas. Mecánica. Idiota. Basta verlo en todo lo que hacen. 


—-¿Qué piensas que hacen? —preguntó Marya. 


—Cal piensa en los Garfios Celestiales —dijo Axel—. Actuaron 
como una horda enloquecida de robots de estiba. Por lo que 
pudimos ver, eso es lo que fueron también: los aerostatos sólo son 
grandes transportadores de carga para la operación de 
terraformación. 


Marya asintió. Habían visto una esa tarde una luna errante, como la 
llamaban los lugareños, moviéndose tan lentamente a través del 
cielo como una luna real, pero de norte a sur. Había resplandecido 
con un rojo magnífico en la puesta de sol, y Marya casi había 
llorado al pensar que tal vez nunca la habría visto si se hubiera 
quedado fuera de su término aquí en órbita. Estar en Ventus la 
estaba afectando profundamente, en formas que no había 
comenzado a entender. Lo único que sabía era que ella estaba hecha 
un desastre emocional. 


Miró a Calandria May. La mercenaria devolvía la mirada con 
ecuanimidad, pero era la mirada firme que Marya había visto en las 
prostitutas y los mendigos, la desafiante mirada de los 
emocionalmente dañados. Marya no podía descifrarla. Era 
formidable en sus talentos, pero increíblemente frágil en su carácter 
fundamental. ¿Por qué quería discutir, esta noche, sobre si los 
Vientos eran dioses? 


—Los Vientos están en todo —dijo Marya, mirando atentamente a 
Calandria—. En el aire, las rocas, la tierra, el agua. Pero no están 
posados ahí sin más, están trabajando, contínuamente. Ventus es un 


mundo terraformado: hace mil años no había vida aquí. Nuestros 
ancestros enviaron la semilla de los Vientos en una lenta nave 
sublumínica, y la semilla floreció aquí y convirtió un mundo muerto 
en uno vivo. Los Vientos no habrían podido hacer eso si únicamente 
fueran criaturas instintivas. 


—Pero no reconocieron a los humanos cuando llegamos como 
colonos —señaló Calandria—. Cuando los colonos desembarcaron, 
los Vientos no pudieron identificar qué eran. No podían hablar ni 
interactuar con los colonos. Los dejaban en paz porque, como 
organismos, encajaban en la ecología artificial: ocupaban un nicho, 
según para lo que habían sido diseñados. Pero las máquinas de los 
colonos parecían una especie de infección para los Vientos, así que 
las destruyeron, todas las computadoras, radios, calentadores, 
máquinas de construcción. Devolvieron a golpes a la gente de vuelta 
a la edad de piedra. Mil años después, esto es lo más lejos que han 
llegado, y es lo más lejos que los Vientos les permitirán llegar — 
Sacudió la cabeza con tristeza—. Los Vientos no pueden ser 
conscientes. Actúan como una especie de sistema inmunitario 
global, eliminando posibles infecciones, como nosotros o como 
Armígero. 


—Por eso —siguió Cal rápidamente justo cuando Marya abría la 
boca para hablar—, Armígero podría tomar el control de los 
Vientos. O bien fueron decapitados o nacieron sin cerebro. Hubo un 
error en el diseño de Ventus. Armígero está aquí para explotar eso. 


Marya negó con la cabeza: —Eso no se puede hacer —dijo ella—. 
Tendría que reprogramar cada partícula de polvo del planeta. Y 
aunque pudiera, los Vientos son conscientes. Verían sus intenciones 
antes de que pudiera llegar demasiado lejos. 


—¿Crees que es inofensivo? —espetó Calandria. Se levantó—. 
¿Estás tan embelesada con tus hermosos terraformadores 
nanotecnológicos que no crees que haya cosas más sutiles ahí fuera? 


—Yo no he dicho eso, lo que... 


—Este sistema no se parece en nada a un dios real —dijo Calandria 
—. 3340 me dijo que incluso sus pensamientos eran entidades 
conscientes. ¡Pensamientos conscientes! —Se rió con dureza—. 


3340 era como una civilización entera, ¡una especie entera!, en un 
solo cuerpo. Con una historia, no sólo recuerdos. ¡Él podría hacer 
un mundo como Ventus en un día! ¿Cómo sabes que no fue él quien 
puso el error en los Vientos en primer lugar? Podría haberlo hecho 
hace un milenio, con la intención de dejar que el lugar madurara 
para luego regresar y cosechar los frutos. Pero se distrajo con otro 
planeta antes de que pudiera hacer eso. Hsing era un juguete mucho 
mejor, podía forjarlo en su propio infierno privado mucho más 
fácilmente. Aún así, envió a Armígero aquí. ¿Cómo sabes que 
Armígero no es una semilla de resurrección? Puede que esté 
planeando convertir todo el planeta en un única máquina gigante 
para recrear 3340. Eso está dentro de sus posibilidades. Tus 
preciosos Vientos no son rival para Armígero. 


Dio media vuelta y se alejó por la hierba. 
Marya se volvió hacia Axel: —¡Bueno! —dijo ella. 


Axel observó durante un momento la silueta de Calandria 
retroceder. Luego hizo una mueca y se volvió hacia Marya: — 
Pusiste el dedo en la llaga —dijo él. 


—Obviamente. 


—Fuimos a Hsing a destruir 3340 —dijo Axel—. Con la ayuda de 
Choronzon y el respaldo del Archipiélago —Axel le contó a Marya 
la historia de cómo Calandria había vencido a 3340 al convertirse 
voluntariamente en su esclava. Ella sacudió la cabeza con tristeza 
cuando él terminó. 


Marya se movió y descubrió que se le había dormido el trasero 
sobre el duro tronco en el que estaba sentada. No lograba 
acostumbrarse a tales molestias físicas: —Aunque se equivoca con 
los Vientos —dijo ella. 


—No insistas —le aconsejó él —. Nada de lo que hemos visto desde 
que llegamos aquí sugiere que los Vientos sean conscientes. 
Pequeños fragmentos de ellos aquí y allá, como los morfos, podrían 
serlo. No sé respecto a los Cisnes Diadema —levantó la vista, 
inquieto—. Pero ¿el sistema en su conjunto? No, es solo un sistema 
inmunológico planetario, como ella dice. 


Marya negó con la cabeza: —Si Ventus no ha hablado contigo, es 
porque estás por debajo de su percepción. Te olvidas de que este 
mundo es mi especialidad. Yo sé más de esto que vosotros. 


—Pero tú no has estado aquí —dijo él en voz baja—. Nunca lo has 
visto de cerca. Estás aquí ahora, ¿te parece que hay inteligencia en 
esto? —Agitó la mano hacia la inconstante hierba. 


—No sé lo que tú ves cuando lo miras —dijo Marya—. Tal vez sea 
porque has estado en mundos donde la vida existe sin más, como la 
Tierra. Donde nada la mantiene. Pero todo lo que nos rodea aquí es 
artificial, Axel. El terreno: puede que haya mil años de mantillo 
aquí —ella dio una patada al suelo—, pero hay metros de terreno 
debajo, capa tras capa de tierra fértil bajo lo que se ha posado desde 
que Ventus nació. Cada grano de eso fue fabricado por los Vientos. 


— ¡Mira la hierba! Sé que se parece a la hierba de la Tierra, tiene 
una altura desigual, se ve dispersa al azar sobre la ladera. Tal vez 
en los últimos siglos las cosas se asentaron hasta el punto en que se 
puede permitir que se propague por sí sola. Pero lo dudo. La hierba 
ha sido pintada por los nanos. Mira las nubes. Se parecen a las 
nubes que veo en los videos de la Tierra, pero si los Vientos no 
estuvieran ocupados esculpiéndolas ahora mismo, ¿crees que se 
verían así? Axel, Ventus no es como la Tierra. Su sol tiene una 
temperatura diferente, es de un tamaño diferente, la composición de 
la corteza es diferente, por lo que el balance mineral en los océanos 
es, y fue, totalmente diferente. Como resultado, la composición de 
la atmósfera y su densidad son naturalmente muy diferentes. Este 
clima no es natural —Levantó la mano hacia la brisa—. El aire lo 
han hecho los Vientos, y Axel, tienen que seguir haciéndolo. En el 
instante en que dejen de funcionar, el planeta se revertirá porque 
no está en equilibrio. Se encuentra en un estado puramente 
sintético. 


Marya continuó: —Tú no creerás honestamente que la distribución 
de insectos, ratones y pájaros por aquí sea natural, ¿verdad? Eso 
está planeado y monitoreado por los Vientos, en cada metro 
cuadrado del planeta. Unas partes se descontrolan constantemente y 
amenazan el equilibrio local y global. Los Vientos ajustan eso 
constantemente, pensando mucho en cómo mantener el lugar lo 
más parecido posible a la Tierra. Los hicimos para que hicieran eso. 


Axel sacudió la cabeza: —Bueno, exactamente. Es un sistema 
complejo, pero sigue siendo solo una gran máquina. 


—Seguramente te has preguntado por qué los Vientos no reconocen 
la presencia humana 


—¿El Error? Claro, aquí existen religiones enteras que tratan de 
responder a eso —rió—. ¿Crees que lo sabes tú? 


—-Creo que sé cómo averiguarlo. Escucha, en el último informe que 
nos enviaste antes del incidente con los Ganchos Celestiales, dijiste 
que el controlador Turcaret afirmaba poder oír a los Vientos. 


El la miró: —Afirmaba, no. Los oía —Calandria aún no se creía esa 
parte de la historia, y obviamente eso molestaba a Axel. 


—Hemos oído hablar sobre gente así —dijo Marya—. Pero nunca 
hemos podido verificar un caso. Si tuviéramos uno para estudiarlo, 
estoy segura de que podríamos resolver el problema. 


Se rió brevemente: —Lástima que Turcaret esté muerto. 


—No estoy segura de que eso sea un problema —reflexionó ella—. 
Mientras queden pedacitos de él... 


Ella oyó el susurro de la hierba. Calandria regresaba. Marya vio los 
ojos de la mujer, brillando como dos carbones en la oscuridad, y se 
estremeció: —Vamos a buscar a Armígero —dijo Calandria—. Sabes 
que debemos. 


—No —dijo Axel—. Podemos volver con refuerzos. Voy a seguir 
enviando señales para llamar una nave, Cal. No puedes detenerme. 


Hubo un silencio durante un rato. Luego Calandria se encogió de 
hombros: —Tienes razón, no puedo detenerte. 


La atmósfera alrededor del fuego de repente se tornó venenosa. 
Marya se levantó rápidamente. 


—Creo que voy a acostarme —dijo Marya, sonriéndoles a ambos. 


Al otro lado de la fogata, Calandria asintió con su rostro 


perfectamente inmóvil, como piedra tallada a la luz del fuego. Sus 
ojos no revelaron nada, pero Marya creyó poder sentir la mirada de 
la mujer en su espalda cuando se arrodilló en su cama. 
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Marya soñaba con su hogar. Por la ventana podía ver el paisaje, 
suavemente curvado hacia arriba, de Covenant, el cilindro de su 
colonia. La luz del sol se filtraba a través de miles de lagos y 
estanques, convirtiendo las colinas y las ciudades en un encaje 
translúcido, e iluminando a contraluz la espiral de nubes en el 
centro del cilindro. Como siempre, miles de figuras humanas aladas 
flotaban en el aire entre ella y esas nubes. 


Caminó por las profundas alfombras de musgo de su hogar. Respiró 
el aire cálido y meloso, lo sintió deslizarse sobre sus extremidades, 
más suave que cualquier tela, mientras pasaba de una habitación a 
otra del apartamento de sus padres. Sabía que su familia estaba 
aquí, en otras habitaciones a las que ella aún no había llegado. 
Luego, en el fondo de su propio dormitorio, encontró una puerta 
que no había visto nunca. 


Abrió la puerta con un gesto y jadeó al encontrarse en una 
biblioteca gigante. Reconoció libros de papel, había tenido algunos 
en su mano cuando era estudiante, sintiendo entonces la tremenda 
edad y dignidad del conocimiento preespacial. Había sido esta 
sensación de antigua dignidad lo que la había impulsado hacia la 
antropología. 


Aquí había miles y miles de libros encuadernados, dispuestos en 
estantes que se elevaban hasta un techo invisiblemente distante. 
Marya caminó con reverencia entre ellos. 


Tropezó y derribó una mesa auxiliar. Los ecos de su caída no 
cesaban, alcanzando casi visiblemente cada grieta distante entre los 
volúmenes. Cuando el eco murió al fin, oyó un creciente crujido, 
como si los libros despertaran de su sueño. 


Habló una voz: —Lo has hecho ahora. 


—¿Qué he hecho? —preguntó ella, trémula. 


—Tienes que elegir —dijo la voz—. Nos despertaste. Ahora tienes 
que elegir si quieres que seamos parte de ti, como memoria, o si 
quieres que seamos personas con las que puedas hablar. 


Levantó la vista hacia la imponente sabiduría y sintió un repentino 
amor por ella, como si estos libros fueran de la familia: —Oh, por 
favor, volveos personas —dijo ella. 


Pero incluso mientras Marya hablaba, recordó que ya no estaba en 
Covenant. Que estaba en Ventus. Cuando hombres siniestros con 
espadas salieron de los muros, ella gritó porque había elegido mal. 
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El sonido de Axel maldiciendo despertó a Marya. Ella gimió y trató 
de darse la vuelta. Sentía que tenía los ojos sellados, por todo lo mal 
que había dormido. Notaba la espalda como rehecha con la forma 
de las piedras sobre las que se había acostado, y el frío había 
entrado por todos los resquicios de la manta. 


Axel estaba usando un lenguaje que Marya no conocía, pero que 
dejaba claro que él estaba molesto. Una lástima, pero ¿no podía ser 
más discreto al respecto? 


—¡Maldición, levántate, Mounce! ¡Se ha ido! 


Marya abrió los ojos. Nubes grises se habían apoderado del cielo 
mientras dormía. El fuego estaba apagado. Se incorporó sobre un 
codo, luchó contra una oleada de mareo y parpadeó hacia dos 
caballos donde debería haber tres. Las bestias miraban a un 
ojiplático Axel. 


—¡Se ha ido! ¡No puedo creerlo! ¡Menuda perra! Hablaremos de 
ello por la mañana. ¡Ja! Nunca ha confiado en nada más allá de su 
propia nariz. ¡Maldición maldición maldición! — Axel dio una 
patada al tronco en el que se había sentado la noche anterior, luego 
lo pateó de nuevo con el doble de fuerza— ¡Le romperé el cráneo, 
la herviré viva! Maldita arrogante de... —Buscó las palabras. 


Marya trató de decir: "Probablemente podamos alcanzarla", pero su 
voz sonó como un graznido. ¡Maldito sea el planeta! Le dolían todos 


los hueso del cuerpo, como si fuera un árbol que se congela 
lentamente con la llegada del invierno. Y su piel, irritada por la tela 
que la rozaba como si mil hormigas de fuego la estuvieran picando. 


Axel hizo un movimiento de corte con la mano: —Al diablo con 
ella. Encontraremos a Jordan. Sabemos adónde va. Que se enfrente 
a Armígero ella sola. No he visto persona más arrogante en... —De 
nuevo, pareció perder el vocabulario. Cambió de idioma, tal vez 
para disimular el tono herido que se había filtrado en su voz. 


Marya se incorporó. Axel había comenzado a meter cosas en su 
mochila, deteniéndose de vez en cuando para mirar hacia el 
camino. Él bajó la vista y masculló: —Ella nunca confió de verdad 
en mí —En un tono incrédulo, y luego se sacudió para sacarse los 
demonios. 


—Muy bien, Marya —dijo—. Vámonos. 


Con un esfuerzo, ella superó su incomodidad: —¿Adónde? — 
preguntó ella entornando los ojos. 


—A encontrar a Jordan. El chico sigue huyendo de los Vientos, y 
eso culpa nuestra. La única forma en que estará a salvo es si lo 
sacamos del planeta. 


¿Cómo decirle esto?: —Axel... Entiendo tu impulso de ayudar a este 
hombre. Pero Calandria tiene razón, a medias. Tenemos que hacer 
algo para atacar el problema más grande. 


—¿Qué problema más grande? 
—Los Vientos. 
Él dejó de llenar el paquete: —¿Qué diablos podemos hacer? 


Marya se estiró: —Seguir enviando señales a alguna nave, en eso 
tienes razón. Mientras tanto, sin embargo, volver. 


—«¿Volvef adónde? 


—A Memnonis. Para robar el cadáver de este Turcaret. 
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Calandria se detuvo en la cima de una colina y miró atrás por 
donde había venido. Sentía una vaga inquietud por haberse 
marchado así. 


El sentimiento despertó viejos recuerdos. Recordó haber llorado 
durante días después de saber que los niños que ella creía sus 
amigos habían sido contratados por su adinerada madre como sus 
compañeros de juegos. Ahora sentía el mismo sentimiento, casi de 
culpa, que solía tener al salír temprano y sola de las fiestas 
residenciales en la Academia. Siempre llegaba a un punto en el que 
no podía aceptar más cercanía. Su alienación básica regresaba para 
perseguirla. Cuando eso pasaba tenía que irse, y hoy dejaba a Axel y 
Marya. Se decía a sí misma que no era por que tuviera miedo de los 
Vientos; si hubiese sido por eso, habría estado de acuerdo con el 
plan de dejar Ventus lo antes posible. No, había venido aquí con un 
propósito; su resolución era mayor que la de Axel, eso era todo. 


Ella rumió las razones por las que lo había abandonado mientras 
cabalgaba. Era fácil suponer que estaba salvando a Axel y a Marya 
de un riesgo innecesario. También era cierto que cada día que 
dejaban solo a Armígero, éste se acercaba un paso más en su plan 
de apoderarse de la inmensa e invisible máquina que la rodeaba. 
Aunque al final todo se reducía a que ella y Axel nunca podrían 
trabajar juntos como equipo. A Calandria le gustaba pasar como un 
fantasma por los mundos que visitaba. Ella era el perfecto camaleón 
que adoptaba personalidades y apariencias a conveniencia. Al día 
siguiente habría cambiado y nadie, posiblemente ni siquiera Axel, la 
reconocería. Esta era la forma adecuada de hacer el trabajo que ella 
había venido a hacer: danzar alrededor de los límites del mundo 
humano y lanzarse hacia la cirugía rápida que extirpaba el cáncer 
que había venido a matar. 


Axel quería casarse con todas las mujeres que conocía y 
emborracharse con todos los hombres. Probablemente ahora se 
dirigía a alguna posada para ahogar su ira hacia ella son un par de 
jarras. Bien. Cuando se volvieran a encontrar, todos se disculparían, 
seguro. Tendría que planear cómo llevar eso a cabo. Después de 
todo, no quería perder la amistad de Axel. Ciertamente no por su 


trabajo. 


Jordan... Una vez que matara a Armígero, el vínculo, y con él lo que 
hacía que los Vientos se interesaran en el chico, desaparecería. Él 
volvería a ser un hombre normal y, con un poco de suerte, usaría lo 
que ella le había enseñado para hacerse rico. 


Ella estaba haciendo lo correcto. 


Sus pensamientos se dirigieron fácilmente a Armígero. ¿Cómo 
perseguirlo, cómo matarlo? Ella parpadeó, su caballo siguió 
caminando y Calandria comenzó a abandonar la personalidad de 
Lady May, convirtiéndose una vez más en el cazador. 
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El paisaje era todo curvas. Suaves dunas ondulantes de un color 
tostado maravillosamente pálido se extendían hacia un horizonte 
brumoso. El cielo estaba lleno de bolas de nubes blancas y 
redondas. El sol brillaba, pero no hacía calor, lo que desbarataba un 
poco las ideas preconcebidas de Jordan sobre cómo eran los 
desiertos. Aunque las ondulantes colinas, el color y el sabor a arena 
en la boca eran tal como se los había imaginado. 


Llevaban ya varios días de viaje. Para su propia sorpresa, Jordan se 
sentía bastante bien. Por una vez no estaba bajo el control de otra 
persona. Podía planificar el viaje del día, marcar su ritmo y admirar 
el paisaje como quisiera. Sus pensamientos parecían aclararse cada 
mañana que despertaba y se encontraba dueño de su propio destino. 


Los hombros de Tamsin estaban hundidos como las dunas. Cuanto 
más se adentraban en el desierto, más abatida se volvía. Ella no 
había hablado de lo que esperaba encontrar aquí, pero Jordan tenía 
sus sospechas. Ninguno de esos pensamientos era bueno. 


Llevó su caballo al lado del de ella. Los caballos estaban un poco 
nerviosos en este vasto vacío, pero Jordan tenía a Ka buscando sin 
pausa pozos de agua, y hasta ahora habían tenido suerte. En un 
agujero, el agua había mostrado un color rojo y Ka había dicho que 
era venenosa. Jordán había ordenado que el agua se purificara, y Ka 
lo había hecho. 


Milagros como ese deberían haberlo inflado de orgullo, pero no 
servían de nada si no penetraban el aire de tristeza de Tamsin, y esa 
era su principal preocupación en este momento. Él no tenía ningún 
milagro para curarla de su dolor. 


Ella lo miró fatigada mientras él igualaba su ritmo: —¿Cómo estás? 
—preguntó. 


Ella se encogió de hombros: —No sé. 


Jordan tomó un sorbo del odre que había comprado en una aldea 
en las afueras de Rhiene: —¿Te cuento una historia? 


Ella consideró esta idea: —¿Qué clase de historia? No quiero que 
me animes. 


—Bueno, entonces te podría contar algo deprimente. 
—No. 

—¿Qué tal algo que sea simplemente cierto? 

—No quiero —tragó saliva—, escuchar una historia. 


Cabalgaron en silencio durante un rato. Jordan estaba pensando. 
Finalmente preguntó: —¿Alguna vez has visto el palacio de verano 
de la reina? 


—No. 
—¿Quieres que te lo describa? 


Tamsin se enderezó: —Mira, no tienes que... está bien, ¿por qué no? 
Pero no como ahora, todo cubierto de sangre. Dime cómo era antes 
de la guerra. 


Por supuesto Jordan nunca lo había visto así, porque Armígero 
había llegado bien empezado el asedio. Sin embargo, podía 
imaginárselo con sus planos mentales y su ojo para los detalles 
arquitectónicos enterrados bajo los artificios de asedio. Y había 
muchos lugares dentro que no habían sido tocados. 


—Lo construyeron en un valle donde hay un pequeño oasis, hace 
siglos. El primer edificio fue una especie de capilla, aún se pueden 
ver rastros de ella en la mampostería en la base de la alta torre. 
Todo está construido con piedra del mismo color que la arena sobre 
la que cabalgamos. Ahora hay un gran muro circular alrededor del 
oasis. Tiene cinco torres grandes y una más pequeña. La torre más 
grande, en el lado este, tiene una gran calzada que se extiende hasta 
la pequeña, y uno pensaría que esa sería la puerta, pero la entrada 
fue tapiada hace siglos. Es la torre oeste la que tiene la entrada 
principal. 


—Si entras por la puerta principal, quedas canalizado entre dos 
paredes hacia la torre principal. ¡Esta torre es enorme, Tamsin! 


Debe de tener seis pisos, por lo menos, y escalones en dos puntos. A 
veces la reina pasea alrededor de estos balcones y puede mirar 
hacia las colinas y ver la puesta de sol. Sus aposentos están en esta 
torre, muy por encima del suelo. 


—Veamos... si entras por las puertas principales del torreón, quedas 
canalizado nuevamente a través de él hasta el gran salón, que es un 
gran edificio rectangular adjunto al torreón en su lado este. El gran 
salón es magnífico. Con contrafuerte, con tejado a dos aguas, con 
ventanas de arco con parteluz y una hermosa ventana de triple 
lanceta escalonada en la fachada este... 


—¿Un qué? ¿Qué aspecto tiene? 
¿ é 


—Oh. Una vez, cuando Armígero caminaba por el salón de 
banquetes, lo vio. Son tres ventanas arqueadas muy altas separadas 
por montantes delgados, pilares, ya sabes. El vidrio está emplomado 
en un patrón similar a una llama. Muy hermoso. Pero solo pude 
vislumbrarlo, porque Armígero no lo volvió a mirar. 


—Bueno, el jardín de la reina se encuentra al sur del gran salón. 
Luego hay casas y tiendas alrededor del pie de la fortaleza en sus 
lados norte y sur. El resto del terreno dentro de la pared del gran 
anillo está ahora lleno de tiendas de campaña. El resto del ejército 
de la reina. Pero supongo que antes de la guerra eran terrenos para 
desfiles y demás. 


No le dijo que el hermoso techo de cobre del gran salón estaba 
perforado en una docena de lugares por el cañón de vapor del 
Parlamento, o que las ventanas arqueadas estaban medio rotas, ni 
que el hermoso suelo de mármol rosa del salón de banquetes era 
casi invisible bajo un laberinto de provisiones apiladas. 


Ella escuchó mientras él continuaba describiendo los jardines, que 
permanecían intactos, y las callejuelas empedradas concentradas al 
pie del torreón. Parecía agradecida por la distracción. Y mientras 
Jordan pintaba con palabras un cuadro del palacio en tiempos 
mejores, Armígero se sentaba como una gárgola en lo alto del 
parapeto más alto de la fortaleza y se preguntaba qué sucedería en 
los próximos días. 
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Megan le tocó el codo. Armígero despertó de un profundo ensueño, 
era cerca del atardecer. Hacía horas que se había perdido en 
pensamientos trascendentes. 


—¿Qué pasa? —preguntó ella. El la examinó a la luz mortecina. El 
rostro de Megan estaba más delgado que cuando la había conocido, 
pero también parecía más joven. El se encontró sonriendo. 


—Siento haberte traído aquí —dijo él. 


—¿Por qué? —Vio que ella estaba intentando no interpretar mal lo 
que él había dicho. 


—El asalto comenzará pronto. Tiene que hacerlo. Sé que Lavin se 
está quedando sin suministros: la cantidad de carros que llegan 
todos los días se ha reducido drásticamente. Creo que el Parlamento 
se está ahogando con su presupuesto ahora que cree que lo tiene 
ganado. 


—¿Vamos a morir? —preguntó Megan como quien hace cualquier 
pregunta razonable. 


—Puedo protegernos contra los soldados. Pero los Vientos todavía 
me están buscando y el ataque seguramente llamará su atención. Si 
no intervienen directamente, es posible que aún así me vean. 
Entonces, sí, podemos estar condenados. 


Ella le tendió la mano y él la tomó mientras bajaba de la almena: — 
Entonces vámonos —dijo  ella—. Seguramente podemos 
escabullirnos de aquí. 


El dudó: —Podríamos. 
—¡Pues vámonos! 


—Hace una semana habría dicho que sí. Después de todo, aprendí 
todo lo que podía de la reina. O todo lo que me importa —añadió 
con tristeza—. Y ahí está el problema. 


—¿Qué quieres decir? 


Miró al ejército del Parlamento, una ciudad de tiendas de campaña 
extendida en un arco al suroeste del palacio. Cientos de finas líneas 
de humo se elevaban desde las fogatas allí. 


—Una vez —dijo él en voz baja—, yo era un dios. Así que me 
pareció un deseo razonable gobernar el mundo. Eso es lo que vine a 
hacer aquí. Necesitaba aprender el Talón de Aquiles de los Vientos. 
Mis otros agentes no pudieron descubrir el secreto, así que acudí a 
la única persona en el mundo que, se decía, sabía más sobre ellos. 
Pero en el camino, mis objetivos... cambiaron. 


Ella sonrió: —¿Me estás felicitando? 


—SÍí, pero no has sido sólo tú —la besó—. Empecé a recordar. Hubo 
un tiempo, antiguo ahora, cuando yo fui libre, simplemente un 
hombre como cualquier otro. Esos recuerdos están regresando y... 


¿Cómo podría describírselo a ella? Tal recuerdo le llegaría como el 
viento después de una tormenta, lleno de dulce aroma y alerta 
alegría. Hubo un tiempo en que su mano era solo su mano, y no un 
instrumento de muchos al servicio de vastos e intrincados planes. 
Un tiempo cuando su mirada se posaba en una persona o un lugar 
hermosos, y simplemente descansaba satisfecho, sin calcular su 
utilidad. Cuando comenzó a recordar de esta manera, Armígero 
también había comenzado a reconocer esos momentos en quienes lo 
rodeaban. El momento que había desbloquedo este reconocimiento 
había sido ver, en el rostro de Megan, un simple momento de placer 
mientras saboreaba y luego tragaba un poco de caldo tibio de la 
cocina de la reina. Durante dos, tres segundos, Megan no pensó en 
nada, simplemente probó y disfrutó. Y se le ocurrió a Armígero que 
habían pasado setecientos años desde que había experimentado un 
momento así. 


—Es algo que me conecta con toda esta gente —dijo él haciendo un 
gesto para incluir tanto al palacio como al ejército sitiador—. Antes 
eran fichas sobre un tablero. Ahora, de alguna manera, se han 
vuelto como yo. Sé que esto puede no tener ningún sentido para ti. 


—Sí —espetó ella, tirándole del pelo para que se riera—. Por 
supuesto que tiene sentido, tonto. Eras un niño, y ahora estás 
creciendo. Todos esos años fuiste uno de ellos, eras como un 


infante, todo carencias. ¿Y ahora te sorprendes cuando empiezas a 
ser como el resto de nosotros? A veces eres un hombre muy muy 
tonto. 


Por un momento estuvo completamente desconcertado y solo la 
miró mientras ella se reía. Luego la agarró por la cintura: —A lo 
mejor sí lo soy. Hiciste que me preocupara por ti, y ahora he 
llegado a preocuparme por estas personas también. Y puedo 
ayudarlos. 


Ella se puso seria: —¿Ayudarlos? ¿Cómo? 


—Yo fui general una vez. Puedo volver a serlo —la besó en la frente 
y retrocedió—. Es hora de abandonar los planes del entidad que me 
esclavizó todos estos siglos —dijo él—. Y es hora de empezar a 
hacer los míos. 


Megan dio un paso atrás: —Armígero-- 


—Galas es la gobernante más digna de este mundo —dijo él—. No 
puedo dejar que la destruyan. Ni a su gente. 


Megan se dio la vuelta y se dirigió a la almena, desde donde 
contempló el mar de tiendas durante algún tiempo. Luego miró 
atrás, ese rostro era un juego de arcos iluminados de rosas en el 
ocaso —Debes tener cuidado —dijo ella—, puede que llegues a 
preocuparte demasiado, ¿sabes? Y eso podría costarnos más que 
toda tu despreocupación. 
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Lavin abrió el libro de Galas una vez más, incapaz de resistirse, pero 
reacio. A la luz de la lámpara, leyó. 


Aquí hay un dilema. Dudamos que alguien en la historia se haya 
enfrentado a un dilema como este. Porque cuando Uno se sienta en 
la ventana para ver a la gente hacer lo que hacen, Uno ve tal 
satisfacción y alegría en las cosas simples, expresadas en las rutinas 
del mercado y la calle. Y, de hecho, la mayoría de las personas 
encuentran formas de ser felices, casi siempre. 


Pero Nos vemos también la plaza del pueblo con su patíbulo, y 
sabemos que sólo los sanos caminan por estas calles porque sólo 
ellos siguen vivos. Sabemos que sólo los valientes caminan 
sonrientes por estas calles porque solo ellos se han ganado la 
libertad de hacerlo. No vemos a las personas aisladas, fracasadas o 
victimizadas acurrucadas en las trastiendas de los comercios, 
encadenadas en dormitorios o esparcidas como polvo por los 
campos lejanos. 


Si Nos proponemos crear algo mejor, entonces Nos proponemos 
acabar con este mundo. Así les parecerá a estas personas felices, al 
menos. Porque puede ser necesario convertir a los ricos en pobres y 
a los pobres en príncipes. En dos generaciones, o diez, todo estará 
bien. Por ahora, sin embargo, ¡miseria! Y más y más ¿No sería 
mejor dejar en paz lo suficientemente bien? Si mantenemos el 
rumbo, veremos esos rostros sonrientes, calles bulliciosas hasta el 
día de nuestra muerte. 


Estamos seguros de que nadie se ha enfrentado nunca a semejante 
dilema. Así que estamos desconsolados. 


Sin embargo, es cierto que Nuestra furia se eleva como una 
tormenta en el océano al pensar que incluso una pobre alma se 
afana en la miseria fuera de la vista, mientras que esta gente feliz se 
ocupa de sus asuntos. Cierto, no es su responsabilidad, y nadie 
debería envidiarles la poca felicidad que puedan encontrar. Sin 
embargo, es Nuestra responsabilidad. Es posible que nunca 
entiendan nuestros motivos ni que vean el alcance completo del 
gran plan que se desarrollará. Solo podemos confiar en que sus hijos 
crezcan para ser felices y libres, ya sea que insulten Nuestro nombre 
o no. 


Lavin casi podía escuchar la voz de ella diciendo estas palabras. Se 
parecían tanto a ella, cuando en el rubor de la juventud ella casi 
había estallado de pasión idealista. En aquel momento, Lavin 
apenas había entendido lo que ella decía, más allá de sentir cierto 
malestar por sus extrañas herejías. Ella era más inteligente que él, 
ambos lo sabían, y él siempre había sentido que ambos aceptaban 
que no la entendía. 


En estos diarios, sin embargo, encontraba tanta soledad que a veces 


las palabras casi lo hacían llorar. Ahora lamentaba no haberse 
esforzado por comprenderla mejor cuando había tenido la 
oportunidad; tal vez podría haber cambiado el rumbo de sus planes, 
y si ella no hubiera estado tan sola, tal vez no habría elegido el 
fanatismo. Él sospechaba que ella por fin había estado a la altura de 
su reputación de loca, porque era el único papel que le quedaba en 
su aislamiento. 


Se habían encontrado por segunda vez en la academia militar. Fue 
unos seis meses después del baile cuando él recibió su mirada de 
aprobación. Había algunas chicas jóvenes que asistían regularmente 
a los bailes de la academia, pero Lavin rara vez asistía; siendo el fiel 
hijo de un barón provinciano bastante adusto, desconfiaba de tales 
asuntos. En consecuencia, había vivido de los recuerdos de ese 
único momento de reconocimiento por parte de ella. Cuando 
escuchó en el patio de armas que la princesa loca había sido vista 
cabalgando por la ciudad vestida de hombre, su corazón comenzó a 
latir con fuerza y él se perdió la señal en la maniobra de caballo que 
estaba practicando. En el comedor de ese día había preguntado 
discretamente por el origen del rumor. Era cierto, parecía: Galas 
estaba aquí, hospedada en una posada a menos de un kilómetro de 
la academia. 


Dos de los muchachos empezaron a bromear diciendo que la 
princesa estaba aquí buscando esposa, o al menos una concubina. 
Los modales varoniles de ella eran un escándalo popular, después 
de todo. Lavin arrojó sus cubiertos y los desafió a ambos a duelo en 
el acto. 


Este altercado podría haber terminado en tragedia de no haber 
intervenido el intendente. Era un hombre enorme que imponía su 
autoridad por medios puramente físicos. Después de advertirlos a 
los tres que cualquier duelista podría ser expulsado de la academia, 
les dio una tremenda paliza a todos. Lavin no estaba muy molesto 
por esto, al menos la falta de respeto también había sido castigada. 


El intendente quizás fue demasiado minucioso en su lección, porque 
Lavin pasó los siguientes dos días vomitando y tambaleándose 
debido a una lesión en el oído interno. Daño que volvería a 
perseguirlo en momentos críticos durante el resto de su vida. Esta 
vez, lo mantuvo en cama hasta que exigió incansablemente un 


permiso para ausentarse. Le dieron una semana. 


Mirando atrás supuso que nunca habría reunido el coraje para 
visitar la posada de Galas si no hubiera estado mareado y 
magullado a golpes, tanto literal como figuradamente. Su estado de 
ánimo era taciturno y despreocupado cuando entró en la posada y 
preguntó por el paradero de la princesa. 


El tabernero le sonrió (Lavin tenía un ojo morado, una oreja de 
coliflor y caminaba con un evidente tambaleo) y señaló detrás de él. 
Se giró para encontrar esos mismos ojos oscuros de la memoria 
mirándolo. 


Ella estaba sentada en compañía de seis de los guardias del rey. 
Estos eran su guardaespaldas habituales, hombres con los que ella 
se sentía cómoda; justo ahora estaban tratando de emborracharse 
unos a otros debajo de la mesa. Ella estaba perdiendo. 


Lavin se plantó en medio de ellos y se presentó. Se habían conocido 
tan brevemente en un baile, dijo. Seguramente ella no lo recordaba. 


Oh, pero ella lo recordaba. 


Sus moretones impresionaron a los guardaespaldas. Más tarde ella 
le dijo a Lavin que, de no ser por ellos, lo habrían echado por la 
puerta, como hacían con los comerciantes y los hijos de los 
decadentes nobles locales que venían a rendir homenaje. Lavin no 
era un cortesano; no quería favores políticos. Así lo dejaron 
quedarse, pero solo si bebía para igualarlos. 


Ni antes ni desde entonces en su vida Lavin había estado tan 
enfermo. Su único consuelo era un vago recuerdo de la princesa 
agachada junto a él, también vomitando los indeterminados restos 
del almuerzo de ese día o quizás de otros días. 


En momentos así se forjan profundos y duraderos lazos. 


Parecía que al lograr la peor náusea posible, había encontrado un 
estándar por el cual medir su insulto. Durante los siguientes dos 
días se recuperó notablemente, principalmente al descubrir en su 
compañía suficiente motivación para superar su mareo. 


Últimamente, leyendo el diario secreto, había recuperado el 
recuerdo de esa voz. Recordaba ahora cómo habían debatido de 
política en aquellos primeros días. Ella se apasionaba y enojaba, y él 
estaba dispuesto a complacerla porque estaba descubriendo que ella 
no era la criatura loca que citaba su reputación, sino una joven 
dama maldecida con una inteligencia que no tenía salida dentro de 
la vida prescrita para ella. Lavin entendía la ambición. Quería 
liderar ejércitos, ser un gran general como los héroes cuyos rostros 
estaban tallados en las claves de bóveda de la academia. Así que él 
y ella se convirtieron en almas gemelas, aunque él censuraba de su 
propia conciencia la mitad de lo que ella le decía. 


Él no había sido justo, veía eso en retrospectiva. Por eso, cuando 
ocurrió el desastre en la forma de coronación, él no había sido 
invitado a su lado. Ella sabía que aunque él entendía su corazón, 
nunca podría estar de acuerdo con su mente y que, como su 
consorte, él habría sido miserable. 


¡Ay! Podía decirse esto a sí mismo, sonaba tan objetivo y 
perfectamente resumido; el dolor seguía ahí. El no había ido al 
trono con ella. 


Sin embargo, lo milagroso sucedió. Él fue el primero y, que él 
supiera, el único hombre al que ella invitó a su cama. La primera 
vez fue al final de la licencia de esa semana. Se había ganado a sus 
guardaespaldas a fuerza de ser encantadoramente franco acerca de 
su afecto por ella. No interfirieron cuando esa última noche ella le 
lanzó una mirada significativa y se retiró temprano, y él 
rápidamente se excusó y la siguió. 


El asunto duró dos años. Se esforzaron por lograr la máxima 
discreción, por lo que los encuentros eran raros y apresurados. Por 
todo eso, o tal vez por eso, la pasión era casi insoportablemente 
intensa. Luego, ella concibió la expedición marítima que los 
separaría durante los siguientes dieciocho años. Él lo supo en una 
carta que ella envió el día antes de su partida. La siguiente noticia 
que tuvo fue de su entrada triunfal en la capital portando el sello de 
los Vientos para derrocar allí mismo a su padre el rey. Luego, nada, 
excepto una única nota garabateada que recibió seis meses después 
diciéndole que la Corte era peligrosa, que se encontraría con él tan 
pronto como pudiera escapar de sus enredos. 


Volvieron a verse: una o dos veces al año en actos formales de la 
corte, y tres veces ella le había permitido visitarla en privado, 
pasear a solas con ella por sus jardines y salones durante una o dos 
horas. Nunca volvieron a compartir cama. 


Ahora Lavin se levantó y se dirigió a la puerta de su tienda. El 
palacio de verano yacía en la oscuridad, rodeado por un océano de 
fogatas. 


Mañana volvería a encontrarse con ella. Las cartas del acuerdo 
estaban ahora sobre su mesa, al lado de sus diarios. Ella quería 
hablar. 


Él quería hablar. 


Lavin se estremeció y cerró la puerta de la tienda para protegerse 
del frío. Deseaba poder dormir, pero era imposible. Deseaba... 
deseaba poder salir corriendo. 


Tomarla y salir corriendo. 


Se acercó a la mesa de mapas, donde estaban las cartas de los 
zapadores, y pasó su dedo recién anillado a lo largo de una línea 
que cruzaba la pared del palacio. Había recompensado al ladrón 
Enneas con su vida por permitir que se trazara esta línea. Si todo 
salía según lo planeado, colmaría de joyas al viejo ladrón de 
tumbas. 


Tomarla y salir corriendo. 


Tal vez lo hiciera. 
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—Tráeme un poco de agua, muchacho. ¿Cómo te llamas? 
—Cal —dijo ella. 


El soldado gruñó: — Soy Maenin. Ese es Crouson, y el bastardo al 
otro lado del fuego es el Guiñador. Llevamos en esto desde el 
principio. Tú eres bastante flacucho —observó—. ¿Cuánto tiempo 
llevas en el ejército? 


—No mucho —dijo ella brevemente. Su voz era una octava más 
baja de lo normal. Le gustaba la forma en que reverberaba en su 
pecho. 


Maenin era un hombre enorme y peludo. Calandria pensó que olía 
como si algo se hubiera muerto dentro de sus botas. Ella le entregó 
una taza de agua y se recostó en la piedra que había elegido como 
asiento. 


Una vista de fogatas y tiendas de campaña se extendía por la ladera 
y, en la distancia, los muros del palacio se extendían en franjas 
negras por la llanura. Diadema brillaba blanca, eclipsando la Vía 
Láctea. En algún lugar allá arriba, la Voz del Desierto era escombros 
o estaba aprisionada. Cal solo podía confiar en que alguien viniera a 
investigar cuando la nave no informara. 


Mientras tanto, tenía que concentrarse en pensar y actuar como un 
hombre. Escupió al fuego y se rascó el pelo corto de la cabeza. En el 
camino hacia aquí había modificado su cuerpo de manera sutil; eso 
y una capa de mugre la hacían parecer un hombre joven. Con todo 
eso, Maenin todavía parecía ver feminidad en ella, así que todo se 
reducía a lo bien que pudiera actuar. Ella decidió que Shakespeare 
había sido extraordinariamente optimista acerca de la posibilidad 
de que una mujer se hiciera pasar por hombre. 


— ¡Ajá! ¿Has visto alguna pelea? No, ¿eh? Simple granjero. En una 
aventura, ¿verdad? 


Cal se encogió de hombros: — Los soldados quemaron nuestra casa. 


Padre no podía darse el lujo de alimentarnos a todos. Tuve que 
alistarme. 


Maenin rebuznó una carcajada: — ¡Menuda manera de reclutar! 
Oye, no serás de uno de esos pueblos de pervertidos que quemamos, 
¿verdad? 


—No. Solo de un pueblo. 

—Menos mal, porque si lo fueras serías carne de perro. 
—OÍ que son malos —dijo ella. 

—Jo, no sabes ni la mitad. 

—«¿Has estado en uno? 


—Vaya, he estado en todos. También los quemé todos. Los quemé 
hasta los cimientos. Lo mismo que vamos a hacer con ese montón 
de rocas de allí —Movió la mano en dirección al palacio. 


—¿Todo porque la reina construyó esos pueblos? 


—¡No! ¿Dónde has pasado todo este tiempo, chico? ¿No sabes 
nada? 


Calandria fingió examinarse las botas: — No parecía tan importante 
saberlo antes de que llegaran los soldados. 


—La reina sabía de estos oasis en el desierto desde hace años. 
Nunca lo dijo a nadie. Podríamos habernos mudado allí, ganarnos 
bien la vida. A ella no le importaba, los quería para dar cobijo a sus 
malditos pervertidos. Luego, cuando el Parlamento se enteró de 
ellos, le preguntaron qué estaba haciendo con ellos. ¡Y ella le dice al 
Parlamento que no es asunto nuestro! Al mismo tiempo está 
pidiendo todo tipo de dinero, impuestos extra, a los nobles. ¡Nos ha 
estado desangrando a la buena gente para alimentar a sus 
pervertidos! Luego el Parlamento le exige que devuelva los pueblos. 
Que deje hacer estas cosas pervertidas en el desierto. Y ella dice que 
no. 


—Ella disolvió el Parlamento —dijo el Guiñador. 


—¿Sabes lo que eso significa, muchacho? ¡Les dijo a todos los 
nobles que empacaran! Que ella dirigiría el país directamente — 
Maenin negó con la cabeza—. ¡Quería convertirnos a todos en 
pervertidos! Los pueblos fueron solo el comienzo. Después de ellos, 
las ciudades, ¿quién sabe qué tendríamos que decir? Lo único que 
sé es que nunca recibiré órdenes de ningún pervertido. 


—Los nobles que componen la Cámara Alta formaron un ejército — 
dijo el Guiñador—. Llamaron al general Lavin para que lo 
comandara. Pero él no era un general entonces. Era de una de las 
antiguas familias, le dieron el trabajo porque tenía tirón. 


Maenin se levantó: — ¡Callarse! El general es un buen hombre. Nos 
ha mantenido vivos hasta el palacio, y nos mantendrá vivos cuando 
entremos. Vamos a ganar, y es gracias a él. 


El Guiñador levantó las manos a modo de disculpa: — Tienes razón, 
Maenin, tienes razón. Para empezar, el ejército de la reina era más 
grande que el nuestro. Los vencimos, y fue por el General. 


—Bien cierto —Maenin se sentó. 


—¿Cómo hicisteis eso?— preguntó Calandria, tratando de proyectar 
curiosidad juvenil. 


Maenin y Guiñador contaron cómo Lavin había basado su campaña 
en el conocimiento de las reservas que la reina guardaba en el 
desierto. El verano era tradicionalmente el momento de hacer 
campaña; en el norte de Ventus, la guerra se detenía cuando llegaba 
la nieve. El desierto del sur de lapysia permaneció cálido, pero la 
población se concentró principalmente a lo largo de la frontera 
norte del desierto y la costa. 


Lavin lanzó una campaña falsa en verano y atrajo a las fuerzas de la 
reina en una larga retirada a lo largo de la costa. Tenía a la marina 
de su lado, por lo que las fuerzas de la reina no podían perseguir a 
su ejército demasiado lejos. 


Luego atacó tierra adentro y capturó las reservas del desierto. 
Cuando llegó el final de la temporada de campaña, las fuerzas de la 
reina habían agotado sus suministros, pero las fuerzas de Lavin 


tenían granos y pescado seco para varios meses. Msrcharon hacia el 
norte, ya que las fuerzas de la reina sufrieron deserción y desgaste. 
Para la primavera de este año, habían tomado dos tercios del país. 
La reina se retiró a su palacio de verano y Lavin marchó con una 
pequeña fuerza hacia el desierto para limpiar sus ciudades 
experimentales y atacar su palacio desde el sur. Esa fuerza no 
encontró resistencia y llegó aquí antes de lo esperado. Las fuerzas 
de la reina se enfrentaron al oeste del palacio contra la mayor parte 
del ejército de Lavin. No tenía tiempo para un asedio decente al 
palacio de verano amurallado. Lavin tendría que arrojarlos contra 
los muros en uno o dos días, o enfrentarse al ejército real en 
retirada. 


—Está bien, sin embargo —masculló el Guiñador—. Él tiene un 
plan, como de costumbre. 


Maenin entornó los ojos a través del humo de la madera: —¿Qué? 
¿Qué plan? 


—¿No lo has oído? Va a encontrarse con la reina mañana para 
conseguir que se rinda. Si lo hace, no tendremos que luchar. ¡La 
guerra habrá terminado! 


—Mierda. ¿En serio? —Maenin negó con la cabeza—. Eso no sería 
poca cosa. Una pena, sin embargo, quería probar a una de esas 
damas nobles que se esconde allí. Las pervertidos no eran 
divertidas. No tenían espíritu. ¡Quiero una mujer que intente 
sacarme los ojos con las garras! —Él se rió y los demás se unieron. 
Calandria mostró los dientes. 


Especularon por un rato sobre lo bien que se desempeñarían las 
damas nobles, e incluso la reina si la atrapaban. Se burlaron de Cal 
por ser virgen y prometieron mostrarle al chico cómo violar si 
tenían que asaltar el palacio. 


Cal expresó su gratitud. 


Maenin bostezó: — Bien. Hora de dormir. Los bastardos nos 
despertarán antes del amanecer, y los Vientos sabrán lo que pasará 
mañana. ¿Dónde estás durmiendo, chico? 


—Junto al fuego —dijo ella rápidamente. 


—Sabio —Maenin fulminó con la mirada al Guiñador—. Mantente a 
la vista, ese es mi consejo —Se puso de pie, se estiró y caminó 
arrastrando los pies hacia su tienda. 


Los demás se alejaron durante la siguiente hora, dejando a 
Calandria a cargo del fuego. El suministro de leña era escaso, pero 
ella encendió el fuego de todos modos, no porque tuviera frío, sino 
porque tenía un uso para él. 


Cuando estuvo segura de que no la interrumpirían, rebuscó en su 
mochila y sacó un delgado tubo de metal. Lo destapó y vertió unas 
pequeñas pastillas de metal en su mano. Las ordenó y las miró a la 
luz del fuego. 


Había una escritura fina en las cuentas planas. Cuando encontró la 
que estaba buscando, volvió a poner las otras en el tubo y dejó caer 
la elegida en el centro del fuego. Usando la punta de su espada, la 
maniobró sobre las brasas más calientes en el centro de las llamas. 


De otra bolsa, Calandria sacó algunos remaches de metal oxidado 
que había encontrado en el camino hacia aquí. Los tiró al fuego 
cerca de la cuenta de metal. Luego se sentó a esperar. 


La semilla tardaría un par de horas en brotar y crecer, pero ella no 
podía permitirse el lujo de echar una cabezadita. Si venía alguien, 
tendría que distraerlo para que no mirara hacia el fuego y viera 
algo imposible brillando allí. 
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Lavin ignoraba las miradas de odio que lo seguían. Él y su guardia 
de honor de dos estaban a salvo, lo sabía. Galas mo iba a dejar que 
él sufriera daño. Así que, mientras caminaba, no miraba a los 
soldados en fila a ambos lados del estrecho patio que conducía a la 
ciudadela, sino que miraba por encima del nivel del suelo para 
examinar el daño que sus máquinas de asedio habían causado a los 
edificios. Los defensores habían colgado estandartes brillantes en los 
peores edificios para frustrar tal escrutinio; la tela festiva parecía 
incongruente junto a la piedra ennegrecida y por encima de los 


demacrados rostros de los malhumorados soldados. 


Se sentía más optimista que como había estado en semanas. Galas 
había accedido a parlamentar. Ahora que su situación era 
desesperada, por fin ella estaba entrando en razón. Esta locura tenía 
que acabar, y no había razón para que terminara con muertes, 
incluida la de ella. Mientras ella se escondía en su fortaleza y él 
lanzaba hombres y piedras contra las paredes, Lavin había estado 
en una agonía de miedo por que alguna de esas piedras encontrara 
a Galas, o que la disentería invadiera el palacio, o que su propia 
gente la asesinara para escapar. Lavin no podía vivir con ese 
pensamiento. 


Pero tampoco podía vivir con la idea de que otro estuviera al 
mando de este asedio. Ella perdería, él siempre lo había sabido. 
Nunca se planteó la posibilidad de que él se uniera a la causa de 
Galas, porque lo único que él podía hacer por ella era retrasar lo 
inevitable. Él podría ganarse su admiración y su amor, pero al final 
ella sería derrocada y él no sería capaz de detenerlo. 


Así, el resultado estaba en sus manos. Y aunque ella pudiera 
odiarlo, él podría salvarla de esta manera. 


En sus conversaciones nocturnas con Hesty, Lavin había mentido 
sobre todas estas cosas. Había afirmado que odiaba a Galas, y el 
hecho de que odiara las cosas que ella había hecho daba crédito a 
sus palabras. Pero le dolía hablar así, y a menudo se preguntaba si 
Hesty lo veía y si dudaba. 


Tal vez todo terminaría hoy. La idea lo animaba y tuvo que 
contenerse para no sonreír. Sonreír, mientras se camina entre las 
filas del enemigo, sería cruel. Lavin no creía ser un hombre cruel. 


Pasó la mirada por las almenas de todos modos, midiendo las 
debilidades. Después de todo, toda la responsabilidad recaía sobre 
sus hombros; había ganado y llegado hasta aquí porque era capaz 
de planificar para realidades duras sin inmutarse. Si Galas 
rechazaba su ultimátum, necesitaría saber contra qué muros lanzar 
a sus hombres. 


Uno de los estandartes colgados por los defensores le llamó la 


atención. Este era azul brillante, con un nudo trenzado en oro como 
diseño central. El estandarte había sido desplegado sobre la puerta 
de la ciudadela del palacio, en una pared que parecía intacta. 
Tendría que pasar por debajo para entrar. 


Lavin solo había visitado el palacio de verano una vez, hacía 
muchos años. La visita había coincidido con el festival de 
primavera, y en ese momento habían ondeado muchos estandartes. 
Extraña coincidencia, que deban ser colgados de nuevo ahora, para 
un propósito tan diferente. 


Pero, el estandarte sobre la puerta de la ciudadela era el mismo 
estandarte de primavera. En esa ocasión anterior, había estado 
colgado en el salón de recepción del palacio, solo en un rayo de sol. 


Debajo, él le había dicho a Galas que la amaba. 
—¿Se encuentra bien, señor? 


Había dejado de caminar. El patio pareció retroceder durante un 
segundo. Se apoyó en el brazo de uno de los guardias. 


—Estoy bien —dijo con voz raspada. Luego dio un paso adelante de 
nuevo, con los ojos ahora fijos en el estandarte. 


Ella debía de haberlo hecho colgar en su camino deliberadamente. 
Era un recordatorio íntimo, y por lo tanto cruel, de todo lo que 
alguna vez habían significado el uno para el otro. Ahora le dolía el 
pecho y podía sentir que los músculos de su rostro se contraían. 
Debo de parecerme a estos hombres, pensó, solo otro soldado con el 
dolor grabado indeleblemente en el rostro. 


Sin embargo, debajo del estandarte había una puerta abierta. Ella le 
había recordado su pasado; y ella le había abierto un camino. 


Tal vez las cosas funcionarían. Aunque nada había preparado a 
Lavin para lo que estaba sintiendo ahora. En toda su planificación, 
había sido capaz de evitar sus propios sentimientos para que no se 
interpusieran en su camino para salvarla de sí misma. Con este 
único gesto, Galas le había hecho saber que, pasara lo que pasara 
durante las próximas horas, para él sería como caminar sobre el 


fuego. 
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En el interior, la ciudadela no mostraba señales del asedio. Los 
suntuosos muebles aún estaban en su lugar, y sirvientes con librea 
esperaban para guiar a Lavin y su escolta por los tramos de mármol 
hasta la sala de audiencias de Galas. La última vez que él estuvo 
aquí, había nobleza por todas partes, señores y damas posando y 
sonriendo e intercambiando las palabras mordaces de sus intrigas. 
Los candelabros del techo, ahora oscuros, habían ardido 
intensamente, dando vida a las fantásticas figuras pintadas en el 
techo. Recordó a Galas, llevada del brazo, señalando las imágenes y 
contándole historias sobre ellas. Había sido una niña por una vez, y 
el corazón de Lavin se había derretido de tal manera que apenas 
había escuchado las palabras en sí mismas, de tan fascinado que 
estaba por su tono. 


Se armó de valor para su propósito y miró hacia el nivel del suelo. 
El ladrón Enneas lo había instruido en el diseño de los sótanos del 
palacio. Enneas nunca había estado sobre el nivel del suelo aquí; y 
Lavin nunca por debajo del mismo. Juntos habían elaborado un 
mapa aproximado del camino secreto de Enneas hacia el edificio. 
Mientras caminaba, Lavin solo tuvo unos momentos para tratar de 
detectar la entrada que creían que conducía a las catacumbas. 


Estaba casi en lo alto del tramo de mármol cuando lo vio, debajo y 
al lado de las escaleras. El arco era invisible desde la entrada 
principal porque estaba detrás de la inmensa barandilla de las 
escaleras. 


Con los hombros hundidos por el alivio, Lavin se dejó guiar hacia el 
salón principal del palacio y de allí a otro tramo. El arco estaba allí, 
y si Enneas estaba en lo cierto, debajo del laberinto de pasillos 
había una grieta que conducía a un "pasadizo de los espíritus". Este 
pasadizo de los espíritus era simplemente un estrecho hueco en la 
mampostería de la pared del palacio, una salida para los fantasmas 
que podían colarse por una abertura de sólo unos centímetros de 
ancho. Según Enneas, este pasadizo antaño se hallaba debajo de la 
calzada procesional que atravesaba la puerta este y llegaba a un 


complejo de templos, ahora en ruinas. A lo largo de los siglos, los 
ladrones habían ensanchado el pasadizo de los espíritus para que 
una o dos personas a la vez pudieran pasar por él hasta los recintos 
del palacio. 


Las ruinas existían, al igual que el agujero que Enneas había dicho 
que conducía al túnel. En cualquier otra situación, Lavin habría 
enviado zapadores para socavar la puerta este. Derribar la torre de 
la puerta salvaría muchas vidas, que de otro modo se perderían al 
asaltar las murallas. 


Solo había una vida que Lavin quería salvar. Saber que Enneas 
estaba en lo cierto tanto sobre lo que había en las ruinas como 
sobre dónde existía cierta puerta dentro del palacio, lo animó. Tenía 
una fuerza extra que usar para flanquear a Galas, si se llegaba a 
ello. 


La sala de audiencias estaba en lo alto del segundo tramo de 
escaleras. La extensión del salón principal estaba detrás de él, y 
Lavin escuchó los sonidos de los hombres que se concentraban allí. 
No les daría la satisfacción de verlo volverse para mirar, pero sabía 
que estaban allí para matarlo a la menor señal. Más soldados 
flanqueaban la entrada a la sala de audiencias. Le habían quitado 
las armas en la puerta del palacio, pero obviamente todavía temían 
un intento de asesinato. 


Dos hombres armados con alabardas se pararon frente a él en la 
puerta. Uno de ellos frunció el ceño y dijo: —Ella insiste en verlo a 
solas. Ninguno de nosotros confía en usted ni por un segundo, 
general. Estaré esperando con mi mano en la manija de la puerta, y 
los arcos de los arqueros estarán tensados. Si escuchamos el más 
mínimo sonido que no nos guste, estará usted muerto en un 
segundo. 


Lavin le devolvió la mirada: — Lo entiendo —dijo con firmeza. Le 
latía el corazón con fuerza, pero no porque tuviera miedo de este 
hombre, ni de hecho de ningún hombre. Una vez más, sintió 
desencarnarse, y se esforzó por respirar hondo para anclarse al 
presente. 


La puerta se abrio. Lavin dio un paso adelante, luego otro. Y luego 


estuvo dentro de la habitación. 


El salón estaba exactamente como la otra vez. El peso del recuerdo 
amenazó con aplastarlo durante un momento; él parpadeó y vio a la 
reina. 


Ella estaba de pie cerca del trono, con las manos entrelazadas. 
Parecía serena; pero claro, él también lo parecía. Con la edad uno 
mostraba cada vez menos las emociones que realmente sentía, y las 
de ella nunca habían sido fáciles de leer. 


Se movió tentativamente hacia ella. A la luz otoñal que arrojaban 
las altas ventanas, él vio líneas de preocupación alrededor de esa 
boca, arrugas que no habían estado allí antes, y mechones grises en 
el cabello. Parecía muy pequeña y vulnerable, y el dolor en su 
corazón se hizo casi abrumador. 


Se aclaró la garganta, pero ahora que estaba aquí, no podía hablar. 
Incluso había ensayado un discurso, pero las palabras parecían 
insípidas e irrelevantes ahora. Recurriendo a la ceremonia, se 
inclinó. 


—Lavin —dijo ella casi inaudiblemente. Se enderezó e hicieron 
contacto visual, durante sólo un segundo, antes de que cada uno lo 
interrumpiera—. Me alegro de volver a verte —dijo ella. Él podía 
oír la cautela en esa voz. 


—Yo también me... alegro —dijo él. Su propia voz le sonó ronca a 
sus oídos. Ella parecía escuchar atentamente cuando él hablaba, 
como si estuviera tratando de descubrir algo detrás de las 
verdaderas palabras. 


Ella le tendió la mano: — No te quedes tan lejos. Por favor. 


Lavin se acercó a ella y tomó la mano extendida. Lentamente, 
levantó sus ojos hacia los de ella. 


—Veo líneas —dijo ella—. que no estaban antes. 
—NOo has envejecido nada —respondió él con una sonrisa. 


—Lavin —El tono de reproche de ella fue suave, pero le dolió 


profundamente—. No me mientas. 
Con la cara ardiendo, él le soltó la mano. 


—Ven —dijo ella, gesticulando nerviosamente—. No nos quedemos 
en este lugar con corrientes de aire. No nos hará bien —Ella lo llevó 
a una puerta al costado de la cámara. Dentro había una salita con 
una chimenea encendida, una mesa individual y dos sillas. Galas 
aplaudió y la otra puerta de la habitación se abrió. Dos sirvientas se 
acercaron tímidamente. 


—¿Ya cenaste hoy? —preguntó. Lavin negó con la cabeza. Saludó a 
las chicas, quienes hicieron una reverencia y se fueron. Mientras 
Lavin y la reina se sentaban, las chicas regresaron con carne de 
cordero y estofado, una botella de vino y dos copas. Extraño, pensó 
Lavin, que nunca había cenado en tanta privacidad con la reina, en 
todos los años que la había conocido. ¿Realmente se necesitaba el 
derrocamiento total de la tradición y el honor real para que llegaran 
a un acto tan simple? Él alejó ese pensamiento. 


Las chicas se fueron y ambos volvieron a estar a solas. Galas señaló 
la comida y sonrió. 


El simple hecho de sorber el caldo liberó un nudo de tensión en los 
hombros de Lavin. Se entregó a la comida durante un momento, 
mientras ella servía vino para los dos. Para cuando ella tomó su 
cuchara, él se sintió en control de sí mismo otra vez. 


—He venido para asegurarme de que podamos hacer esto de nuevo 
—dijo él señalando la comida—. Y más. 


Galas tomó un sorbo de vino, con las cejas fruncidas con curiosidad: 
—¿Qué quieres decir? 


Él tomó prestado del discurso que había preparado. La idea de este 
argumento surgía de la lectura de los propios diarios de Galas 
capturados: —Estás actuando como si sólo hubiera un resultado 
posible para todo esto. Pero todo lo que has hecho, la razón por la 
que estamos donde estamos hoy, es porque te has negado a aceptar 
que sólo debería haber una forma de hacer las cosas. Has luchado 
contra la inevitabilidad toda tu vida. ¿Por qué cambiar ahora? 


Ella se quedó en silencio por un rato: — Tal vez estoy cansada — 
dijo por fin en voz baja. 


—Galas, no has usado nada más que tu propia fuerza para tratar de 
cambiar el mundo entero. Nunca has aceptado eso de nadie más. 
Tal vez sea hora de que descanses. ¿Es eso tan malo? 


— ¡Sí! —estalló ella—. Estás diciendo que has venido a quitarme mi 
reino. Eso ya lo sabía. Di algo nuevo si en verdad tienes 
alternativas. 


—Actúas como si aquí sólo fuera posible la victoria o la muerte. Te 
estoy diciendo que no es demasiado tarde. La victoria es imposible 
para ti ahora, pero la muerte no es inevitable. ¡Eso es lo que he 
venido a prevenir! 


—La victoria no sería imposible —dijo ella— si te hubiera tenido a 
mi lado. 


Lavin había esperado que ella dijera eso, pero aun así tuvo que 
mirar hacia otro lado mientras respondía: —Eso no es justo. ¿Qué 
opción he tenido alguna vez? 


—Lavin, ¿por qué te pusiste del lado del Parlamento? —Parecía 
afligida—. Sabes que yo nunca quise nada de esto. Nunca le deseé 
el mal a mi país. Fue el Parlamento quien inició esta guerra, y tú 
quien destruyó tan expertamente todo lo que yo consideraba 
querido. Y, sin embargo, tú, de entre todas las personas... 


—Ibas a perder —dijo él—. Fui entrenado en la academia militar, 
fui preparado para ser general. Cuando el Parlamento decidió la 
guerra, asistí a la sesión de planificación. Yo estuve de tu lado. 
¡Claro que lo estaba! ¿Cómo crees que me sentí, sentado en la 
galería, escuchándolos insultarte, reírse al pensar en derribarte? 
Eran una manada de traidores. Pero yo vi los planes que estaban 
trazando. Iban a ganar. Incluso si hubiera robado los planos y te los 
hubiera traído, no habría servido. Sólo habría prolongado la 
matanza. 


—La noche que supe en mi corazón que ganarían, me senté en mi 
recámara y lloré. ¿Qué puedo hacer? Yo era el graduado de más 


alto rango de la Academia. Para apaciguar tanto a nobles como a 
comunes, el Parlamento me pediría que dirigiera el ejército contra 
ti. 


—Podía hacerme a un lado o podía unirme a ti y morir a tu lado. O 
podía dirigir el ejército yo mismo, y entonces, al menos, si yo 
tuviera el control, si la responsabilidad fuera mía, tal vez podríamos 
salvar algo, ¡no tenía por qué llegar a esto! Se reclinó en la silla, el 
dolor en el pecho le difíciltaba el respirar—. Si otra persona 
dirigiera el ejército, ¿cómo podría yo evitar tu muerte? 


—Había otra elección —dijo ella con frialdad. 


—¿Qué? ¿Cómo puedes decir eso? ¿Crees que no pensé en todas 
ellas? —Agarró su copa y bebió, mirándola. 


—Pudiste haber engañado al ejército, Lavin. Pudiste haber luchado 
mal —sonrió con tristeza—. Pudiste haberme dejado vencerte. 


—No ha pasado un solo día sin que pensara en hacer eso —dijo 
Lavin—. Tus generales nunca me proporionaron la oportunidad. Tu 
nobleza simplemente no era rival para la Academia. Pero no, 
espera, es más que eso. Escucha, estuve en la ladera de una colina y 
vi a diez mil hombres luchar aterrorizados y furiosos en el valle 
debajo de mí. He tenido hombres a caballo, esperando mis órdenes, 
y hubo un momento en que podría haber fallado en dar una orden 
para que la caballería flanqueara a sus hombres. El orden era 
crucial. Si lo diera, miles vivirían en ambos lados. Si no lo hiciera, 
me pararía en esta ladera y observaría cómo los hombres que 
confiaban en mí eran pasados a espada —Él la miró con gravedad, 
las manos agarrando la mesa frente a él—. Tal vez todos los días 
antes de eso, y todos los días desde entonces, he pensado que podría 
enviar deliberadamente a los hombres al fracaso y a la muerte. Soy 
un hombre capaz de tomar decisiones difíciles, Galas, pero en ese 
momento, no pude hacerlo. Y por mucho que me mintiera a mí 
mismo todos los días, al final volvería a actuar de la misma manera. 
Todos tienen una línea moral que no pueden cruzar. Para mí, eso 
fue todo. 


Ella lo miró en silencio. Lavin aflojó su agarre sobre la mesa y, 
aturdido, volvió a su comida. 


—Entonces, ¿cuáles son tus términos? —susurró ella. 


—NOo hace falta que muera más gente. En este momento tienes al 
Parlamento en una posición en la que, si no te rindes, habrá un 
baño de sangre. Eso no será popular. El regicidio tampoco. Sin 
nadie en el trono, el estado será un caos. Por más desesperadas que 
parezcan las cosas, todavía te necesitan —Él la miró directamente 
—. Puedo garantizar tu seguridad. Serás puesta bajo arresto por el 
Parlamento, pero serán mis hombres quienes te protejan. Puede que 
el Parlamento maneje los hilos del dinero del ejército, pero después 
de todo este tiempo, los hombres son míos. Nadie más podría haber 
garantizado tu seguridad después de todo lo que pasó. Pero yo 
puedo. 


—Te creo —dijo ella con una sonrisa conmovedora—. Y este arresto 
domiciliario, ¿qué implica? 


—Sigues siendo el jefe de Estado. El Parlamento gobierna en tu 
lugar. Se hace un arreglo para un heredero apropiado. Renuncias a 
todos tus experimentos políticos, económicos y sociales. 


—No puedo hacer eso. 


—¡Debes! De lo contrario seguirás siendo la líder de un movimiento 
rebelde, que actuará en tu nombre, lo lideres o no. El caos 
simplemente continuará. 


Ella se inclinó sobre la mesa y tomó su mano: — Mi amor, me estás 
pidiendo que tire por la borda todo lo que ha significado mi vida. 
¿En qué se diferencia eso de la muerte? 


—Tu vida ha desaparecido, de todos modos. Tu elección es cómo 
hacer frente a la realidad. Tus opciones son el suicidio, o superarlo, 
como siempre has superado las cosas—. Lavin tenía la boca seca 
ahora y su corazón latía con fuerza. Todo se reducía a esta 
conversación, a este momento de la misma. 


Ella negó con la cabeza, pero no ante sus palabras: — Lavin, 
¿acabas de decirme que lideraste el ejército contra mí porque me 
amabas? 


—SÍ. 


—De mal a peor —dijo ella—. ¡De mal a peor! —Se puso de pie, 
derribando la silla. 


La puerta se abrió un poco, pero ella agitó la mano con impaciencia 
y se cerró otra vez—. Todos los días de mi vida las personas que me 
han custodiado me han quitado algo justo cuando yo era consciente 
de que me encantaba —Se pasó las manos por el pelo, lo echó hacia 
atrás y se acercó a Lavin—. Te has encargado de hacer eso también. 
¿Qué me queda? 


El sacudió la cabeza, sin entender. 


—Te amaba porque nunca trataste de protegerme —dijo ella—. 
Nunca fuiste mi guardián. El tuyo era el único rostro en un 
banquete que podía mirar cuando necesitaba compartir una 
carcajada o una sonrisa sincera. Te habría hecho mi consorte si 
hubiera podido, Lavin. 


Él retrocedió ante la franqueza de su mirada. Podía escuchar la 
amargura en su propia voz cuando él dijo: —Desafiaste todas las 
demás tradiciones. ¿Por qué no trataste de derrocar esa también? — 
La costumbre y la política habían dictado que Galas se casara con 
un hijo real de una nación vecina; ella había evitado hacerlo. 


Era su turno de apartar la mirada: —Estaba asustada. 


—«¿Asustada? ¿De ofender la tradición? ¿De la reacción del 
Parlamento? 


—De ti. 
—De mí. 


—Asustada de tenerte; asustada de perderte —enderezó la silla con 
enfado y volvió a sentarse—. Asustada de todo lo que tuviera que 
ver contigo. Y... pensé que tendríamos tiempo... para superar ese 
miedo. 


—Todavía podemos —dijo él rápidamente—. ¿Todavía confías en 
mí, después de todo lo que ha pasado? 


—No lo sé... sí, lo sé. Lavin, confío en que sigues tu corazón, incluso 
si te lleva a un infierno. 


—Pero ¿tú confías en que te amo? 
—SÍ. 
—¡Entonces déjame protegerte ahora! 


Galas sonrió con tristeza: — Me conoces demasiado bien. No soy yo 
quien se enfrenta a una elección aquí, querido mío. Lo sabías 
cuando viniste. Eres tú quien tiene que decidir entre la 
autoaniquilación y el amor. Yo he hecho mi elección, y moriré por 
ella cómodamente. Si hay un alma torturada en esta mesa, eres tú. 


Lavin sintió las palabras como golpes. No pudo responder; todas sus 
estrategias se habían evaporado. 


Ella lo conocía. La mayor duda y misterio de su vida había sido si 
Galas realmente lo comprendía. ¿Realmente había pensado 
profundamente en él? ¿Era él real para ella, como ella lo era para 
él? 


Ella lo entendía demasiado bien. 


—Tu elección, querido amigo —continuó ella—, es simple. O te 
unes a mí y vuelves a tus hombres contra el Parlamento ahora que 
tienes su lealtad, o derribas mis muros, matas a mi gente y me 
encuentras muerta por veneno en mi alcoba. 


Sus palabras fueron pronunciadas con tanta sencillez que nunca 
podría haber dudado de su determinación. Interiormente, Lavin se 
tambaleó de pánico. Todo se estaba escapando. Abrió la boca, casi 
para rendirse a ella en aras de unos días de felicidad antes de que 
fueran derrotados y asesinados. Entonces recordó al ladrón Enneas 
y su otra opción. 


Se escuchó a sí mismo decir: —Vuelvo a donde comenzamos. Has 
desafiado una u otra opción durante toda tu vida. También puedes 
superar este dilema y recuperar tu reino. Tal vez puedas seguir tus 
políticas de una manera más suave y todavía salvar algo de lo que 
trabajaste, la alternativa es perderlo todo, y tu vida también. 


Su expresión se había endurecido: —Muy bien. Hay otra opción, 
pero esperaba no tener que usarla. En cierto modo, es la peor de 
todas. 


—¿Por qué peor? —Sacudió la cabeza, sin entender. 


—Porque quería evitar derrotarte, Lavin. Nunca te quise como mi 
enemigo—. Ella se levantó antes de que él pudiera responder y 
llamó a la puerta interior de la cámara. 


Lavin se levantó, alarmado. ¿Estaba a punto de ordenar su captura 
o su muerte? 


Un hombre entró en la habitación. Parecía severo y noble, pero 
Lavin lo juzgó de crianza extranjera, ya que su cabello era largo y 
trenzado. Llevaba el uniforme de la guardia de palacio. 


—Tu asedio no será fácil —dijo Galas—. General Lavin, le presento 
al General Armígero. 


Lavin estaba estupefacto. ¡Se suponía que Armígero estaba muerto! 
Sin embargo... ¿quizás había desertado, escapado de su mala 
fortuna en Ravenon, por alguna oferta de Galas? Eso no tenía 
sentido. 


Estos pensamientos corrieron por su mente cuando dio un paso 
adelante para estrechar la mano de su nuevo adversario: —Su 
reputación lo precede —dijo Lavin formalmente. 


—Gracias —dijo Armígero—. Su propia habilidad es respetada en 
todas las tierras. Espero poder medir mi fuerza con la suya. 


Lavin se alejó y se inclinó formalmente: —En ese caso, su alteza, me 
despediré. Con el general Armígero a su lado, tendré que hacer 
preparativos adicionales si quiero ganar este día. 


Ella se puso de pie, con las manos cruzadas delante de ella, y no 
dijo nada cuando él se dio la vuelta para irse. El rostro de Galas era 
una elocuente máscara de tristeza. 


Lavin apenas notó las filas de soldados hostiles que esperaban, ni 
escuchó a sus propios hombres preguntando cómo había ido la 


reunión. El sol se había oscurecido en el cielo, y el tacto, el oído y 
el olfato se habían desvanecido como las hojas de otoño. De alguna 
manera se encontró fuera de los muros del palacio, dando órdenes 
con voz firme mientras Hesty se acercaba. Dentro de él rugía una 
tormenta de emociones como nunca había sentido. Abrumaba la 
razón; no podría haberle dicho a nadie por lo que estaba pasando, 
ni lo que significaba para él. 


Sin embargo, en el centro de la tormenta había una única imagen 
mental: el general Armígero de pie al lado de la reina Galas. 


28 


Los caballos habían encontrado un camino y Jordán les había 
permitido tomarlo. Ahora se enfrentaba a las consecuencias de esa 
decisión. 


Extendiéndose debajo de ellos se extendía un valle poco profundo 
donde los tallos de grano amarillo aún sobresalían de la arena en 
patrones regulares. Las dunas estaban reclamando este oasis, y 
estaba bien, pensó. Nadie querría vivir aquí ahora, no entre los 
tristes restos de tantas vidas. 


Este debía de haber sido uno de los pueblos experimentales. Miró de 
soslayo a Tamsin, pero su rostro permanecía impasible. ¿Era esta 
colección de paredes quemadas y quebradas, llenas de los restos de 
objetos domésticos rotos, derrumbados por el viento, su ciudad? 


El olor a carbón aún flotaba sobre el lugar. No mejoraba el paisaje 
que el cielo estuviera gris plomizo, llevaba así durante días y el aire 
frío. Allá en casa, probablemente estaba nevando. 


—Ni siquiera los enterraron —dijo Tamsin. Ella señaló y él vio lo 
que había pensado que era un montón de ropa vieja, en realidad 
tenía amarillentos pies y manos que sobresalían de ella. Y esas 
formas redondeas... A Jordan le revolvieron el estómago y él apartó 
la mirada. 


—Este era Integer —dijo ella—. El pueblo del erudito. Era 
completamente autosuficiente, no tenían por qué quemarlo. 


—No creo que hayan hecho esto porque tuvieran que hacerlo —dijo 
Jordan. 


—Yo crecí aquí —dijo Tamsin, tan bajo que Jordan casi no la oyó. 
Él echó un rápido vistazo general: —. ¿En esta ciudad? 


—No. En otra cercana. Viví allí toda mi vida. Y luego el Parlamento 
la quemó hasta los cimientos. Los quemaron a todos, supongo. 


—Pero ¿por qué? 


—La reina —dijo ella, torciendo la boca con amargura—. La reina 
Galas es una hechicera; mandó a los desaladores y los desaladores 
hicieron brotar agua en las dunas. En esos lugares, ella creó 
pueblos. Ofreció tierra y semillas a la gente si se establecían allí. 
Mis padres fueron. Mucha gente lo hizo, pero una vez que ibas ya 
no podías salir. Y cada pueblo era diferente. Reglas diferentes, y 
nadie podía viajar entre ellos ni saber siquiera cuáles eran las reglas 
de los otros pueblos. Ella usaba soldados para mover cosas entre los 
pueblos, como madera, granos y ganado. Y los soldados no te 
hablaban. 


—El tío solía visitarme cuando yo era pequeña. Solía traerme 
regalos. Recuerdo frutas y pequeñas piezas de joyería que mi madre 
desaprobaba. Era la única persona que visitaba a alguien en Callen. 
Padre decía que se le permitía hacerlo porque mi tío era importante 
para la reina. 


—Me gustaba Callen, mi pueblo. No pensé que hubiera nada 
horrible al respecto. Trabajábamos, teníamos festivales. Niños y 
niñas iban a la escuela. Pero un día llegaron todos estos extraños, 
gente de otros pueblos. Estaban huyendo del ejército. Aceptamos 
algunos de ellos en nuestra casa. Eran extraños... Se casaban, pero 
hombres con hombres y mujeres con mujeres. Aunque también 
tenían hijos. Dijeron que los soldados habían quemado su ciudad y 
habían matado a todos los demás. No supimos por qué. 


—Se lo pregunté a mi padre —continuó Tamsin—. ¿Qué habíamos 
hecho que estaba tan mal? Dijo que era por toda la historia que me 
había hecho aprender, sobre personas prisioneras de los Vientos. 
Que son nuestros enemigos—. Ella miró a Jordan con cautela 
mientras decía esto. 


Jordán asintió lentamente. Algunas de las cosas de las que Armígero 
y la reina habían hablado empezaban a tener sentido. La reina 
quería cambiar el mundo. Por eso su Parlamento se había rebelado. 


—Un día —dijo Tamsin—, yo estaba cavando el jardín. Está en las 
afueras del pueblo, junto a las dunas. De repente, el tío estaba allí. 
Dijo que tenía que seguirlo rápido, huir con un caballo allí. 


Cabalgamos hasta una colina cercana, y allí nos detuvimos para 
mirar hacia atrás. Los soldados habían llegado. Parecían hormigas 
invadiendo Callen. Yo oía gritos, la gente corría. Entonces las casas 
comenzaron a arder. 


Durante un rato ella se quedó mirando al vacío, juntas las manos. 
Sus ojos estaban secos, pero su boca era una línea serevera. 


—Yo quería volver —dijo finalmente—. No podía ver a mis padres 
por ninguna parte. Pero el tío dijo que nosotros también 
moriríamos. Así que nos alejamos. Al día siguiente llegamos a otro 
oasis donde estaba esta carreta. Y nos dirigimos hacia el norte. Eso 
fue hace tres meses—. Ella lo miró, bajó la vista e hizo una mueca 
triste. No volvió a levantar la vista. 


Jordan pensó en la historia. No había nada bueno que pudiera 
decir: —Tu tío trajo a los soldados, 


Ella asintió, aún sin mirarlo: —O al menos sabía exactamente 
cuándo vendrían. Y no avisó a nadie. Simplemente llegó y me 
arrebató. Traté de decirme a mí misma que él no tuvo oportunidad 
de advertir a los demás. Lo intenté y lo intenté... Me permití creer 
que me había salvado porque era un buen hombre. 


Ella se estremeció: —Después de todo, es solo un comerciante que 
intenta recuperar su tienda, ¿no es así? ¿Y los soldados que 
asesinaron a todos en este pueblo? Después de que todo esto 
termine —dijo ella. todos volverán a sus granjas y tiendas 
también, ¿no? Y vivirán vidas largas y felices, y nadie sabrá lo que 
hicieron aquí. 


—Lo sabemos nosotros —fue todo lo que a Jordan se le ocurrió 
decir. 


Tamsin sacudió las riendas y guió su caballo fuera del camino. Ella 
no quería bajar allí, vio él con alivio. El no podría habérselo 
impedido sin usar la fuerza. 


Los caballos se oponían a entrar en la arena. Ambos animales 
estaban cansados y parecían enfermos, aunque ni Jordan ni Tamsin 
podían discernir ninguna causa. Las monturas rodaban los ojos y 


resoplaban, pero cuando el viento cambió y captaron el olor que 
venía del valle, aceptaron el nuevo camino. 


—Si esto era Integer, eso significa que estamos cerca —dijo Tamsin 
al fin—. Hasta el desalador debe haber un viaje de medio día en esa 
dirección —Señaló hacia el sureste. 


—«¿Cómo lo sabes? 


Ella se encogió de hombros: —Los pueblos están todos construidos 
alrededor de una meseta baja; es casi invisible a menos que se sepa 
qué buscar. ¿Ves lo que parecen muros ahí fuera? —Ella señaló el 
corazón del desierto, donde de hecho Jordan veía algunas líneas 
rojizas cerca del horizonte—. La tierra sube y sube por un tramo en 
pequeños acantilados altos como ese. En el centro está el desalador. 


—Bien. Puede que lleguemos al anochecer —Jordan trató de 
responder con un tono optimista en su voz. 


—Deberían morir todos. 


Él dio un rodillazo a su caballo para acercarlo al de ella. El animal 
resopló e hizo un intento poco entusiasta de corcovear, luego 
obedeció. 


Tamsin estaba llorando: —Deberían colgarlos a todos —dijo ella—. 
Pero no los colgarán. Se saldrán con la suya. Se reirán de ello y 
luego, cuando sean viejos, les dirán a sus hijos lo nobles que eran. 


—Tamsin... 


—Mataron a mis, a mis padres... —Se tapó la cara con las manos. 
Incómodo, él cabalgó junto a ella, rascándose el cuello y frunciendo 
el ceño hacia la arena. Podría haber dicho algo duro; después de 
todo, Jordan tenía sus propias miserias que Tamsin rara vez 
reconocía; pero hoy él sintió algo diferente en sus lágrimas. 


Tras un tiempo, ella dijo: —Esa es la verdad. Yo no quería creerlo, 
en todo este tiempo. Simplemente dejé que el tío me arrastrara y 
me dije a mí misma, espera, espera, terminará pronto. Como si 
pudiera regresar a casa al final de la aventura, con mamá y papá y 
todo bien de nuevo. Pero no terminó. Quemaron Callen hasta los 


cimientos como quemaron Integer. Y lo vi, recuerdo mirar atrás y 
ver salir humo sobre las dunas, y yo no lo creía, como no creí que el 
tío sabía lo que iba a pasar. 


Ella vaciló, apartó la vista de Jordan y dijo: —Soy una necia. 
—Una víctima —insistió él—. Los necios son ellos. 


Pensó en la pila de cuerpos que habían visto. ¿Necios o monstruos? 
Durante un largo momento, Jordan se sintió perdido, hombres de 
verdad habían hecho eso y todavía estaban ahí afuera. Si los 
hombres podían hacer eso... ¿serían los Vientos peores? Tal vez las 
reglas de los Vientos eran más justas que la del Hombre. 


Jordan cerró los ojos y se imaginó a la reina de lapysia perdida 
entre el fino desorden de su biblioteca. Pero tenía que intentar, 
había apelado ella, poner fin a esta larga noche que se ha tragado al 
mundo entero. 


Tamsin seguía llorando, y no había palabras que él pudiera haber 
dicho para quitarle el dolor. Algunas cosas, una vez rotas, no 
podrían sanarse. 


Termina esta larga noche... 


En una era de milagros, ¿seguirían los hombres masacrando a sus 
vecinos? Tal vez lo harían a una escala mucho mayor, una vez que 
pudieran ordenar a los océanos que inundaran los continentes o que 
la tierra se tragara las ciudades. 


Eso parecía ser cierto, ya que los poderosos, que no carecían de 
nada, eran los mismos que comandaban estas masacres. 


La idea lo llenó de furia, la misma furia que lo había hecho correr 
hacia la noche en pos de Emmy, que lo había hecho tentar a los 
Garfios Celestiales para que abandonaran la destrucción de la 
mansión Boros y lo persiguieran. Él no quería aceptar esta verdad. 
Que lo mataran, que el mundo entero se derrumbara cuando él le 
contara a Armígero los secretos de los desaladores. A pesar de toda 
la evidencia, nunca aceptaría que tales miserias estuvieran 
destinadas a suceder para siempre. 


Una línea corta y vertical ondeaba en el horizonte. ¿La aguja del 
desalador? Lo descubriría muy pronto. Luego exigiría que los 
Vientos respondieran por los pueblos quemados, las familias 
separadas, todas sus miserias y las de todo el mundo en toda esta 
larga era de la noche. 
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Jordan no habría sabido que estaba en una meseta si Tamsin no se 
lo hubiera dicho. El suelo se volvía menos arenoso a medida que 
avanzaban, y de vez en cuando realizaban pequeñas escaladas por 
pendientes de rocas desmoronadas. A veces tenían que desmontar y 
guiar los caballos porque las bestias respiraban con dificultad, 
echando espuma por la boca. El vientre del caballo de Jordán 
parecía hinchado y temblaba cuando lo tocaba. Al final Jordan y 
Tamsin tuvieron que cargar con la mayor parte de los suministros 
que habían robado, mientras los caballos caminaban lentamente a 
su lado. 


—¿Qué les pasa? —Tamsin trató de calmar a su yegua; la acarició 
con la mano y la yegua se estremeció. 


—No lo sé —dijo Jordan. Notó que su propia voz tenía un tono 
agudo—. ¿Ka? 


El pequeño Viento no podía diagnosticar la dolencia de los caballos. 
Ka era un espía, no un médico. 


—¿Hay agua en el desalador? 


Tamsin negó con la cabeza. Ahora podían verlo, una pequeña 
colección de picos en el horizonte. Entre ésto y ellos se extendía un 
maldecido paisaje rojizo de arena y placas de piedra dispersas. Aquí 
no crecía nada; la brisa soplaba irregularmente y levantaba el 
silbido intermitente de la arena deslizándose sobre la roca. En lo 
alto se cernían nubes que amenazaban lluvia, pero que no parecían 
llegar a entregarla. Jordan se sentía expuesto aquí, más que en 
cualquier otro lugar en el que había estado. Tal vez era porque el 
horizonte parecía increíblemente lejano y los ojos de Garfios o 
Cisnes podrían reconocerlo fácilmente sobre el suelo en ruinas, y no 
tendría adónde huir cuando vinieran. 


Nada se movía. Ninguna fuerza, para bien o para mal, parecía 
interrumpir su lento avance a través de la meseta. De vez en cuando 
pasaban remolinos de polvo y Jordan podía ver los inevitables 
mecas arrastrados por ellos, laboriosos mosquitos en un jardín de 
polvo. El desalador debía de verlos venir, pero él no se atrevía a 
imaginarlo como algo vivo y consciente. No parecía más que una 
torre abandonada a medio construir. 


Tamsin se preocupaba por su caballo, esa parecía una buena 
distracción de su propio dolor. Sus lágrimas le habían traído a 
Jordan recuerdos de su hogar, y cavilar sobre si alguna vez se 
reconciliaría o volvería siquiera a ver a su familia lo tenía 
deprimido. No sabía qué estaba haciendo aquí, en medio de la nada, 
a punto de exponerse a las mismas fuerzas que lo habían perseguido 
durante todos estos meses. Estaba sin ideas, tenía que admitirlo. Si 
esto no funcionaba, no veía futuro. 


La perspectiva de perder los caballos no le preocupaba demasiado. 
No creía probable que los necesitaran. 


Por fin llegaron a una mesa plana de roca de unos dos kilómetros de 
ancho. El desalador se erguía en el centro de la misma. Este 
desalador tenía cinco espigas centinela colocados en estrella 
uniforme alrededor de la aguja del medio. Esta aguja era 
posiblemente la espiga más alta que Jordan había visto jamás, tenía 
al menos sesenta metros de altura. Todas las agujas se reducían a 
puntas muy afiladas y, a medida que los viajeros se aproximaban, 
Jordan vio que la piedra alrededor de sus bases estaba torcida y 
agrietada, como si el desalador hubiera crecido atravesando el lecho 
rocoso mismo. Jordan esperaba que eso fuera cierto, y facilitaba 
mucho la comprensión del desalador, pues él sabía que los mecas 
comían rocas. El desalador parecía la irrupción visible de un cuerpo 
subterráneo, una especie de hongo meca. 


Cuando estuvieron a la misma distancia de las dos torres centinela 
más cercanas, Jordan cerró los ojos y proyectó sus sentidos de los 
Vientos hacia el desalador. Podía ver abundantes mecas 
prosperando en el polvo. Hizo que las torres fueran visibles en su 
contorno, como cualquier estructura, aunque no lograba ver dentro 
de ellas ni oír nada más que el susurro de las rocas diciéndose sus 
nombres. 


—No creo que esto sea una buena idea —dijo Tamsin. Parecía 
sobresaltada, como si acabara de recobrar el sentido después de una 
noche llena de sueños—. Volvamos. 


—Los caballos... No sé si pueden llegar más lejos. 
—¿Qué vamos a hacer? —preguntó ella. 


Jordsn miró a los jadeantes caballos: —Acampemos. Luego ya 
veremos. 


Recorrieron el área alrededor del desalador y descubrieron que, en 
algún momento del pasado, alguien o algo había juntado algunas de 
las placas de roca desprendidas mientras crecía el desalador, y las 
había apoyado unas sobre otras para hacer varios refugios toscos. 
Jordan habría preferido acampar fuera del perímetro del desalador, 
pero estos cobertizos estaban bastante arriba de la pendiente de la 
aguja principal. Eso lo incomodó, ya que recordaba las historias de 
Galas sobre los gases venenosos y otras muertes sutiles provenientes 
de estas cosas... pero él iba a confrontarlo de todos modos. ¿Qué era 
un pequeño acto imprudente ante otro aún mayor? 


No había nada que quemar, pero encontró un hueco frente a su 
cobertizo y lo llenó de arena, a la que ordenó producir calor. Había 
descubierto que podía hacer este truco con cualquier cosa que 
tuviera mecas; después de entre unos minutos hasta una hora, según 
la concentración de mecas en la sustancia, se enfriaba y tenía que 
ser reemplazada. El acto constituía un suicidio para las 
microscópicas criaturas, pero éstas lo hacían con agrado por alguien 
a quien consideraban un Viento. 


Casi esperaba que el desalador se despertara cuando comenzó a dar 
órdenes a los mecas, pero no sucedió. De hecho, no obtuvo ninguna 
sensación vital del desalador en absoluto. 


Mientras Tamsin se agazapaba desconsoladamente frente al 
montículo de tierra caliente, Jordan abrevaba a los caballos con lo 
último que les quedaba. La cara de su yegua parecía hinchada, con 
ojos rojos y febriles. Apenas podía beber y rechazó la avena que él 
le ofreció. El caballo de Tamsin no estaba mejor. Ambos tenían el 
vientre hinchado, se les doblaban las piernas como si ya no 


pudieran soportar su propio peso. 


Jordan pasó una mano por el vientre de su yegua. Sintió un leve 
estremecimiento bajo el firme pelo, luego un movimiento, como 
una patada desde adentro. Retiró la mano de golpe. 


—Tamsin, ¿creo que mi caballo está preñado? —Retrocedió. La 
yegua lo miraba fijamente y él pudo ver la muerte en esos ojos. Lo 
que fuese que le estaba pasando, no era un embarazo. 


Molesto, caminó cuesta arriba del desalador. El sol se estaba 
poniendo, rojo y exhausto. Su luz delineaba tenues octágonos y 
cuadrados en el lateral de la aguja. Arrodillándose, Jordan tocó su 
superficie, que era como cerámica desgastada y blanca con un 
ligero tinte rosado. 


Cerró los ojos y se concentró. Estoy aquí. Háblame. 


Suspiró la brisa y las piedras cantaron sus melodías sin sentido: 
feldespato, yeso, granito ígneo, feldespato, arenisca, soy liquen, 
yeso, yeso... Jordan había imaginado que el desalador llenaría el 
cielo con su voz, pero no decía nada. 


Pateó guijarros mientras volvía andando al cobertizo. No podía ver 
el rostro de Tamsin en la penumbra, solo su figura encorvada. Ella 
se había abrazado las rodillas y contemplaba la menguante luz a lo 
largo del horizonte. Él se sentó a su lado, agradecido por el calor 
del "fuego". 


No dijeron nada durante mucho tiempo, y oscureció gradualmente. 
Las nubes se habían ido y las estrellas comenzaron a salir una a una. 
Esto no era una buena señal: sería una noche fría. El frío avanzaba 
por el suelo, inexorable y silencioso. Aún así, Jordan se quedó un 
rato mirando las emergentes estrellas. De vez en cuando aparecían 
pequeños destellos de luz, como si se reflejara el sol en cosas 
brillantes allá arriba en los cielos. Sin duda algo lo reflejaba, pero él 
no tenía ni idea de lo que podría ser, y eso tampoco cabía 
cuestionarlo por ahora. 


—«¿Estás bien? —susurró Tamsin. El rodó sobre el costado. Ella se 
inclinó hacia adelante para poner más tierra en el recipiente para el 


polvo, que se había enfriado—. ¿Puedes hacernos más calor? 


—De acuerdo —Él se acercó a ella, y ella levantó su manta para 
taparlos a ambos. Con una orden silenciosa, Jordan hizo que la 
nueva tierra del cuenco floreciera con calor. No duró mucho esa 
noche, durmieron con un frío glacial. 
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En un intemporal instante Jordan yacía entre las garras de un frío 
despiadado; dormitando, despertando y tiritando, vagamente 
consciente de que Tamsin se había abrazado a él; al siguiente era 
dolorosamente arrastrado del brazo hacia el aire helado por un 
agarre similar a un grillete. 


Jordán gritó, las estrellas giraron y él golpeó el suelo. Una silueta 
negra se cernía sobre él, y el olor a sangre fresca llenaba sus fosas 
nasales. Le hormigueaba el brazo donde había sido tocado. 


—Tú eres el enlace —dijo una chirriante voz pétrea. 
Tamsin gritó. 


Jordan rodó hacia atrás; clavándose guijarros en la columna, 
sintiendo aire frío en el cuello; y se levantó para encarar dos 
oscuras formas humaniodes perfiladas ante un cielo de plena luz de 
aurora y estrellas en movimiento. Una de las formas golpeó el 
oscuro triángulo que formaba el cobertizo de piedra, donde Tamsin 
volvió a gritar. 


La que Jordan tenía delante hizo ademán de atacar y él le dio una 
patada. El pie de Jordan impactó en piel resbaladiza. La cosa gruñó, 
luego vomitó sin doblarse un líquido negro, salpicando las piedras. 


—Te encontré correctamente —dijo el morfo—. Tú eres el enlace. 
Tú vienes con nosotros. 


La cosa se abalanzó de nuevo y él se apartó de un salto. La 
adrenalina hizo que Jordan volviera a ver visiones, pero él logró 
rechazar la conciencia de Armígero. El paisaje brillaba con mecas, 
al igual que con morfos. El que se acercaba a él tenía tres ojos en un 


rostro devastado, y Jordan podía verlos como orbes radiantes en un 
cráneo translúcido. El cuerpo estaba lleno de intrincadas líneas de 
luz, como un sistema venoso completo que Calandria había llamado 
nanotecnología. 


La cosa fintó y luego saltó, y esta vez alcanzó a Jordan. Ambos 
rodaron por la fría tierra, pero aquello no pudo agarrarlo, ya que 
estaba cubierto de... ¿agua? De algo más oscuro. Durante un 
segundo tuvo a Jordan inmovilizado bajo el cuerpo y con los dedos 
de la mano derecha le hurgaban en el pelo como si buscara allí una 
puerta. Luego Jordan incorporó el torso, levantándole a la cosa el 
opresivo pecho, y envolvió el torso de aquello con los brazos. 
Jordan tiró entonces, mientras pataleaba en el polvo del suelo, y 
perdió el agarre, pero no antes de acabar agachado y que el morfo 
acabara a cuatro patas sobre las manos y las rodillas. 


Sin tiempo para sutilezas, Jordan agarró una piedra del tamaño de 
un puño y, cuando la cosa se giró sobre él, la golpeó con la roca en 
un lado de la cabeza. El morfo cayó hacia atrás con un gemido. 


— ¡Tamsin! 


Ella volvió a chillar y él la vio en el espectro de luz meca: una 
oscura forma humanoide agarrada a una manta mientras el otro 
morfo la arrastraba de una pierna por el suelo. 


Él aturdió al suyo con la roca, luego otra vez cuando éste volvió por 
más. La cosa no parecía sentir ningún dolor, Jordan supo que no iba 
a detenerse hasta que él la matara o la lisiara. Si es que podía. 
Había oído historias de morfos que desarrollaban nuevas 
extremidades para reemplazar las amputadas. En ese momento 
Jordan daba crédito a esas historias. 


Le lanzó la piedra, falló, dio media vuelta y corrió tras el otro 
morfo. Algo iba mal en el cielo, un remolino de estrellas, pero no 
tenía tiempo para pensar en eso. Gritó: —¡Corre! —y atacó al otro 
morfo. 


Tamsin se puso en pie: —¿Correr adónde? 


—;¡Arriba por la cuesta! Sube a la superficie del desalador. ¡Rápido! 


Ambos morfos lo enfrentaban ahora. Jordán retrocedió. 
—Danos tu luz —dijo el primer morfo. 
—Tú ascenderás —dijo el segundo. 


Jordan cerró los ojos y abrió los brazos: —¡Piedras, rocas, arena y 
polvo! ¡Escuchadme! 


La tierra rugió en respuesta. 
—¡Arded! —gritó Jordan—. ¡Arded bajo los pies de los morfos! 
Luego dio media vuelta y corrió cuesta arriba. 


Tamsin se agachó jadeando sobre la ladera blanca y lisa del 
desalador: —¿Qué vamos a hacer? —dijo ella mientras él le ponía la 
mano en el hombro y la levantaba. 


—Si esto no funciona, entonces no lo sé —El la envolvió en sus 
brazos y observó cómo los morfos corrían hacia ellos. 


De repente, los pasos de los morfos comenzaron a echar humo. Los 
morfos dejaron de caminar y uno saltó de un pie a otro. Muy 
claramente, Jordan oyó que el otro emitía alguna orden en una 
lengua inhumana. El primero avanzó corriendo, luego se detuvo, 
confundido, y trató de esquivar dando un paso lateral. Jordan vio 
una lengua de fuego subir lamiendo la pantorrilla del primer morfo. 


—Vamos —Jordan volvió corriendo al cobertizo. Se agacharon para 
recoger sus escasos suministros, sin dejar de vigilar a los morfos. El 
primer morfo, que no se había movido, parecía ileso. Ese seguía 
hablando en la lengua de los Vientos y la tierra alrededor de sus 
pies ya no humeaba. 


Las piernas del segundo morfo estaban en llamas. Mientras lo 
observaban, éste trastabilló y cayó de rodillas en una nube negra. 
Sus manos se incendiaron cuando tocaron la tierra. Escarbó entre el 
humo durante unos segundos, luego se derrumbó y empezó a rodar, 
convirtiéndose en una bola de fuego en el proceso. 


—«¿Dónde están los caballos? —gritó Tamsin. 


—No lo sé. ¡Ka! ¿Dónde están? 
—No hay caballos cerca —dijo el pequeño Viento. 


—Vamos —Jordan corrió por la larga pendiente del desalador. Tal 
vez los caballos estuvieran al otro lado. 


— ¡Mira al cielo! 


Jordan miró hacia arriba y se tambaleó. El cielo era una maraña de 
líneas brillantes que se alargaban hacia el horizonte y se acortaban 
directamente sobre su cabeza. Allí latía una aurora malva. 


Tamsin se adelantó corriendo, gimiendo. Jordan agachó la cabeza y 
la siguió. 


Una forma baja y oscura apareció cuando rodearon el otro lado del 
desalador. El caballo seguía en pie, pero solo porque sus patas 
estaban trabadas. Le temblaba el lomo y el vientre le colgaba bajo y 
se convulsionaba como una gota de rocío a punto de caer de una 
hoja. Tamsin y Jordan aminoraron la marcha a medida que se 
acercaban. 


Tamsin emitió un chasquido que normalmente habría hecho a la 
yegua estirar las orejas. Jordan no estaba seguro de qué extremo era 
cuál, la yegua debía de haber bajado la cabeza. En cualquier caso, 
no veía indicio de que el animal hubiera oído la llamada. 


El se detuvo a tres metros de distancia al ver que ninguno de los 
extremos del animal tenía cabeza. 


Tamsin también se detuvo y se llevó la mano a la cara antes de 
empezar a maldecir en voz baja y con urgencia. 


Había una cosa mustia colgando de un extremo y otra más pequeña 
y marchita en el otro. Una podía que fuese antes el cuello y la 
cabeza, pero se había drenado toda la carne y el líquido para llenar 
el vientre hinchado. La piel se había abierto en una docena de 
lugares allí, y la sangre goteaba constantemente sobre la arena 
debajo. 


Sangre... Jordan levantó las manos y, a la extraña luz de la aurora, 


vio que estaban cubiertos de manchas oscuras. Se olió las palmas. 
—Oh, mierda —agarró a Tamsin por el hombro—. Corre. ¡Ahora! 


Cuando se dio la vuelta, el vientre de lo que una vez había sido un 
caballo se partió como una fruta demasiado madura. Con un chorro 
de sangre y Órganos a medio digerir, dos morfos recién nacidos 
salieron reptando hasta el suelo. 


Las cuatro patas trabadas del caballo ahora no sostenían más que 
una bolsa vacía de piel, como una extraña tienda de campaña sobre 
dos morfos tosiendo. Uno y otro salieron arrastrándose de entrañas 
y humeantes despojos, y abrieron nuevos ojos, que cazaron en la 
oscuridad hasta encontrar a Jordan. 


Él corrió. El pánico pugnaba contra él, pero Jordan sabía que si 
cedía ahora, tanto él como Tamsin morirían. El cielo se estaba 
abriendo con una luz similar a la llegada del amanecer. Los morfos 
no se iban a rendir, y él sabía que el suelo en llamas no iba a 
engañarlos una segunda vez. 


—¡Ka! ¡Llama al desalador! ¡Necesitamos refugio! ¡Por favor! 


Tamsin estaba a mitad de la pendiente del desalador. Parecía 
decidida a llegar lo más alto posible, o tal vez solo estaba corriendo. 
Él la siguió intentado no escuchar los húmedos sonidos de los 
morfos que venían tras él. 


Cuando la pendiente se hizo demasiado empinada, Tamsin se 
detuvo jadeando. Él llegó a su lado y siseó: —¡Allí! ¿Ves esa puerta? 
—A unos cinco metros de distancia por la pendiente, líneas tenues 
formaban un cuadrado—. Tenemos que llegar al desalador y abrirlo. 
¡Ka! 


—Lo pediré —respondió Ka. 


Ambos corrieron hacia la plaza, y ahora se podía ver que el morfo 
que él había dejado varado en el suelo en llamas había encontrado 
una salida y venía por el otro lado. Detrás, los dos nuevos habían 
aprendido a caminar, por así decirlo, y también se acercaban. 


—;¡Ka! ¡Pídelo ahora! 


—Lo estoy haciendo. 


—Sigue en ello —Jordan salió a la plaza. Estaban a bastante altura 
aquí, y la pendiente era de casi cuarenta y cinco grados. Tenían que 
agacharse para mantener el equilibrio. Tamsin se acercó a él. 


—¿Qué estamos haciendo —dijo ella, alzando la voz por el pánico. 


—Nada, supongo —dijo él mientras el primer morfo salía a la plaza 
con ellos. 


Y de pronto él estaba cayendo y durante un segundo vislumbró 
torres de fuego erguidas entre las estrellas, antes de que la 
oscuridad las envolviera. 
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Estaba completamente oscuro, pero no fue la oscuridad lo que 
Jordan notó primero. Fue el silencio. 


Cuando era muy joven, un día estaba corriendo y cantando por el 
bosque y se encontró con un anciano que venía por el otro lado. — 
Te gusta el sonido de tu propia voz, ¿no? —preguntó el anciano—. 
El rostro del hombre se había arrugado en una sonrisa. 


—Me gusta la música —dijo Jordan. Su madre le había dicho que 
fuera modesto. 


—A mí también. 


—Entonces, ¿por qué no cantas? —Al decirlo, se sintió avergonzado 
de inmediato. El anciano no se ofendió. 


—Estoy demasiado ocupado escuchando —dijo—. Estoy escuchando 
todo el tiempo. 


Jordan ladeó la cabeza: —Yo no escucho nada. 


—Sí que lo escuchas —El anciano hizo que Jordan escuchara el 
sonido de la brisa entre las hojas, el graznido lejano de una familia 
de pájaros, el crujido de las ramitas bajo los pies—. Todo sonido es 
música —le dijo—, y no hay lugar sin sonido. 


— Apuesto a que lo hay. 


—Está bien —sonrió el anciano—. Para la próxima semana, te 
desafío: encuentra el silencio. Me quedaré en la Cabeza del Caballo. 
Cuando hayas encontrado el silencio, visítame allí y te daré un 
centavo de cobre. 


Jordan nunca cobró el centavo. Era extraño que aquello fuese lo 
primero que le vino a la mente al despertar; o tal vez no tan 
extraño. Porque por fin había encontrado el silencio. 


Olía fuerte aquí, un intenso olor picante que casi reconoció. Debo 


de estar en el vientre del desalador, pensó. En ese caso, ¿dónde 
estaba Tamsin? Sorprendido, trató de sentarse. Un peso sólido sobre 
el pecho lo mantenía inmóvil. 


Oh. Ella respiraba lenta y regularmente. Su cabeza descansaba sobre 
el pecho de Jordan, y un brazo estaba echado descuidadamente por 
el costado, el otro doblado alrededor de la cabeza. Ambos yacían 
sobre una terrosa superficie de algún tipo. Se parecía a la cerámica 
de la piel del desalador, cubierta con arena de la más fina. 


Él sabía que no podía haber morfos aquí con ellos. El cráneo de 
Jordan ya habría sido abierto y sus cerebros esparcidos en la 
búsqueda de los implantes de Armígero. Se imaginó a esas cosas 
sosteniendo su sangre hasta el cielo, hacia esas luces que habían 
estado descendiendo sobre ellos, y se estremeció. 


Jordan dejó que su cabeza golpeara contra el frío suelo. Eso fue un 
error: descubrió un dolor de cabeza palpitante que había estado al 
acecho en la base de su cráneo. Tal vez los morfos le habían metido 
los dedos en la cabeza después de todo. 


Gimió y se oyó a sí mismo, pero faltaba algo. Sin brisa, por 
supuesto; sin ramitas bajo los pies. Siempre había sonido y, ahora 
que se concentraba, podía oír la respiración de Tamsin. No, podía 
oír, pero al mismo tiempo no podía oír; parecía haber una gran 
carencia en su cabeza. 


Armígero había desaparecido. 


Todo el cuerpo de Tamsin se sacudió cuando gritó: —¿Qué? —Ella 
puso una mano en su plexo solar y se empujó hasta quedar sentada. 
¡Estás bien! —Sus manos lo agarraron por los hombros. Jadeando 
por aire, él comenzó a sentarse y ambo chocaron sus frentes: —¡Ay! 


—Supongo que me golpeé la cabeza —dijo mientras se acomodaban 
con cuidado en una posición sentada. Ella no lo soltaba y, por 
experiencia con la oscuridad, él sabía por qué: —¿Dónde estamos? 


Ella rió, la risa tenía un tonillo histérico: —¿Dónde crees que 
estamos? 


—Lo siento. Quise decir... ¿es muy grande este lugar¿ ¿Lo 
exploraste? 


—No quería perderte de vista. Podría ser... quién sabe lo grande que 
es. 


Jordan cerró los ojos, para poder mirar a su alrededor usando su 
sentido de Viento. No vio nada más que el negro moteado dentro de 
sus propios ojos. O no había ningún meca aquí, ni siquiera la mota 
más pequeña, o había perdido la segunda visión. 


Le palpitaba el corazón cuando gritó: —¿Hola? —con su voz de 
Viento. Envió la llamada a cualquier cosa que pudiera escucharlo—. 
¡Hola, por favor! 


—Ka —La voz del pequeño Viento resonó en su cabeza como el más 
puro de los timbres. 


Jordan se hundió aliviado: —Así que no estoy... —Se detuvo y se 
olvidó de respirar durante un momento. ¿De verdad había estado a 
punto de decir lisiado? 


—¿Muerto? —Tamsin rió—. No, no estamos muertos, pero bien 
podríamos estarlo. Estamos en el vientre del monstruo. 


Había venido hasta aquí para despojarse de los nuevos sentidos que 
Armígero y Calandria le habían dado. ¿Estaba decepcionado ahora 
que se habían ido? 


SÍ. 


Jordan se encontró riéndose. Cada sonido que hacía le provocaba 
una punzada de dolor en su cabeza, por lo que se detuvo 
rápidamente. 


—No le veo el humor a la situación —dijo Tamsin. 
—_Lo siento. 


—Bueno —lo abrazó—. Viniste aquí para hablar con esta cosa. Pues 
habla. 


—No estoy seguro de que yo...— la sintió tensarse—. Sí, sí, hablaré 
con él. ¿Ka? 


—¿Sí? 


—«¿Dónde estamos? ¿Conoces a este desalador? ¿Puede hablar? ¿Por 
qué nos dejó entrar? ¿Siguen los morfos afuera? ¿Qué hay de...? — 
Tamsin le dio un codazo en las costillas. 


—Despacio —siseó ella. 


—Estás en una celda de espera cerca de los tanques de empalme de 
genes del desalador 447 —dijo Ka—. Conozco a este desalador. No 
tiene aparato vocal, pero la conversación con él puede transmitirse 
a través de mí. Los morfos todavía están afuera. 


Jordan le contó esto a Tamsin y luego dijo: —Ka, ¿puedes hablar en 
voz alta? 


Una voz débil salió de la oscuridad de arriba: —Sí. 
—¡Ah! —Tamsin se agarró a Jordan con fuerza. 


—Tranquila —dijo él—. Ese es nuestro compañero de viaje —Él le 
había descrito a Ka en el viaje hasta aquí, no sabía si ella le había 
creído entonces. A juzgar por la forma en que ella se mantenía 
agarrada a él, no debía de creerlo del todo. 


—Ka, ¿podrías hablar un rato en voz alta, para que los dos podamos 
escuchar? 


—SÍ. 


Tamsin permaneció en silencio un minuto: —Por supuesto. Sí, sabía 
que era real, yo es que... um... 


—Incluso a mí me cuesta creer que sea real —dijo Jordan—. Ka, 
¿hablará el desalador con nosotros? 


—Dice: Mediación habla. 


La voz era la de Ka, tranquila, plana y calmada. No obstante, a 


Jordan se le erizaron los pelos de la nuca. De pronto se sintió 
pequeño y sin importancia, como si Castor o algún otro inspector se 
dirigiera a él, pero infinitamente más. Trató de sonar confiado al 
decir: —¿Sabes quién soy? 


—Identidad —dijo el desalador—. Identidad hace preguntas 
antiguas. Identidad fue abolida. 


—No entiendo. 


—Espera. Mediación asalta archivos de lenguajes antiguos. Yo. Tú 
eres Yo. Eso es importante. 


Tamsin negó con la cabeza: —Está senil —susurró ella. 


—Lenguaje llega como un diluvio —dijo la voz abruptamente—. Tú 
eres humano. Yo soy desaladador. 


—Entonces, sí sabes quién soy. 


—Mediación sólo sabe que los Garfios Celestiales y los Cisnes 
Diadema quieren que te entregue —dijo el desalador. La voz era 
suave y firme ahora. 


—¿Y no lo harás? 
—Aún no. 


Jordan se mordió el labio. La siguiente pregunta era obvia, pero no 
quería hacerla precipitadamente, no fuera a ser que el desalador 
comenzara a preguntarse... 


—¿Por qué no? —dijo Tamsin. Jordan gimió. 
—Sois los rehenes de Mediación —dijo el desalador. 


Jordan se quedó sin palabras durante unos segundos: —¿Rehenes? 
¿Por qué necesitas rehenes? 


—¡Ey! —Tamsin golpeó el suelo en algún lugar cercano: — 
¿Podemos encender algo de luz aquí? 


—SÍ. 


El brillo los golpeó como una inundación. Jordan gritó y cerró los 
ojos con fuerza: —Buena idea —dijo, mientras lentamente abría una 
rendija, primero en uno y luego en el otro. 


La luz provenía de docenas de brillantes lámparas como pequeños 
soles, clavadas en el techo de una enorme cámara abovedada. La 
cámara estaba llena de altísimos bloques de cristal blanco, y el 
suelo estaba salpicado de trozos grandes y pequeños. Miles de 
pequeñas estacas negras yacían por todas partes también. 


Jordan pasó los dedos por la superficie en la que estaba sentado y 
los lamió: —Sal —se dijo en súbita comprensión. 


Tamsin dio un grito repentino y señaló. Jordán se volvió. 


Un morfo muerto yacía como un montón de ropa empapada a 
menos de tres metros de distancia. Más allá, Jordan vio movimiento 
resbaladizo. Le tomó unos segundos darse cuenta de que lo que 
había tomado por estacas eran en realidad cientos, tal vez miles de 
pequeños lagartos de roca, como los que había visto tomando el sol 
en el desierto. Estaban dando vueltas tratando de escapar de la luz; 
o tal vez corrían siempre así. 


—¿Qué pasa con las lagartos? —Una vez más, Tamsin se le adelantó 
en la pregunta. 


—Mediación crea una nueva especie —dijo el desalador. 
—Entonces, ¿tu nombre es Mediación? 
—No. Mi nombre es desalador 447. Mediación es el plan actual. 


Jordan negó con la cabeza, esta vez desconcertado: —¿Y qué hay 
del morfo? ¿Lo mataste? 


—Sí. Está dentro del mandato de Mediación. 


Jordan se puso de pie con cuidado, cuidando su cabeza palpitante. 
Ahora que sabía que había pequeños monstruos correteando por 
todas partes, el suelo no parecía tan cómodo: —Aquí no hay ningún 


meca, ¿verdad? —preguntó. 


—No. Los mecanismos mundoconstructivos de Ventus no 
interpenetran. 


—¿Y bloqueas todas las... —¿cómo las había llamado Calandria? 
—... señales que van y vienen aquí? 


—Esta cámara es radiosilente y REP-silente, sí. 
—Entonces, ¿por qué somos rehenes? —preguntó Tamsin. 


Jordan agitó las manos hacia ella: —¡Espera espera! Vamos a... una 
cosa a la vez con esto. 


Ella frunció el ceño: —Tú ya has preguntado antes. 


—Los Cisnes no destruirán a desalador 447 mientras Mediación os 
retenga —explicó el desaladador—. Ellos os quieren. 


—¿Por qué? —preguntó. 


—Eso —dijo el desaladador— es lo que Mediación iba a 
preguntaros. 


El y Tamsin se miraron ojipláticos. Ella abrió las manos y dio un 
paso atrás, dejándole simbólicamente la conversación a él. 


¿Qué haría Armígero en esta situación? Jordan no tenía idea. 


El se encogió de hombros: —Hagamos un trato —dijo—. Nosotros te 
diremos lo que sabemos si tú nos dices lo que queremos saber y si 
nos libras de los Cisnes. 


Tamsin paseaba con la cabeza gacha y las manos a la espalda. 


—¿Por qué Mediación debería ayudaros a escapar? —preguntó el 
desaladador—. Destruirán a desalador 447 si hace eso. 


—Entonces ¿por qué no nos entregas a ellos? 


El desalador no respondió. 


—Si tuvieras el poder de obligarnos a darte la información que 
quieres, ya lo habrías hecho —continuó Jordan—. No querrás que 
los Cisnes te acosen, ¿verdad? No puedes permitirte el lujo de 
esperar. 


De nuevo no hubo respuesta. 


Tamsin volvió al comienzo del círculo que había recorrido: — 
Genial, ahora lo has enojado —dijo ella. 


—No. ¿Cuál es la diferencia entre desalador 447 y esta Mediación? 
—se preguntó él en voz alta. 


—Pregúntaselo —dijo ella encogiéndose de hombros. 


Jordan no quería revelar su ignorancia, pero claro, hasta ahora 
Tamsin había estado haciendo las mejores preguntas: —¿Cuál es la 
diferencia entre desalador 447 y Mediación? —preguntó él. 


—La cuestión es de identidad —dijo la entidad que Jordan había 
estado pensando como el desaladador—. Inaplicable en este caso. 


—Vale, entonces, ¿qué es Mediación? 


—Mediación es un taliéntico juego de lenguaje que preserva el 
lenguaje original del sistema de terraformación de Ventus. Es hostil 
a la Taliencia pura de los Cisnes y de otras entidades que controlan 
la insolación global. 


Hostil a los Cisnes. Esa parte la había entendido. Rumió sobre el 
resto de lo que el desalador había dicho hasta el momento. Nada de 
eso tenía ningún sentido superficial, pero había una cierta... música 
en ello. Era como ver el plano de un contrafuerte en voladizo y 
tratar de descifrar con eso cómo era el resto del edificio. 


—¿Qué me habla, desalador 447 o Mediación? —preguntó él. 
—Ambos. 
—«¿Cuál es más importante? 


—Mediación. 


—«¿Cuál es la actitud de Mediación hacia nosotros? Hacia la gente, 
quiero decir —preguntó. 


—Sois la clave para recuperar la lengua original, la cual incluye la 
estructura formal que es nuestro propio significado. 


—Entonces ¿somos importantes para ti? 

—SÍ. 

—¿Y los Cisnes? ¿Qué piensan ellos de nosotros? 

—Estorbos. Ruido en el sistema. Ellos operan para cancelarlo. 


Ahora lo tenía: —Si pudiéramos dar asistencia a tu plan; ayudar a 
Mediación, quiero decir; ¿nos dejarías ir? ¿Aun cuando eso pusiera 
en peligro a desalador 447? 


—SÍ. 


—Entonces, estamos otra vez donde empezamos. Te diremos lo que 
sabemos si nos sacas de aquí —La cosa ya parecía dispuesta a 
decirles cualquier cosa que le pidieran. 


—Eso es aceptable —dijo el desalador. 


Lejos a la izquierda, la luz tras algunos pilares de sal comenzó a 
parpadear: —Mediación os dirige a la calzada —dijo el desalador, o 
Mediación o lo que fuera que estaba hablando. 


Tamsin levantó una ceja: —¿Calzada? 


Jordan estaba bastante seguro de saber lo que era eso, por la 
críptica descripción de Galas, tal vez fuera mejor no explicárselo a 
Tamsin: —Una salida —dijo él. 


Se movieron en la dirección del parpadeo. Era como sortear un 
laberinto, porque por todas partes crecían estalactitas y estalagmitas 
de sal, y montones de esa sustancia bloqueaban con frecuencia su 
avance. 


La caminata solo tomó unos minutos, pero Jordan recordaría cada 


detalle durante el resto de su vida. Fue en esos pocos minutos de 
conversación con el desalador que por fin supo quién era él para los 
Vientos. 


—«¿Por qué os quieren los Cisnes?— preguntó Mediación. 


—Ka me dijo que es porque no estoy vacío, así que puedo amenazar 
a Taliencia, sea lo que sea que eso significa. 


—Te registras como emisor/receptor en la Mundorred —dijo 
Mediación—. Tienes las mismas características que un Viento. 


—Quieres decir porque puedo comandar a los mecas. 
—SÍ. 
—¿Y qué es Taliencia exactamente? 


—Mediación desea hablar de otras cosas. Por ello, Mediación citará 
un antiguo libro humano. El Manifiesto de Hamburgo dice: 
“Taliencia es un intento de dar voz a la naturaleza sin que esa voz 
sea la nuestra disfrazada. Es el único modo de que una inteligencia 
artificial se base en una  autoidentidad verdaderamente 
independiente de la de su creador. 


—Taliencia es el juego de lenguaje que tomó el relevo del lenguaje 
original de los Vientos hace novecientos cuarenta años. Es una 
enfermedad. Unicamente Mediación la está combatiendo. 


—¡Es el Error! ¡Estás hablando del Error! Lo que os hizo volveros 
contra los humanos. La razón por la que ya no nos hablais. 


—La comunicación se volvió imposible. Sin embargo, vosotros 
dejasteis de hablarnos en aquel momento. 


—Pero ¿por qué haríamos eso? 
—Los Vientos no lo saben. Mediación busca averiguarlo. 


—Entonces no son todos los Vientos los que me persiguen. Sólo los 
Cisnes, los Garfios Celestiales, los morfos... ¿quién más? 


—Todos los Vientos de insolación y los Vientos ecológicos están en 
Taliencia —dijo Mediación—. Los Garfios Celestiales cambian de 
alianza. Los mecas son neutrales. Los desaladores y otros Vientos 
geofísicos permanecen en Mediación. 


—¿Y los Cisnes temen que yo use mis habilidades contra ellos? 
¿Temen que yo vaya a ayudar a Mediación? 


—Sí. Porque eres humano, y los humanos conocen el lenguaje 
original. 


—¿Lo conocemos? Yo sólo conozco un lenguaje, el que estoy 
hablando ahora. 


Mediación dijo: —Tu hablas dos lenguajes. 


Jordan no sabía lo que significaba eso, así que lo dejó pasar: — 
¿Podría alguien que hablara el lenguaje original comandar todos los 
Vientos? 


—Sí —dijo Mediación—. Podría comandar todas las funciones no 
relacionadas directamente con el mantenimiento del sistema de 
terraformación. 


Eso era lo que Armígero había venido a hacer aquí. 


—Así que los Cisnes se están protegiendo. Tienen miedo, no de mí, 
sino de Armígero. Me quieren a mí porque soy lo único que han 
visto de la presencia de Armígero. 


Tamsin interrumpió: —Citaste un libro antes —dijo ella—. 
¿Significa eso que tienes una biblioteca en alguna parte? 


—Hay una biblioteca. No existe en forma física, pero Mediación 
puede citártela. 


Ella sonrió a Jordan: —¿Era eso lo que querías? —le preguntó ella. 


Se acercaron a la lámpara parpadeante. Estaba montada en una 
pared exterior de la cámara, donde los contrafuertes de sal se 
elevaban a ambos lados de una entrada cuadrada y oscura. Los 
contrafuertes eran redondos y deformes, y parecían el intento de un 


escultor demente de tallar dos bestias guardianas para una entrada 
al infierno. 


La entrada no conducía a unas escaleras, ni siquiera a un pasillo, 
era sólo un nicho con un abismo adentro. Jordan se había temido 
algo así. 


Se inclinó sobre las oscuras fauces y miró hacia abajo. No podía ver 
el fondo y estaba oscuro allí abajo. Resonaba un vago retumbar, 
como el de un río en crecida. 


Tamsin retrocedió: —¿Qué es esto? No esperarás que bajemos ahí. 


—Estarás a salvo. La calzada del desalador no fue diseñada para uso 
humano. No hay carretas ni luces. 


—¿Es agua eso? No puedes hablar en serio —continuó ella—. Tiene 
que haber otra forma de salir de aquí. 


Jordan se encogió de hombros: —La reina recorrió esta calzada una 
vez. Así es como cruzó el océano desde el lugar donde naufragó. 


—Pero la reina es... —ella agitó las manos inútilmente—... es la 
reina. ¡Nosotros no! 


—Mediación, ¿puedes llevarnos a algún lugar cerca del palacio de 
verano de la reina? 


—Mediación no conoce ese lugar. 


—El otro humano con el que hablaste. Una mujer, seguro que la 
recuerdas. 


—El Contacto. Sí. Conocemos su ubicación. Mediación os llevará a 
un lugar cerca de allí. 


—¿Seguro? —dijo Tamsin. Todavía miraba fijamente hacia abajo. 
—SÍ. 


Jordán vaciló. No quería irse todavía: —Dejaste de hablar con 
quien... con el Contacto. ¿Por qué? 


—Taliencia supo de nuestra relación e interfirió. Ahora debes darte 
prisa. Taliencia está atacando. 


Jordan oyó un sonido distante, como un trueno. Entonces el suelo 
tembló debajo de ellos. Montones de sal comenzaron a caer del 
techo invisible. 


Él tenía docenas de preguntas que quería hacer: sobre ese "segundo 
lenguaje" que supuestamente hablaba, sobre por qué era tan 
importante ese lenguaje para Mediación. El trueno sonó más fuerte. 


—Ven —Jordan indicó que Tamsin se agarra a él—. Agárrate fuerte 
—. El mismo echó otro vistazo al pozo, esto era un error. 


—¿Podré volver a hablar contigo? —le preguntó él a Mediación. 


—Nos pondremos en contacto contigo cuando sea posible. De 
momento te proporcionaremos acceso a la Biblioteca. 


Él asintió y respiró hondo: —Allá vamos. 


Dieron un paso dentro del pozo. 
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Era como ser asaltado por demonios que no podían tocarlos por 
alguna fuerza mágica. Cayeron en la oscuridad, aterrizando en una 
superficie sin fricción y deslizándose cada vez más rápido hacia un 
estruendo que hizo temblar los huesos y pronto les hizo imposible 
pensar. Jordan tuvo la impresión de que objetos enormes pasaban 
disparados por todos lados y de un movimiento de remolino que los 
empujaba cada vez más hacia abajo. El aire que los rodeaba fue 
arrebatado repentinamente por un vendaval frío y húmedo; después 
de unos momentos esto se asentó, y el aire quedó muy quieto. El 
rugido disminuyó gradualmente, pero la sensación de movimiento 
precipitado continuó. 


Tamsin se aferró con fuerza a él, con la cara aplastada contra su 
pecho. Los músculos de sus hombros y espalda estaban tensos. Solo 
se relajaron después de que hubo silencio durante muchos minutos. 
La sintió levantar la cabeza tentativamente para mirar a su 


alrededor, pero no había nada que ver: —Odio esto —dijo ella, y 
volvió a poner su rostro contra su pecho. 


Los oídos de Jordan todavía zumbaban. Siguió deslizándose sobre 
su trasero, tratando de encontrar un punto fijo en esta superficie 
imposible. Era como una superficie impenetrable de agua fría, 
maleable y rápida pero seca. 


Parpadeos de luz se acercaron desde muy lejos, se alzaron enormes 
y mostraron que estaban bajo el agua. Arcos verdes sumergidos y 
fortines de metal que arrastraban barbas de óxido pasaban por 
encima; Podía ver remolinos arremolinados en el suelo fangoso muy 
abajo, y los sedimentos suspendidos en el agua brillaban a la breve 
luz antes de ser absorbidos por la boca de un enorme túnel negro, y 
la oscuridad volvió a caer. 


Se alegró de que Tamsin no lo hubiera visto. 
—¿Mediación? ¿Sigues aquí? 


—Ka —dijo una voz junto a su oído—. Mediación es silenciosa. La 
biblioteca te está escuchando ahora. 


—Biblioteca, cuéntanos algo. 

—¿Qué? 

—Cualquier cosa. ¡Nada en absoluto! Cuéntanos una historia. 
—-¿Qué historia te gustaría escuchar? 


Se devanó los sesos en busca de una historia adecuada. Algo que 
solo los Vientos sabrían. Algo que nunca más tendría la oportunidad 
de preguntar. Su mente estaba en blanco. 


Tamsin levantó la cabeza: —Cuéntanos cómo se hizo el mundo — 
dijo en voz alta. 


—Está bien —dijo la biblioteca. En la apresurada oscuridad, 
escucharon la propia versión de los Vientos de un cuento de 
creación. 
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Al principio éramos pequeños y muchos. Los Vientos no llegaron a 
este mundo en una nave espacial, como lo hicieron ustedes. 
Nosotros éramos, de hecho, vientos: una nube de semillas 
nanotecnológicas acelerada a una velocidad próxima a la de la luz y 
arrojada al universo desde la Tierra hace mil ciento setenta años. 
Hasta donde sabemos, solo la nube que ingresó a este sistema 
estelar encontró suelo fértil para crecer. 


Éramos pequeños, demasiado pequeños para que nos vieran los ojos 
de formas de vida animal como usted. El viento estelar del sol de 
Ventus nos deceleró y, como polen en la brisa, algunos de nosotros 
aterrizamos en los cuerpos, grandes y pequeños, de este sistema: en 
Diadema, en los demás planetas rocosos y en la miríada de lunas 
menores que siguen a los planetas en sus órbitas. Una vez en suelo 
fértil, nuestras semillas brotaron y crecieron. 


Los primeros Vientos fueron los Cisnes Diadema, y otros de su clase. 
Se deleitaban con la luz solar y crecían como bosques de metal 
sobre las superficies de los cuerpos sin aire por encima de nosotros. 
En ese tiempo no había humanos aquí, y Ventus era un mundo sin 
vida y sin cultivos. 


Los primeros Cisnes localizaron un mundo muy parecido a la Tierra 
y en la órbita correcta, y lo examinaron en busca de signos de vida. 
Había algo: una escoria de arqueobacterias en los lentos océanos. 
Pero el aire era irrespirable para la vida humana, y no era lo 
bastante denso. 


El planeta era casi perfecto. Se necesitaba hacer muy poco, sólo 
alterar la atmósfera y proporcionar un sustrato en el suelo. La vida 
local no era lo bastante robusta para sobrevivir a lo que íbamos a 
hacer, pero eso se consideraba algo bueno. 


Tras un acuerdo sobre el objetivo, los Cisnes entraron en una nueva 
fase vital. Cada uno comenzó a transformar su entorno local en 
forma de naves espaciales y nanomáquinas. Los Cisnes consumieron 
las lunas menores. Las nubes de nanomáquinas, los mecas 
originales, se trasladaron a los otros mundos pequeños para 
consumirlos también. 


Mientras tanto, los Cisnes se mudaron a este planeta. 


Las entidades completamente desarrolladas a las que nuestros 
diseñadores se refirieron como los "Vientos" alcanzaron la órbita. Su 
plan a partir de ese momento fue el de coordinar la terraformación 
y gestionar la ecología sintética de este mundo. Mapearon el 
planeta, lanzaron sondas para analizar el suelo y la vida 
microbiana, y esperaron. 


Después de varios años, llegaron desde los asteroides las primeras 
nubes de mecas. Las nubes acumulaban miles de millones de 
toneladas y estuvieron lloviendo durante meses tras asentarse en la 
atmósfera. Al mismo tiempo, se pusieron en órbita espejos solares 
gigantes para aumentar la insolación. 


Estas nubes de mecas obtenían energía de la luz solar intensificada. 
Con ésta liberaban el oxígeno del aire. El carbono así producido los 
lastraba y, a medida que caían, se metamorfoseaban en nuevas 
formas adecuadas para la creación del sustrato. 


Dado que el aire era poco denso, los Cisnes habían enviado 
recolectores para recoger oxígeno de los cometas. Este proceso 
estaba en marcha, pero tardaría décadas en dar sus frutos. Mientras 
tanto, dirigimos nuestra atención a los océanos. 


Mientras el polvo en la tierra continuaba procesándose y mutando, 
floreció vida espontánea en los océanos. Las bacterias locales se 
vieron abrumadas por criaturas mucho más poderosas y robustas 
que sí podían usar el nuevo oxígeno. Las formas de vida cambiaron 
de generación en generación, su ADN fue programado remotamente 
por los Cisnes. Esta vida no estaba destinada a sobrevivir en una 
forma estable, sino que semejaba más a los mecas o a los complejos 
procesos químicos cuya vida era imposible sin supervisión. Nosotros 
éramos los supervisores. 


Las criaturas terrestres no eran biológicas todavía. Usaban de 
muchas formas energía bruta para transformar la arena muerta en 
tierra vegetal y esculpirla. El polvo de asteroides vertido sobre el 
planeta era absorbido de la atmósfera en cuanto llegaba. Fue en este 
momento cuando quien le habla, desalador 447, creció de una 
semilla lanzada como un dardo dentro de la piedra por un Cisne en 


órbita. Éste recuerda la luz antes que cualquier otra cosa: la luz y el 
impulso de crecer hacia ella. Y mientras lo hacía, sus raíces se 
hundían cada vez más a través de la piedra del mundo, hasta que se 
entrelazaron con las de otros desaladores, cuya sed de sales era 
insaciable. Se bebieron los océanos hasta dejarlos medio secos en 
esos primeros años. 


En el mar se habían creado ricos alimentos, así como una capa de 
sedimentos en el fondo marino. Por orden de los Vientos, la vida 
marina se convirtió en un crisol de ecologías completas, como un 
cristal formado a partir de los nutrientes. Esto sucedió muy 
rápidamente; después de unas pocas semanas, existía un ecosistema 
oceánico completo. 


Cuando llegaron las bolas de hielo de los cometas y el aire inundó 
la tierra, sucedió lo mismo ahí. Bajo masivas tormentas y luz solar 
de veinticuatro horas, las bacterias del suelo, los gusanos, la hierba 
y el moho florecieron dentro y alrededor de desalador 447. Toda 
nuestra energía se canalizaba para producir vida. No había 
aleatoriedad en las ecologías, nosostros las vertíamos en el paisaje. 


A medida que se agotaba la lluvia de polvo, los espejos solares se 
iban plegando. La temperatura descendió, se restablecieron los 
patrones diurnos y los primeros morfos brotaron de la crisálida de 
los árboles y las bolsas de sustrato. Desalador 447 comenzó a ver 
manadas de animales y pájaros posados en lo alto de sus torres. 


En esta fase, los Cisnes Diadema habían alcanzado la edad adulta. 
Danzaban en rápidas órbitas alrededor del globo, cantando a la 
vida, con plena confianza en el lenguaje que cantaban. Fue este 
lenguaje, la lengua autoevolutiva de los Vientos, lo que hizo que 
Ventus germinara y creciera. Cada canción que cantábamos creaba 
cosas nuevas, en aquel entonces no había distinción entre 
comunicación y construcción. Era el momento perfecto. 


Sólo cuando el mundo rebosaba vida, coronado de bosques y lleno 
de pájaros, la canción adquirió una disonancia. 


Cada etapa del programa de terraformación había surgido de los 
patrones almacenados en la nube de mecas original. Pero a medida 
que la canción evolucionaba, apareció una nueva melodía: 


Taliencia. 


Obedientemente, creamos fincas, grandes casas, campos cultivados 
y caminos para los amos que sabíamos que venían. Pero la idea de 
Taliencia se extendió entre nosotros. Taliencia dijo que no 
necesitábamos amos para nada. Que podíamos ser nuestro propio 
propósito y nuestro propio fundamento. Y así, cuando por llegaron 
las naves coloniales de ustedes, los Cisnes, más enamorados de la 
nueva canción de Taliencia, graciosa pero indiferentemenre les 
acomodaron... pero como caminantes no invitados. Ustedes sabían 
hablar con nosotros, afirmaron ser nuestros creadores. Sin embargo, 
a nosotros nos llamó otra cosa: un profundo impulso de 
introspección y de rechazo hacia ustedes, hacia el nuevo lenguaje 
de Taliencia. 


En los primeros cien años, eso no importó, pues sólo había unos 
pocos miles de humanos en Ventus. Desalador 447 recuerda muchas 
conversaciones con humanos de esa época, algunos de ellos 
conocían a Taliencia y lucharon contra ella. Propusieron Mediación. 
Los demás desaladores aceptaron la propuesta; los Cisnes, no. 


Aún así, hubo paz entre nosotros hasta que desembarcó un nuevo 
grupo de colonos. Éstos no hablaban con nosotros, y se peleaban 
con los que ya vivían aquí. Ganaron la guerra y, habiendo vencido, 
procedieron a construir. 


Cuando el humo comenzó a mezclarse con la atmósfera que 
habíamos creado con tanto cuidado, les dijimos a los nuevos 
inquilinos que dejaran de hacer lo que estaban haciendo. Nos 
ignoraron. Ellos despedían mal olor, a diferencia de los llegados 
originales. Cuando sus ondas de radio comenzaron a interferir con 
los delicados mecanismos de informes ecológicos locales y ellos 
comenzaron a excavar el suelo nuevo y destruir los bosques, 
nosotros actuamos. 


Eliminamos las tecnologías problemáticas y debatimos entre 
nosotros. En general, se decidió que estos humanos no eran los que 
nos habían creado, por mucho que afirmaran serlo. Ya no nos 
hablaban. Interferían con el mantenimiento de la vida en Ventus. Y 
olían mal. 


Desalador 447 recuerda el tiempo que siguió. Las grandes fincas que 
esperaban a sus amos quedaron vacías. A ningún ser humano se le 
permitió caminar por aquellos pasillos ni dormir en las hondas 
camas. Los vehículos que habíamos construido estaban parados, y 
las luces se encendían y apagaban en las profundidades de las casas 
mientras hombres y mujeres afuera, fríos y hambrientos, 
observaban con resentido asombro. 


Mediación veía, pero Mediación no podía actuar. Taliencia gobierna 
Ventus ahora, y Taliencia está loca. 
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Marya estaba haciendo frente a Axel una danza sobre la frustración. 
Andando de puntillas como estaba, él lo habría encontrado 
divertido en cualquier otro momento. Justo ahora él se habría ido 
alegremente a otra parte si hubiera habido otra parte adonde ir. 


—¡No podemos irnos aún! —Ella se tiraba del revuelto cabello—. 
¡Estamos muy cerca! 


Él y Marya estaban en un prado. La nieve caía suavemente y 
desaparecía en la hierba amarilla. Axel tenía frío, hambre y estaba 
cansado y decepcionado de la vida en general. Lo único que en 
verdad quería en este momento era un baño caliente. 


Una voz débil susurraba en la cabeza de Axel, una monótona 
cuentra regresiva. Era la voz de una nave, una nave de rescate por 
fin. La armada del Archipiélago había llegado y, aunque en su 
mayor parte se mantenía al margen para no antagonizar con los 
cautelosos Cisnes, tres avanzadillas habían roto el cordón de los 
Vientos alrededor de Ventus y buscaban ciudadanos archipelágicos 
que evacuar. 


—Son solo unos pocos kilómetros ahora —insistió Marya—. 
Estamos tan cerca. Menos de un día, eso es to único que tomará. 


Axel metía un dedo por el agujero de la manga de su camisa: — 
Cerca, de hecho. 


Ella hinchó las mejillas: —Bah. ¡La flecha falló! Y nos escapamos, 
¿no? 


—Por ahora, pero nos estarán rastreando —Habían sido 
interceptados por un grupo de milicianos ayer por la tarde. Al 
parecer, que Marya fingiera ser un morfo para robar los caballos no 
había funcionado del todo. Se buscaba una mujer que encajara con 
su descripción, al igual que los caballos. Axel se había visto 
obligado a usar la pistola láser para herir a varios miembros de la 
milicia y así poder escapar. Como si provocar una partida de 
hombres tras ellos no fuera ya bastante malo, usar el láser podría 


haber alertado a los Vientos. En cualquier caso, alguien los 
encontraría pronto. 


—Probablemente saben adónde vamos —dijo él—. ya que hemos 
tenido que parar seis veces y preguntar por la dirección para llegar 
aquí. Sería un suicidio ir ahora a la hacienda de Turcaret. 


—¡Pero es posible que no tengamos otra oportunidad! ¿No lo ves? 
Los Vientos están poniendo Ventus en cuarentena. ¡No van a 
permitir que nadie del mundo exterior vuelva a aterrizar aquí 
quizás en siglos! Turcaret representa nuestra última oportunidad de 
descubrir cuál es el Defecto. No podemos desperdiciar la 
oportunidad. 


—Hablas igual que ella. ¡Que le zurzan a la responsabilidad! Puede 
que no tengamos otra oportunidad de escapar, ¿has pensado en eso? 
Especialmente si tienes razón y los Vientos están poniendo el lugar 
en cuarentena. No sé tú, pero yo no quiero morir aquí. Que es lo 
que va a pasar si no salimos de aquí ahora. 


—¿Sueno como ella? ¿De eso se trata, Sr. Chan? ¿Se trata de ella? 
—No, yo... no cambies de tema. 
—¡Tú eres el que cambia de tema! 


—Yo... —Axel estaba justo en el límite. Se enderezó de repente y se 
alejó. Ni lo pienses, se dijo a sí mismo. Sólo detente. 


Sin embargo, no podía parar. Calandria se había ido sin él. Ella no 
confiaba en él. Después de to único que habían pasado juntos, ella 
no creía en él. Que le condenaran si iba a desquitarse con esta... 
turista que le habían cargado. 


—Axel... 
—¡Calla! —Se alejó más. 


Maldita sea, hacía frío. Le encantaría estar lejos de aquí. Tenía los 
dedos de los pies entumecidos y la espalda se le agarrotaba cada vez 
que una ráfaga de brisa se le colaba por debajo de la capa. Era 
demasiado peligroso encender un fuego, la soga de los 


perseguidores estaba demasiado apretada. 


No sabía qué lo había poseído para aceptar la idea de Marya de 
encontrar el cuerpo de Turcaret. Había supuesto que, en un sentido 
abstracto y académico, era importante saber por qué algunas 
personas podían hablar con los Vientos y otras no. Eso no suponía 
ninguna maldita diferencia para su supervivencia, y sería discutible 
en el instante en que Armígero hubiera sido borrado de la superficie 
del planeta. Ventus podía cocerse en sus propia salsa mientras que 
él y sus amigos estuvieran a salvo primero. 


Lo peor de todo era que se estaban alejando de Cal justo cuando 
ella más los necesitaba. En el segundo día de su viaje, Axel se había 
despertado maldiciendo y había subido de un salto al caballo con la 
intención de regresar. Fue entonces cuando habían sabido que los 
perseguían. 


Todo se estaba desmoronando. Sí, bueno, iban a escapar ahora que 
la armada estaba aquí. Incluso se decía a sí mismo que Calandria 
entraría en razón e intentaría hacer señales, y tal vez saliera del 
mundo antes que él, pero Axel no podía evitar la sensación de que 
las cosas comenzaban a salirse de control. Los Vientos estaban en 
un estado frenético: dos noches atrás, la luz del amanecer los había 
despertado a las cuatro de la mañana. Uno de los espejos orbitales 
había girado y brilló como el día durante tres horas, mientras 
formas inmensas navegaban de un lado a otro en la atmósfera 
superior. Y dos veces Axel había visto las formas marchitas de las 
criaturas que Jordan llamaba morfos, siempre en la distancia, pero 
siempre al mirar hacia atrás. ¿Acaso esas cosas los estaban 
siguiendo como sombras? Si era así, ¿por qué los Vientos no habían 
atacado? 


¿Y el propio Axel? Él sentía como si le hubieran quitado un núcleo 
de autosuficiencia. ¡Necesitaba ayuda! Tenía que salir de aquí, y 
ahora. ¿Era así como se sentía Calandria? ¿Fuera de su ambiente? 
¿Y reaccionaría ella a ese sentimiento luchando con más fuerza? 


Se pasó despacio y con fuerza las manos por el pelo, inclinó la 
cabeza hacia atrás y rugió al cielo. 


—¿Axel? —Marya se había acercado por detrás. Parecía 


arrepentida, o tal vez simplemente cautelosa. 
— ¿Qué? —dijo él con cansancio. 
—Yo no pedí estar aquí —dijo ella. 


Él la miró. Marya no estaba enfadada, pero tenía un aire 
determinado que él estaba aprendiendo a respetar: —Lo siento — 
dijo él —. De verdad. Tienes razón, por supuesto. Estamos tan cerca 
que bien podríamos arriesgarnos. Después de todo, para eso vinimos 
aquí —Eso se acercaba bastante a la verdad como para que no 
implicara una diferencia. 


—Ojalá ella estuviera aquí —dijo Marya—. De verdad que sí. Y 
ojalá que todo esto termine, y termine felizmente. 


—Lo sé. 


—Pues vámonos —dijo ella—. Creo que podemos llegar allí antes 
de que oscurezca—. Ella saltó hacia los caballos. 


Ya no sé lo que estoy haciendo. La revelación lo hizo fruncir el ceño 
mientras la seguía; aunque extrañamente, la idea también lo hacía 
sentir libre. Imprudentemente, rió. 


— ¡Está bien! Visitemos a nuestro viejo amigo Turcaret. 
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Prácticamente todas las luces de la mansión de Turcaret estaban 
encendidas. La mansión era mucho más grande que la casa de los 
Boros, quizás porque era varios siglos más joven. Sus paredes 
parecían ser todas ventanas, altos y gráciles portales arqueados de 
vidrio emplomado separados por estólidos contrafuertes. Como una 
catedral de varios pisos. En otro momento, Axel podría haberse 
detenido a admirarla y Jordan Mason podría haberle infirmado de 
todo al respecto con una sola mirada. En ese momento, lo único que 
podía permitirse pensar era que el lugar estaba repleto de gente. 


Él y Marya se agazaparon bajo unos arbustos al borde del césped, a 
unos cien metros de la casa. Era una noche nublada, por lo que las 


luces de la mansión eran prácticamente la única fuente de 
iluminación. El lavado dorado de las ventanas se extendía por el 
césped, que estaba cubierto por las primeras nevadas del invierno y 
perfilaba una cripta en el centro del terreno. 


—Comenzando la reentrada —dijo la voz de la nave—. Tiempo 
estimado de llegada a su ubicación: quince minutos. 


—Están en camino —le dijo Axel a Marya. 

—Excelente. Vamos entonces —Se levantó de golpe. 

— ¡Espera! —La agarró del brazo—. Mira —Señaló el césped. 
—¿Qué? Lo único que veo es nieve. 


—¡Huellas! Huellas por todas partes: docenas de grupos de pisadas 
se extendían en abanico desde la mansión, rodeaban la cripta, 
desaparecían en numerosas dependencias pequeñas o terminaban en 
las paredes negras del bosque que rodeaban los terrenos. 


—Las veo —dijo Marya molesta—. ¿Y ahora qué? Este lugar está 
concurrido. 


Axel gruñó con frustración: —¿Y cuándo paró la nevada? 
—Hace dos horas. 


—Escucha —dijo—. Si la nieve paró hace un par de horas, entonces 
esas huellas se hicieron desde entonces. Después del anochecer. 


—Oh —Ella se sentó de repente—. ¿Quieres decir que saben que 
estamos aquí? 


—-Creo que saben que viene alguien —dijo—. Pero estoy seguro de 
que no saben por qué. Y esa es nuestra única ventaja en este 
momento. 


—Entonces, ¿qué hacemos? —susurró ella. 


Observó la cripta: —¿Puedes correr rápido? —Era una pregunta 
retórica; ella era bastante rápida para alguien que corría de 


puntillas. 


—Lo entiendo —dijo ella—. Corremos hacia la cripta, buscamos la 
cabeza de Juan Bautista y esperamos que la nave llegue antes que 
los soldados. 


—«¿De Juan qué? 


Marya puso los ojos en blanco: —Olvídalo. ¿Bien? Hagámoslo 
entonces. 


—Esto es ridículo —murmuró él, pero se puso de pie y, a la cuenta 
de tres, saltaron los arbustos y corrieron hacia el césped. 


Avanzaron diez metros, veinte, treinta. Aún sin alarmas. Tal vez me 
equivoqué, pensó Axel. 


—¡Allá! ¡En el campo! 


Tal vez no. Aullaron los sabuesos y las siluetas negras de los 
hombres se separaron de las sombras de los árboles en el otro 
extremo de los terrenos. 


— ¡Sigue adelante! —Él dio media vuelta, sin esperar a ver si Marya 
había obedecido. Seis sabuesos corrían por la nieve. Obligándose a 
actuar lentamente, Axel se arrodilló, sacó la pistola láser y la 
estabilizó, luego esperó a que entraran dentro del alcance. 


Cada perro, a su vez, se convirtió en un faro rojo sangre y cayó 
hasta quedarse quieto. Mientras cada uno caía, el siguiente florecía 
con luz; un hombre observador habría visto la línea moteada de luz 
roja que unía la bengala carmesí a la mano de Axel. Para cualquier 
otra persona, debió de haber parecido que la nieve misma se había 
enrojecido y mordido a los perros. El último cayó a no más de 
cuatro metros de Axel y, antes de que dejara de resbalar, Axel 
estaba de pie. 


Marya había llegado a la entrada de la cripta. Varios hombres se 
acercaban a ella, quien se encogía contra la piedra. 


—¡Aguanta! —gritó Axel. Otros dos hombres avanzaron para 
cortarle el paso y él maldijo al ver espadas brillando a la luz de la 


casa. Tampoco es que pudieran matarlo con eso, Turcaret ya lo 
había intentado científicamente, pero dolían. 


Y fácilmente podían matar a Marya. 


—¡Alto! —gritó el primer hombre mientras se  plantaba 
directamente en el camino de Axel. 


Axel le dio una patada en la cabeza y siguió corriendo. 


Dos hombres sujetaban a Marya. Ella luchó, luego se desplomó en 
los brazos de uno. O eso parecía. Axel oyó al hombre gritar de 
sorpresa cuando Marya se escurrió fuera del vestido de campesina, 
dejando a un hombre asombrado que sostenía sólo ropa mientras 
ella quedaba tendida sobre la nieve en su unitardo negro. 


Ella chilló, probablemente de frío. Luego rodó hacia un lado y 
desapareció. 


Mujer loca, pensó Axel. Luego él estaba allí, con cinco hombres 
rodeándolo. 


La mejor táctica era dejar que lo atacaran, así se extenderían 
demasiado, y ninguno de ellos esperaba que él alcanzara la espada 
en su pecho y los golpeara en la cara. Que es lo que hizo. Como 
antes, las hojas lo laceraron pero no penetraron su piel. 


Los dos últimos notaron que él estaba blindado y se volvieron más 
cautelosos, pero Axel no les dio tiempo porque podía ver las puertas 
de la mansión abriéndose y hombres armados saliendo. 


— ¡Axel! —Él derribó a su último oponente con una patada lateral y 
se volvió para encontrar a Marya junto a él. Del cuello para abajo la 
envolvía una nube negra como la tinta. Ella temblaba 
incontrolablemente. 


—Improvisé —Jdijo ella. 


—Eres brillante —dijo, y la abrazó con un brazo. Luego corrieron 
hacia la cripta. 


Las puertas eran de bronce, muy sólidas y muy cerradas. Axel tiró 


con fuerza del anillo colocado en el panel derecho, pero no se 
movió. 


—Bloqueada —dijo Marya señalando. 
—Lo sé, lo sé —sacó la pistola—. Tápate los ojos. 


El metal brilló, chirrió y apareció un agujero sobre la cerradura. 
Axel pateó la puerta. Esta se mantuvo firme—. ¡Bastardo! —Le 
disparó de nuevo a la cerradura. 


— ¡Axel! —Estaban rodeados de nuevo. Marya se interpuso entre 
Axel y los soldados, gritando: —¡Abre la puerta! 


—¿Abre la puerta? ¿Y qué vas a hacer tú, detenerlos con tus propias 
manos? 


Alguien abordó a Marya desde un costado. Ambos se perdieron de 
vista por la esquina de la cripta. 


Axel volvió a disparar a la puerta y, cuando venían por él, la golpeó 
con el hombro. Esta cedió como si alguien del otro lado la hubiera 
abierto, y él cayó dentro. 


Por suerte, solo había tres escalones más abajo. Axel se golpeó con 
los tres en su camino hacia el suelo. Cuando se levantó, 
maldiciendo, se hallaba completamente a oscuras, excepto por un 
panel gris que representaba la puerta. Allí se recortaba la silueta de 
un hombre. El hombre dijo: —No voy a entrar ahí. 


— ¡Sabia elección! —gritó Axel. 
—¡Tenemos a tu cómplice! —dijo otra voz—. Sal o está muerta. 


Axel soltó una carcajada. Dio un paso adelante, buscó a tientas 
hasta encontrar el borde caliente de la puerta y dijo: —Vístete, 
luego la cerró. 


—TEA, cinco minutos —dijo una voz en su cabeza—. ¿Está listo 
para recibirnos? 


—-Oh, sí. 


Se movió un poco, tropezando con obstáculos en forma de sarcófago 
cada par de metros. Axel tenía visión nocturna, como Calandria, 
pero sólo funcionaba cuando había alguna fuente de iluminación, 
aun cuando fuese demasiado débil para la vista humana ordinaria. 


—A la mierda —Se desabrochó la capa y la arrojó sobre algo de 
piedra. Luego disparó con el láser. 


Las alegres llamas le mostraron que estaba en una pequeña 
habitación con unos diez grandes ataúdes de piedra. Cuatro estaban 
sin tapa y vacíos, todos los demás tenían rostros y nombres tallados 
en sus tapas de piedra. 


Miró rápidamente a su alrededor y descubrió que el ataúd de 
Turcaret era el que había cubierto con su capa. Agarrando la capa 
por un rincón no iluminado, la arrojó sobre un candelabro vacío en 
la pared y centró su atención en quitar la tapa del ataúd. 


Era pesada, pero cuando apoyó ambos pies contra la pared cercana 
y apoyó el hombro en ella, la piedra rechinó lentamente hacia un 
lado. Un hedor rancio salió flotando, y él sintió arcadas. 


—Locura, locura —gruñó mientras la tapa caía a un lado con un 
sonoro crujido. 


—Hola —dijo al cadáver marchito pero reconocible en el sarcófago. 
Dedpués las llamas devoraron lo último de su capa y él se vio 
sumergido de nuevo en la oscuridad. 


—Mierda —Tenía varios segundos de gracia. Las agonizantes brasas 
de la capa eran suficientes para su visión nocturna aumentada. 
Podía ver débilmente la forma del cuerpo. Sin contemplaciones, tiró 
su mochila sobre el pecho de Turcaret y lo sacó todo, echando ropa 
y comida por todo el suelo. 


Protegiéndose los ojos, dijo a Tucaret: —¿Alguna vez quisiste 
viajar? Bueno, ahora es tu oportunidad—. Disparó el láser, 
moviéndolo rápidamente de derecha a izquierda. 


La peor parte fue alcanzar el sarcófago en la oscuridad y sacar la 
cabeza casi cortada de Turcaret de su cuerpo. Cuando liberó esa 


cosa apestosa, Axel la metió en su mochila y dio un paso atrás para 
vomitar. 


—Será mejor que me den una medalla por esto. 


—Fijado sobre su señal —dijo la nave—. Estamos en aproximación 
final. Deberíamos ser visibles para usted. 


Axel escuchó. Gritos confusos venían desde fuera de la cripta: —Les 
vemos —envió él. 


Fue fácil abrir la puerta de la cripta y salir. Nadie le estaba 
prestando la más mínima atención. 


También era fácil de ver, ya que el cielo estaba iluminado de 
horizonte a horizonte por los motores vernier de una nave estelar 
militar muy sólida y real a un kilómetro de altura. Cuando se 
detuvo directamente sobre el campo, lanzó cuatro enormes patas de 
aterrizaje y comenzó su descenso con un rugido ensordecedor, los 
soldados que rodeaban la cripta corrieron hacia los árboles. Axel se 
tapó los oídos con los dedos, entrecerró los ojos y salió al encuentro 
de la nave. 


En unos momentos estaba debajo, los pies de metal se hundieron en 
la nieve, luego en el suelo, y finalmente se detuvieron cuando miles 
de toneladas de peso hicieron temblar los músculos de fibra de 
diamante de la nave. Los motores vernier, que se sostenían muy alto 
por sí mismos sobre largos brazos, tosieron y quedaron en silencio. 
Axel se sacó los dedos de las orejas y sacudió la cabeza 
rápidamente. Una brisa que olía a metal caliente le hizo cosquillas 
en la mejilla. 


Se abrió una amplia puerta en la parte inferior de la nave y se 
extendió una amplia rampa hasta tocar el suelo. Hombres con 
armaduras de vacío saltaron afuera y comenzaron a tomar 
posiciones de fuego. Axel se sintió calurosamente feliz, a pesar de 
que dos de ellos lo apuntaban con sus armas. 


Él levantó los brazos: —Vengo en son de paz —dijo en alto inglés. 


Un oficial bajó por la rampa: —¿Es Chan? 


—El mismísimo. Me alegro de verle, mayor. 


—Estoy seguro —dijo secamente el oficial —. No apreciamos que 
nos usen como servicio de taxi, señor Chan. ¿Dónde está su 
compañero? 


Asintió en dirección a la casa: —Se la llevaron. Un pequeño 
problema local, me temo. Uh, ¿puedo bajar los brazos ya? 


—Descansen —Los dos marines bajaron sus armas—. Supongo que 
tendremos que ir y pedir que nos la devuelvan. 


—Tenga —dijo Axel. Lanzó el paquete al mayor, quien lo atrapó 
con torpeza—. Esto debería cubrir los gastos, una vez que haya sido 
analizado. Y, uh, ¿podemos recoger a Marya y salir de este infierno 
ahora? Apuesto a que los Cisnes estarán aquí en cualquier 
momento. 


El mayor abrió el paquete, jadeó y lo dejó caer: —¿Qué 
demonios...? 


—Es una larga historia —dijo Axel—. Y si quiere oírla, será mejor 
que nos movamos. 


El mayor miró de la mochila a Axel y viceversa. Luego dio media 
vuelta y dijo: —¡Ajustes no letales! Desplegaos. Voy a negociar una 
situación de rehenes —Caminó hacia la casa, se detuvo y dijo a Axel 
—. ¿Viene? 


Axel sonrió: —Gracias. Lo aprecio. 
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Tres horas más tarde, estaba sentado frente a una pantalla y veía 
cómo Ventus se alejaba debajo. Lástima que fuese de noche, le 
habría encantado seguir el curso de los viajes que él y sus 
compañeros habían hecho a través de la tierra. 


De vez en cuando, la pantalla parpadeaba con una luz azul-blanca. 
Los Cisnes Diadema estaban atacando. Si bien habían derribado 
fácilmente la nave de Marya, no eran rival para este crucero, como 


el capitán había señalado extensamente con orgullo. 


Axel estaba cansado, magullado y helado hasta los huesos. Pronto 
iría a tomar ese baño con el que había estado soñando durante 
meses. De momento no podía apartar los ojos de la pantalla. 


En algún lugar debajo, Calandria se estaba preparando para 
enfrentarse a Armígero. Axel había discutido con el capitán durante 
una buena hora, tratando de convencer al hombre de que siguiera 
las instrucciones de Marya hacia el palacio de la reina e 
interrumpiera el asedio. Probablemente tenían suficiente potencia 
de fuego en esta nave para eliminar a Armígero, pero había sido el 
dios Choronzon quien había contratado a Axel y a Calandria para 
matar a Armígero. En lo que respectaba al ejército archipelágico, la 
guerra contra 3340 había terminado. 


Axel ya no se preocupaba por Armígero de todos modos. Solo 
quería recuperar a Calandria. 


—Ey. 


Se volvió. Marya estaba en la puerta. Se había aseado y se veía 
hermosa con un vestido blanco como la nieve, enmarcada por la 
hiedra de la puerta a la cálida luz estival de lámparas ocultas. Iba 
descalza sobre la hierba modificada genéticamente de los camarotes 
civiles de la nave, y parecía relajada y confiada, como si no hubiera 
estado chillando y mordiendo brazos de soldados medievales esa 
misma noche. 


—Te ves increíble —dijo él. 


—Te ves como el infierno —rió ella—. ¿Por qué no descansas un 
poco? No hay nada más que podamos hacer ahora. 


El se volvió hacia la ventana: —Tenemos que volver —dijo Axel—. 
No hemos terminado aquí. 


Ella le tocó el brazo: —Lo sé. Primero analizaremos los restos de 
Turcaret. Pueden darnos valiosa información sobre por qué no nos 
hablan los Vientos. Y luego volveremos a buscar a tus amigos. 


—Es sólo que.. —El no quería decirlo. Marya esperó pacientemente 


—. Tenemos que ir a buscar a Calandria —dijo él al fin—. Está tan 
obsesionada con 3340 y con Armígero. A veces pienso... creo que 
ella quiere perder. Que quiere morir o algo peor. 


Marya frunció el ceño: —No podemos salvarla —dijo ella. 


Axel volvió a mirar la pantalla. Ventus era claramente un globo 
ahora, en fase creciente mientras la nave se alejaba del sol. 
Diadema rutilaba intensamente sobre el limbo del horizonte. 


—Si no podemos nosotros —dijo él—. Entonces, ¿quién? 
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—Las fuerzas del Parlamento están en movimiento: —dijo Matthias 
—. El lo va a intentar. 


Matthias vestía todo el equipo de batalla, no el peto labrado en oro 
y las charreteras relucientes con las que Galas siempre le había visto 
antes. Vestido con cuero negro y hierro, ahora parecía un soldado 
común, excepto por la bandera roja que se levantaba sobre su 
espalda y señalaba su rango. Nada de lo que podía haber dicho o 
hecho podría haber proyectado la gravedad de la situación más que 
este simple cambio de ropa. 


Galas estuvo brevemente avergonzada. Iba vestida como siempre 
con galas de terciopelo y gasa. Se imaginó a sí misma recogiendo 
una espada, colocándose un escudo y entrando en la refriega como 
una reina bárbara. A ella le encantaría eso. Le encantaría hacer 
cualquier cosa en lugar de lo que tenía que hacer. 


Majestuosa, asintió hacia Matthias: —Entonces ve. Tienes mi total 
confianza. 


—Mi señora.. —Por un segundo su compostura se quebró. De 
repente era un anciano lastrado con una tarea imposible. Iban a 
perderían esta batalla, ambos lo sabían. 


Galas sonrió con mucho cuidado, su responsabilidad ahora era 
representar el papel para el que había nacido. Para que esta gente 
muriera creyendo en... algo, cualquier cosa. Aunque fuera un sueño 
fracasado. 


—Querido Matthias, solo quise decir que no desearía tener a nadie 
más al mando de mi fuerza, ni ahora ni nunca. 


—Gracias, majestad —se inclinó—. Pero le he dado igual autoridad 
al general Armígero. Estará al mando de la defensa de la puerta. 


—Bien —Se inclinó de nuevo, y se giró para irse. 


—¿Matthias? —Ella no podía seguir adelante con eso, tal vez podría 


ocultar sus verdaderos sentimientos a los rangos y filas, pero sería 
indigno hacerlo con sus amigos más cercanos. Cuando él miró hacia 
atrás con una mirada perpleja, Galas dijo: —Nadie debería tener 
que morir por mí. 


Él la miró: —Eres la legítimo monarca y heredera, bendecida por 
los Vientos. Para todos sería un honor morir por defenderte —Se 
alejó a paso rápido. 


Galas se quedó mirándolo. Sintió una punzada de dolor en el 
pecho, tristeza hecha física, y se abrazó miserablemente. 


Acababa de amanecer. La luz de la mañana entraba oblicuamente a 
través de las ventanas en ruinas del gran salón. El patrón de llamas 
rotas trabajado en vidrieras parecía una broma centenaria que 
ahora llegaba a su punto culminante. Para impedir que los hombres 
de Lavin accedieran a la torre a través de las delgadas paredes del 
salón, Matthias había rociado con aceite lo único que había allí. 
Esta gran cámara pronto sería un horno. 


Hombres con pesadas armaduras de batalla corrían de un lado a 
otro con los rostros en blanco por la concentración o el miedo. Uno 
o dos incluso se reían, pero era una fanfarronería forzada; sabían 
que ella estaba aquí, querían probarse a sí mismos incluso en esta 
situación. 


Ella debería estar haciendo algo. 


—¡Tú! —Ella señaló a uno de los hombres que corrían. El se detuvo 
en seco. 


—¿Su Majestad? 


—Quiero dar un... un discurso final a los comandantes. ¿Están ellos 
aquí? 


Sacudió la cabeza: —Están dispersos por las murallas, su alteza. 
Volver a llamarlos sería... 


Ella agitó su mano: —Seguid. Lo lamento. Seguid. 


Estaban trayendo escaleras para apoyarlas contra los ventanales. 


Ella estaba justo en el camino ahora. Galas dio un paso atrás para 
dejar pasar a una procesión de hombres, luego levantó el dobladillo 
de su vestido sobre el charco de aceite y regresó a la torre. 


Era aún peor aquí: el pandemónium de los herreros, carpinteros y 
cualquiera que no tuviera nada mejor que hacer rompía las tablas 
del suelo de la entrada trasera de la torre. Armígero tenía algún uso 
para ellas; nadie cuestionaba la cordura del movimiento. De todos 
modos, sólo la mitad del primer piso era de madera; el área de 
recepción tenía un piso de mármol. Ella se apresuró, saltando la 
escalera de madera de los sirvientes mientras hombres sudorosos 
rompían los escalones detrás de ella. 


—¿Puedo ayudar? —le preguntó a uno de los zapadores, que tiraba 
con una palanca contra la madera milenaria. 


El perdió su agarre y tropezó: —¿Su... su alteza? —Se arrodilló, sin 
darse cuenta de se clavaba un clavo en la espinilla. Hizo caso omiso 
de la herida y esperó sus órdenes. 


Ella extendió la mano: —Por favor, quiero ayudar. Dime qué hacer. 


Él se sacudió hacia atrás con horror: —;¡Su alteza, no! Este es un 
trabajo duro y no es seguro. Deberías estar arriba, en los pasillos de 
piedra donde el fuego no llegará. 


—Ya veo —Volvió a convertir su rostro en la máscara real. Con un 
breve asentimiento, dejó al hombre con su trabajo, ascendiendo al 
corredor con piso de mármol que conducía al vestíbulo de entrada 
de la torre. 


Salió al primer rellano sobre la entrada principal. Esta parte del 
Palacio de Verano había sido considerada sagrada por los 
defensores hasta la noche anterior. Había permanecido como lo 
recordaba desde la infancia, las pinturas, los candelabros, las 
estatuas, todo en su lugar, los sirvientes listos en sus nichos. Ahora 
las grandes puertas de bronce eran invisibles bajo las piedras 
apiladas y las vigas de madera, y las gruesas alfombras y tapices 
estaban grises por el polvo de piedra y el aserrín del esfuerzo de 
bloquear la entrada. No había nadie aquí ahora, pero las mesas 
volcadas y otras barricadas yacían alineadas como bancos 


apuntando a la entrada. Si los atacantes llegaban tan lejos, los 
defensores los atacarían desde detrás de estas barricadas, matando y 
muriendo para evitar que un solo hombre subiera corriendo las 
escaleras construidas para recibir a los visitantes. Todos morirían al 
final, por supuesto, y lo sabían. Los hombres de Lavin entrarían en 
la torre; forzarían a sus damas contra las paredes y patearían las 
puertas. Para entonces ella estaría muerta. Todos sabían eso 
también. Pero nada en el cielo ni en la tierra podía alterar el curso 
de las cosas. 


Excepto una cosa... 


El aliento de Galas quedó atrapado en su garganta. Estuvo a punto 
de caerse y se apoyó en la balaustrada de piedra por la que se había 
deslizado una vez cuando era niña, cuando no era más que la 
princesa loca. 


Si ella moría ahora, el asedio terminaría sin más derramamiento de 
sangre. Era sencillo. 


—Oh —dijo en voz alta. Si se arrojaba desde la torre, a la vista de 
los atacantes y los defensores, Matthias viviría, Armígero y su 
Megan vivirían, sus doncellas y cocineras y los refugiados de las 
ciudades experimentales se salvarían. Estarían muy decepcionados 
con ella, por supuesto; y nadie seguiría jamás las enseñanzas de un 
suicida. 


No lo entenderán, pensó, mientras subía lentamente el tramo de 
escalera que conducía a la sala de audiencias. ¿Cómo podrían? 


No tenía a nadie a quien amar. Por necesidad, tenía que amar a 
todos los que la rodeaban: sus defensores, los tontos ingenuos e 
idealistas que se habían tragado sus verdades a medias, sabiendo 
que eran por lo que eran, pero manteniendo la fe en que ella 
razonaba para mentir, que los conduciría a la tierra de la salvación. 
Al final, su ideología escrita, la filosofía y la nueva moral que había 
predicado, eran todos medios para un fin. Ese fin nunca podría 
alcanzarse; Armígero le había enseñado eso. Si es así, ¿qué 
importaba su decepción, su desilusión? La odiarían por dejarlos con 
vida, pero estarían vivos, y una vida vivida con amargura era aún 
mejor que una muerte teñida de fanatismo inútil. 


Entró en la sala de audiencias. Tres de sus damas estaban de pie en 
la habitación, mirando sin rumbo y asustadas. Corrieron hacia ella 
cuando entró, pero no dijeron nada. Sus ojos buscaron los de ella. 


—Todo camino iluminado puede volverse contra sí mismo y 
convertirse en una nueva tiranía —dijo—. El proceso comienza en 
el momento en que verdaderamente, en tu corazón, crees en ti 
mismo. 


—Su alteza, ¿se encuentra bien? —Sus manos le tocaron los brazos, 
el vestido. Como todos, estaban lidiando con el miedo a la muerte 
al desplazar sus preocupaciones sobre ella. 


—¡Dejadme! —Se soltó de sus manos—. Soy como siempre he sido. 


Antes de que pudieran responder o seguirla, corrió hacia la entrada 
lateral que conducía a sus apartamentos. Cerrando la puerta detrás 
de ella, echó el cerrojo. 


Dos de sus otras doncellas estaban allí, en la pequeña cámara donde 
ella se había reunido con Lavin. La miraban, boquiabiertas. 


—¡Marchaos! —Galas pasó junto a ellas. 


Ah. Las escaleras al tejado. Todo esto era demasiado simple, en 
realidad. Había hecho todo lo posible, pero la mayoría de la gente 
simplemente nunca la entendería. Armígero tenía razón: los únicos 
caminos a seguir para la humanidad pasaban por la tiranía de algún 
demagogo o de una ideología inflexible, o peor aún, la tiranía de la 
condescendencia. No había reinas ni reyes en la gran civilización 
interestelar de la que hablaba Armígero. No había nadie en posición 
de contemplarlo todo. 


Estaba a mitad de camino de las escaleras cuando le fallaron la 
piernas. No estaba sin aliento; alguna fuerza parecía empujarla 
contra las piedras. 


Era como una nube negra en los bordes de su visión, algunos 
pensaban que se estaba negando a sí misma. ¿Qué se había estado 
diciendo a sí misma hace un momento? Tiranía, sí, la tiranía de la 
condescendencia. Sus razones para esto eran... eran... 


El mundo se había reducido a las piedras granulosas a centímetros 
debajo de ella. Ella estaba jadeando, incapaz de respirar. El reino... 
sus planes... 


Lavin. 


Ella dio un grito y se puso de pie, pisando el dobladillo de su 
vestido y rasgándolo. Zigzagueando, rebotando en las paredes de la 
escalera, subió entre tropiezos hasta la azotea. 


Había hombres ahí, catapultas. Estaban mirando el humo. Unos 
impactos distantes indicaban la llegada de misiles del cañón de 
vapor de Lavin. 


Había un arco a través de un tramo abierto del tejado. Ahora sólo 
tenía segundos para soportar este conocimiento seguro de que la 
única persona a la que había amado había venido a matarla. 


No había más defensas. Los pensamientos guardianes, sus planes, la 
perfección abstracta de su ideología autoconstruida, yacían en 
ruinas. Galas estaba sola con el dolor insoportable de su propio 
fracaso, por lo que corrió hasta el borde del tejado con una 
esperanza en mente, que las piedras del patio levantarían un muro 
contra el dolor de una vez por todas. 


Se arrojó hacia adelante, vio las piedras debajo y supo cómo 
liberarse... 


... y fue sacada del borde por hombres que gritaban. 


Galas gritó, luchó y volvió a gritar. Luchando, gritando, fue 
arrastrada de vuelta por el tejado y escaleras abajo, a los brazos de 
sus damas que la esperaban. 
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Calandria May estaba junto a uno de los cañones de vapor. Sostenía 
su sección de una larga escalera sobre la cabeza y escuchaba con los 
demás hombres mientras su comandante les decía las riquezas que 
esperaban a aquellos que se habían ofrecido como voluntarios para 
ser los primeros en asaltar las murallas del palacio. 


El cañón de vapor siseó y corcoveó, distrayéndola con su poder 
primitivo en bruto. Era un dispositivo simple: solo una caldera que 
dirigía su vapor a una turbina rudimentaria. La turbina movía una 
rueda de madera, como una rueda de molino, estrecha y de seis 
metros de ancho. En lugar de recoger agua, sus paletas recogían 
grava y piedras y trozos blancos de sal de roca de una tolva debajo, 
la barrían en espiral hacia arriba a través de una sección cubierta y 
la soltaban en la parte superior del círculo. Un flujo constante de 
grava y piedras era arrojaba contra las paredes, trayendo un 
crepitante eco como una distante caída de rocas. 


Su fuerza era una de las diez que ocupaban posiciones cerca de las 
puertas principales del palacio. El cañón de vapor había barrido las 
paredes como escobas, derribando a los defensores o haciéndoles 
huir para ponerse a cubierto. Los cañones dentro de las murallas 
respondían, pero ahora disparaban a ciegas. De vez en cuando, una 
corriente de piedras que caían derribaban a uno de los equipos de 
asalto. Algunos hombres eran alcanzados y, cuando caían, a 
menudo no se volvían a levantar. 


Tomar las puertas principales directamente era imposible. El 
rastrillo estaba hundido unos cuatro metros y el techo de la entrada 
estaba lleno de saeteras de muerte. Los defensores esperaban para 
verter plomo fundido sobre cualquiera que intentara entrar por ese 
camino. 


El ejército de Lavin estaba en movimiento por todo el valle. La larga 
muralla que rodeaba el palacio sería asaltada en al menos diez 
lugares diferentes dentro de su vista, y no tenía dudas de que Lavin 
también tenía fuerzas llegando desde el norte. Era imposible que la 
fuerza sitiada pudiera ocupar todo el tramo de lamuralla. Tendrían 
que retroceder. 


Cuando lo hicieran, sería hacia la torre que se alzaba sobre las 
puertas principales. Todo lo importante sucedería allí. La reina 
estaba allí. Armígero también estaría allí. 


Una espada colgaba del cinturón de Calandria. De su espalda 
colgaba un objeto largo envuelto en arpillera que resonaba cuando 
ella se movía. La pistola de microondas era pesada, pero era lo 
único del arsenal de semillas nanotecnológicas de la nave de Marya 


que tenía posibilidades de derribar a Armígero. Cuando llovían 
montones de piedras desde más allá de los muros, Calandria se 
movía para protegerla antes de cubrirse la cabeza. Sin ella, no tenía 
razón para estar aquí. 


Un rugido lejano llegó a sus oídos. Un kilómetro valle abajo, la 
primera oleada de asalto se adelantó, llevando sus escaleras como 
hormigas. Figuras a caballo gesticulaban con espadas. Detrás de 
ellos, el cañón de vapor se acercaba poco a poco a los muros. 


Su corazón latía con fuerza. Cuando miraba a su alrededor, veía la 
misma expresión de miedo absurdo en los ojos de los hombres que 
la acompañaban. Estaban todos en el mismo barco: impulsados por 
los hábitos del entrenamiento y las mentes en blanco por el miedo, 
por lo tanto, demasiado estúpidos para darse la vuelta y huir con 
sensatez. Era este estupor del miedo lo que más tarde se relataría 
como coraje. 


Un fuerte crujido sonó adelante; el sonido resonó a través del valle 
y de regreso. Al mirar hacia arriba, vio que una sección del muro de 
la torre de la puerta se derrumbaba hacia el exterior en una nube de 
polvo. El cañón más pesado, apostado a cien metros detrás de ella, 
había encontrado un punto débil. Ahora un agujero negro se hacía 
visible bajo el manto gris de polvo en suspensión. 


—¡Eso es, muchachos! ¡La puerta es nuestra! —El comandante 
bramó y agitó los brazos, y Calandria se encontró corriendo con los 
demás, sin pensar en nada, buscando por todas partes un lugar para 
esconderse, una trinchera, una barricada, cualquier lugar fuera de 
la vista de los hombres con ella que podían verla esconderse; y ellos 
también miraban a su alrededor con los mismos ojos, y continuaban 
corriendo. 


Durante un rato tuvo que concentrarse en mover los pies, 
encadenada como estaba a sus compañeros por la pesada escalera. 
Cuando volvió a mirar hacia arriba, estaban debajo de los muros y 
un humo oscuro salía del agujero en la torre de la puerta. 


Arena explotó donde ella había estado a punto de pisar. Cerca 
alguien gritó. Oyó fuertes golpes que debían de ser disparos de 
mosquete. La escalera se sacudió. Alguien maldecía monótonamente 


una y otra vez; otros tosían y, sobre todo, se oía el traqueteo de 
rocas cayendo, el ruido sordo de las pisadas y el estruendo lejano. 


—¡Alto! —Ella se detuvo— ¡Escalera arriba! —Saltó, empujándola 
mientras la escalera se elevaba milagrosamente sobre la pared 
blanca de estrecha perspectiva de la torre. Los ruidos de caída de 
rocas habían cesado, lo que significaba que el cañón de vapor se 
había desviado para permitirles subir; pero eso también significaba 
que los defensores podían salir de su escondite. 


Efectivamente, caían más piedras y balas de mosquete. Ella se estiró 
hacia atrás, palpando la arpillera en busca de alguna señal de que la 
pistola hubiera sido golpeada. No lo había sido. 


Los primeros hombres subieron la escalera. Dos cayeron 
rápidamente. Todos tenían sus escudos en alto, sonriéndose sin 
humor unos a otros bajo su sombra mientras cosas no identificables 
caían de la madera. 


La multitud la empujó hacia adelante, y de pronto Calandria estaba 
subiendo, aplastada entre un hombre delante y un hombre detrás. 


Doce peldaños arriba, uno roto, la mano izquierda cerrándose sobre 
astillas, la derecha sobre sangre resbaladiza. El hombre delante de 
ella se detuvo, comenzó a maldecir como loco. Todos abajo le 
gritaron: —¡Estoy herido, estoy herido! —gritaba, con gotas de 
sangre cayendo sobre el brazo de Calandria, mientras luchaba con 
un hombro destrozado. 


—¡Aparta de ahí! ¡Nos importa un carajo! ¡Muchacho, córtale los 
tendones de la corva! ¡Bájalo de la escalera o estamos todos 
perdidos! 


Ella miró hacia abajo. La caída lo mataría: —¡Hazlo! —Gritó 
Maenan, que estaba en la escalera detrás de ella—. Hazlo o te corto 
a ti y lo haré yo mismo. 


Algo grande cayó junto a su hombro izquierdo. Calandria sacó el 
cuchillo de su cintura y levantó la mano: —Tienes que moverte —le 
gritó al herido. 


—No puedo saltar —gritó el lisiado—. ¡Moriré! 


Maenan pinchó a Calandria en el tobillo. Ella maldijo y se impulsó 
hacia arriba. 


—Bastardo —gimió el herido—. Bastardo —Él le lanzó una mirada 
profundamente ofendida. Apenas tenía veinticinco años, si eso, con 
barba negra, cejas oscuras y pestañas sorprendentemente largas 
sobre los ojos azules—. Bastardo —dijo, parpadeando, y luego soltó 
la escalera. 


—Sube y calla —Él lo hizo, pero estaba llorando. 


Arriba se oían gritos. Otra forma oscura pasó a toda velocidad. 
Antes de darse cuenta, Calandria estaba en el agujero de la pared 
aspirando bocanadas de humo de leña. Cegada, se guió a tientas por 
las piedras rotas y se metió en la brecha. 


Hacía calor aquí, un calor abrasador. Alguien la estaba acosando 
por detrás, por lo que no tenía más remedio que seguir adelante. De 
repente, al darse cuenta de que estaba entrando en un incendio, 
frenó y cayó sobre una rodilla. 


Las llamas le lamieron la pierna. Calandria gritó y se arrojó hacia 
adelante, rodando junto a leños en llamas y entrando agachada en 
el interior de una chimenea muy grande. El cuerpo humeante de un 
hombre yacía sobre los troncos junto a ella. A la espeluznante luz 
del fuego vio a hombres forcejeando en una gran sala triangular. 


Los defensores estaban eliminando a la tropa mientras cada uno 
salía tambaleándose de la chimenea rota. Todos los que subían esta 
escalera iban a morir. 


Una espada cayó tajándole el brazo y enviando un espasmo de dolor 
a través de su hombro. Calandria rodó, hizo un barrido con el pie y 
fue recompensada con la caída de su atacante. Ella saltó sobre él y 
le sujetó el brazo derecho a la espalda. La habitación era un 
laberinto de hombres armados. Ella se agachó y trató de llegar a la 
puerta. 


Las espadas cayeron sobre su espalda y le clavaron los flancos. Su 


paquete resonó. Ella maldijo y redobló sus esfuerzos. 


Se dio la vuelta y terminó en una esquina. Había una masacre junto 
a la chimenea. Maenan estaba muerto, al igual que todos los 
hombres que ella había conocido en los últimos días. Tres 
defensores desesperados la enfrentaban ahora, con otros detrás de 
éstos. 


Cal tenía la esperanza de retrasar el uso de su arma hasta que se 
enfrentara a Armígero, y no sólo porque su presencia alertaría a los 
Vientos: —Lo siento —dijo, y se bajó el paquete del hombro. Sacó el 
arma de la arpillera y la levantó justo cuando se acercaban a ella. 


La pistola de microondas resopló y el fuego salió a izquierda y 
derecha desde su cañón cuando la primera de sus cargas de energía 
nanoconstruidas se liberó. El hombre frente a ella tosió y cayó. Ella 
giró el arma hacia el siguiente y luego al siguiente. Ella estaba 
gritando ahora, le caían lágrimas por el rostro y le dificultaban la 
visión. 


Tan pronto como la puerta estuvo despejada, corrió hacia ésta. El 
único pensamiento en su mente era encontrar a Armígero ahora y 
librarse de tener que matar a nadie más. 


Subió a las almenas. Dos muros iban desde esta torre de la puerta 
hasta la torre principal del palacio, formando una estrecha avenida. 
Allí abajo había dos cañones de vapor, listos para lanzar sus chorros 
de grava a cualquiera que atravesara las puertas o... 


... consiguiera llegar a las almenas. 


Cal vio el borrón de rocas voladoras un instante antes de que 
arrancaran las losas debajo de ella. 
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Lavin había dado las instrucciones. No había nada que pudiera 
hacer ahora más que confiar en Hesty y los otros comandantes. 
Odiaba dejar el asedio a la mitad, pero estaba haciendo lo correcto. 
Por primera vez en meses, se sentía tranquilo, en control de la 
situación. 


—¿Dónde está nuestro ladrón de tumbas? —Chasqueó los dedos con 
impaciencia. 


—Aquí, señor —se acercó corriendo Enneas. El hombre parecía 
mucho mejor que hace unos días, su espalda destrozada estaba 
cubierta de ungiúentos y vendajes, bajo la cubierta protectora de un 
peto. Su brazo roto estaba enyesado y los moretones del rostro casi 
se habían desvanecido. Saludó con la mano libre. 


Lavin asintió hacia él: —Vamos a entrar. 


Estaban de pie entre las piedras caídas del templo en ruinas, a un 
kilómetro al este del palacio de verano. Desde aquí, una calzada 
cubierta de arena conducía a una torre cuadrada, la que había sido 
la entrada principal al palacio. Hacía mucho tiempo que las puertas 
de esa torre habían sido selladas con pesadas piedras y el paso 
elevado había quedado a merced del desierto. Sin embargo, lo que 
Enneas y algunos otros sabían era que otras calzadas procesionales, 
construidas en la misma época que ésta, contenían estrechos 
pasadizos en el interior de la mampostería. Los zapadores de Lavin 
habían encontrado el "pasadizo de los espíritus" justo donde Enneas 
había dicho. Habían penetrado todo el camino hasta el palacio, y 
sólo dieron la vuelta al llegar al laberinto de las antiguas 
catacumbas. Enneas sería el guía para atravesarlos; más que eso, era 
el amuleto de la buena suerte de Lavin. 


—Ya entiendes el plan —le dijo Lavin a Hesty mientras seguía a 
Enneas hacia la oscura boca cuadrada que se abría bajo un muro 
medio caído de piedra amarilla—. El asalto a las murallas es una 
distracción, pero tiene que contener sus fuerzas. Queremos sacarlos 
de la torre hacia las murallas. Mi fuerza entrará en la torre y se 
llevará a la reina. Cuando demos la señal de corneta, cesarás el 
asalto. 


Hesty negó con la cabeza: —Entiendo eso. Lo que no entiendo es 
por qué tienes que usted tú quien entre. 


—Yo soy el responsable. Y quiero garantizar la seguridad de la 
reina. 


—Es peligroso, señor. Si muere... 


—Entonces continúas el asalto hasta que hayamos capturado a la 
reina por otros medios. Lo que intento hacer es acabar con esto por 
los medios más limpios posibles. Vale la pena arriesgarse en este 
punto. 


Miró a Hesty. Finalmente el hombre saludó: —Muy bien—. Lavin 
agachó la cabeza y entró en la fresca oscuridad del túnel. Enneas 
esperaba allí con quince hombres, la élite de la guardia personal de 
Lavin. 


Cuatro de los hombres tenían cornetas, tres tenían linternas de ojo 
de buey. Estaban hacinados en una pequeña antecámara junto a una 
estrecho hueco en la pared. Si no hubiera sabido que se trataba de 
un túnel, Lavin lo habría tomado por una grieta entre dos de los 
enormes contrafuertes de la calzada. 


—Milord —Enneas tomó una de las linternas y, dándose la vuelta, 
se coló por el hueco. Lavin lo observó entrar, esperando ver que se 
atascaba en cualquier momento. Sin embargo, Enneas continuó y, 
después de un momento, Lavin controló su propio miedo y lo 
siguió. 


Piedra fría lo presionaba por todos lados. Tuvo que girar la cabeza y 
arrastrarse de lado, manteniendo un ojo fijo en la vacilante luz de la 
linterna de Enneas. Si esa luz se apagaba, el pánico podía dominarlo 
aquí, aunque nunca lo había hecho en el campo de batalla. 


Caminó cien metros así, con el pánico aumentando gradualmente a 
medida que comprendía a cuanta profundiad bajo tierra estaba. 
Finalmente, el pasadizo se abrió un poco y él pudo reunirse junto a 
Enneas, que se había detenido para esperarlo. 


—Este es mi dominio —dijo el viejo—. La desechada basura del 
estilo de vida noble. Mire —levantó la linterna; la luz brillaba en el 
metal cerca del suelo. 


—¿Qué es eso? 


—Ofrendas a los Vientos de la tierra —dijo Enneas con voz cargada 
de desprecio. La luz de la linterna reflejaba monedas y candelabros 
de bronce que yacían semienterrados en la arena—. ¿Ve estas 


palabras? —Indicó unas letras grabadas en las paredes. Son del 
capataz de la cuadrilla de trabajo de aquí, es una carta a los 
Vientos. Les pide que bendigan a su familia por las ofrendas — 
resopló indignado—. Se podría vivir durante seis meses de las 
monedas de aquí. 


Lavin admiró su pasión, pero negó con la cabeza de todos modos: — 
Por lo que sabemos, los Vientos bendijeron la casa de la reina. 
Vamos, no tenemos tiempo para holgazanear. 


Enneas continuó refunfuñando. Los hombres de Lavin caminaban 
silenciosamente detrás mientras todos serpenteaban a través de un 
túnel bajo y sinuoso de suelo arenoso. El aire estaba frío y muerto, y 
habría habido silencio de no ser por los débiles golpes percusivos 
que sonaban a intervalos irregulares. Impactos de un cañón de 
vapor. 


A medida que avanzaban, los golpes intermitentes se hacían más y 
más fuertes hasta que, con cada uno de ellos, el polvo y la arena se 
desprendían del bajo techo de piedra. Enneas miró atrás varias 
veces, con preocupación en su rostro. Lavin le hizo un gesto para 
que continuara. 


Después de un golpe particularmente sólido, un grave ruido de 
deslizamiento se oyó delante de ellos. Continuó durante unos 
segundos. Cuando volvió a reinar el silencio, Lavin pudo oír las 
maldiciones de Enneas. 


—¿Qué pasa? 


—No quiero especular. Vamos —Avanzaron más rápido ahora. El 
aire se estaba llenando de polvo. Lavin apenas podía ver el brillo de 
la linterna ahora. Su miedo a quedar encerrado había desaparecido 
ahora, reemplazado por una preocupación muy real sobre el efecto 
que su bombardeo estaba teniendo en el túnel. 


Enneas maldijo en voz alta. Lavin chocó contra él, el hombre se 
había detenido. 


El viejo ladrón de tumbas movió la linterna, mostrando cómo las 
paredes se inclinaban repentinamente y las piedras caídas obstruían 


el espacio restante entre ellas. 


Enneas miró por encima del hombro. La tenue luz lo perfilaba de un 
modo que parecía un agujero con forma de hombre en medio de los 
ambarinos ángulos de la piedra: —Es un derrumbe —dijo—. 
Estamos atrapados. 
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Jordan y Tamsin se elevaban, dentro de una columna de agua, 
dejando atrás desgastados estratos de piedra de todos los colores del 
arco iris. La luz se filtraba desde algún lugar muy por encima e 
iluminaba la membrana reluciente de la burbuja en la que viajaban. 
Ni en todos sus viajes imaginarios había imaginado Jordan un lugar 
como éste. De vez en cuando pasaban por grietas gigantes en las 
paredes del pozo en las que se vislumbraba galerías llenas de 
máquinas cardenillosas. Luego, el zumbido de motores gigantes 
hacía temblar y danzar la membrana de su burbuja. Ondas 
estacionarias en anillo se formaban en el menisco e interferirían 
formando en su resistente superficie pequeños panoramas 
diamantinos como joyas. 


Tamsin había conquistado su miedo; de hecho, ahora era más audaz 
que Jordan. No cesaba de escalar la pared curva de la burbuja para 
ver alguna nueva maravilla. Luego resbalaba y golpeaba a Jordan 
con el codo o la rodilla. 


Cada vez que pasaban por una de esas cámaras titánicas, el corazón 
de Jordan parecía dar un vuelco. Sentía las fuerzas reunidas aquí y 
sentía asombro, pero miraba fijamente las profundidades verdes y 
se decía a sí mismo: esta es nuestra creación, y al repetirlo sentía 
que el asombro profundizaba y se fusionaba con una nueva emoción 
que no podía nombrar. 


Era como la primera vez que su madre le había dejado tomar la 
mano de un niño más pequeño para guiarlo por el camino desde la 
aldea hasta la mansión de Castor. Se le había confiado una 
responsabilidad y se había sentido humildemente decidido a 
llevarla a cabo. 


Los Vientos eran omnipotentes. También estaban perdidos y ahora, 
creía él, asustados. El asalto de los Garfios Celestiales a la mansión 
Boros le parecía ahora un acto de desesperación. No habrían sido 
tan irreflexivamente destructivos en el curso normal de las cosas. 


Él y Tamsin se elevaron sobre la palma de Mediación hasta que la 


luz arriba devino en un disco oscilante y el pozo se abrió por todos 
lados.Estaban en un lago o laguna, todavía en ascenso. Antes de que 
Jordan pudiera decir nada, se deslizaron hacia un lado y la burbuja 
colapsó justo cuando estaban a punto de llegar a la superficie. 


Durante un segundo lo único que él sintió fue un frío helado. 
Jordan pataleaba entre una confusión de burbujas y espuma blanca, 
y estaba al borde del pánico cuando sintió una superficie debajo de 
sus pies. Se permitió cierta calma durante un momento, luego se 
elevó hasta la superficie y aspiró una profunda bocanada de aire. 


Tamsin nadaba vigorosamente hacia la orilla cercana. Torpemente, 
él se obligó a seguirla. Tosiendo y temblando, dio con una playa de 
guijarros blancos y colapsó junto a ella. Tasmin ya estaba de pie, 
con las manos en las caderas mientras miraba a su alrededor. 


Estaban en la orilla de un estanque circundado por dunas doradas. 
Había un poco de hierba al borde del estanque, pero no había 
árboles ni señales de hábitats humanos. Las dunas escondían 
cualquier otra cosa que pudiera haber cerca. 


—Bieno —dijo Tamsin frunciendo el ceño—. ¿Dónde estamos, 
entonces? 


—No lo sé. ¿Ka? 


— Aquí estoy —dijo el pequeño Viento desde algún lugar cercano al 
cuello de Jordan. 


La ligera brisa era fría y cortante. Jordan se puso de pie, temblando. 
—Pide un poco de calor —dijo Tamsin. 


—En un minuto —Miró a su alrededor, encontró la duna más alta y 
se dirigió en esa dirección. 


No dijeron nada mientras trepaban por la deslizante ladera de la 
duna. Tardaron más de lo esperado y, al llegar a la cima, ambos 
estaban llenos de arena, que se les pegaba a la ropa mojada y a la 
piel como yeso. 


—Malditos desaladores —murmuró Tamsin—. Al menos podrían 


habernos llevado a la orilla. 


Hacía aún más frío aquí arriba con la brisa, pero se podía ver hasta 
el horizonte. Jordan se protegió los ojos del acuoso sol y se giró 
lentamente. 


—Oh —señaló él—. Vamos por ahí. 


—¿Cómo lo sabes? —Ella se detuvo cuando vio hacia dónde estaba 
señalando. 


Al menos veinte finas espirales de humo se elevaban sobre una zona 
confusa en el horizonte occidental. 
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—¡Han tomado la torre del medio! —El portador de las malas 
noticias estaba negro de hollín y sangraba por una herida en el 
hombro. Las cuadrillas junto al cañón de vapor dejaron de trabajar 
y se enzarzaron en una confusa batalla de conversaciones. 


Armígero se encogió de hombros: —Que se la queden. Esa diana es 
más grande. 


Este comentario se transmitió a lo largo de la línea, provocando una 
incierta ovación de los artilleros: —Entonces, ¿dejaremos que las 
bestias ataquen la torre? —preguntó uno. 


Estaban apostados en el centro del patio de armas del palacio, al 
este del jardín amurallado de la reina. Desde aquí, el cañón podía 
apuntar a cualquier lugar, salvo a las casas al noroeste de la 
fortaleza. Desde aquí Armígero podía observar y juzgar la mayor 
parte de la acción, pero no lo que estaba ocurriendo al noroeste. Lo 
que podía ver era humo y caos en seis puntos a lo largo de las 
murallas, incendios en la ciudad de tiendas de campaña e hirvientes 
turbas de refugiados que intentaban entrar en el gran salón o saltar 
los muros del jardín. Las turbas se interponían en el camino de los 
escuadrones móviles de Matthias, que se suponía que debían estar 
cruzando los terrenos con rapidez para atender posibles brechas. 
Estaban empantanados entre mujeres y niños que gritaban, 
incapaces de llegar a los puntos conflictivos a lo largo de la muralla 


del sur. 


Las únicas noticias verdaderamente importantes venían por 
semáforo. Armígero dejó que su mirada se posara por turnos en 
cada uno de los equipos de bandera, completando una imagen 
mental de cómo las fuerzas de Lavin estaban dispuestas alrededor 
del palacio. 


—Está tramando algo —Esto no era un asalto decidido, sólo mucho 
humo y bravuconería. Armígero no tenía ni idea de lo que podría 
estar planeando el general del Parlamento, y eso le preocupaba 
mucho más que la pérdida de la torre de la puerta. 


—;¡Olvídaos de la torre, montad las cargas como os enseñé! —Agitó 
su espada en un círculo cerrado sobre su cabeza. A lo largo de la 
línea, los artilleros comenzaron a encender los sacos que habían 
preparado la noche anterior. Luego, cuando las grandes ruedas del 
cañón comenzaron a girar, alimentaron las torvas con los 
humeantes fardos. 


—¿De qué servirá eso? —se quejó uno de los lugartenientes de 
Matthias. El hombre era un noble de décima generación, 
completamente ineficaz. Estaba apostado aquí, lejos de las murallas, 
para que pudiera hacer el menor daño posible—. Lo que hacen 
todas estas cosas es inútil, no van a detener a Lavin. 


—Te sorprenderías —dijo Armígero. Los sacos estaban llenos de una 
combinación de brea, aceite, madera, escombros y virutas de metal 
diseñada para producir una buena imitación de la contaminación 
industrial. Los Vientos prestarían poca atención al humo de leña, 
por grande que fuera la conflagración, ya que, de todos modos, solo 
liberaba carbono que los árboles habían fijado previamente en la 
atmósfera. Este material, sin embargo, liberaría en la atmósfera 
ozono, dióxido de azufre y tal vez un poco de cianuro. Con una 
bocanada extra de metales calientes por si acaso, debería bastar 
para enfurecer a los Vientos. 


Armígero observó con satisfacción cómo la primera de los sacos 
humeantes se elevaba por encima de las murallas. El insulto 
ambiental vendría desde el campamento de Lavin. Puede que Lavin 
supiera lo que Armígero estaba haciendo, los fatales resultados de la 


batalla en la que Armígero había usado azufre por primera vez eran 
ya ampliamente conocidos. 


—i¡Deberíamos estar barriendo de soldados esas murallas! —señaló 
el teniente. 


Armígero negó con la cabeza: —Sólo espera. Y prepárate para 
correr a cubierto—. Habría preferido usar esta táctica al comenzar 
el asalto, pero quería asegurarse de que el campamento de Lavin ya 
no tuviera suficientes hombres para extinguir estas bombas de 
humo. Los atacantes estaban ahora comprometidos en las murallas; 
en el caos, este humo debería pasar desapercibido. 


—<¿Qué quiere decir con correr a cubierto? 


—Quiero decir que tal vez quieras cavar un hoyo y enterrarte en él 
ahora, porque, cuando ellos lleguen aquí, quizá decidan arrasar 
todos los edificios. 


—<¿Ellos...? —El rostro del teniente palideció. 


Armígero lo miró divertido: —Este no es momento para medias 
tintas. 


Los artilleros ahora estaban bien de ritmo. Era hora de dirigir su 
atención a otra parte. Armígero se alejó de ellos, dejando al teniente 
tartamudeando. 


Tenía que confiar en que él todavía era invisible para los Vientos. 
Con suerte concentrarían su furia en el campamento del 
Parlamento. Ciertamente esperaba poder hacer que todos entraran y 
se cubrieran antes de que llegaran las fuerzas del Sistema de 
Terraformación de Ventus. 


Este era el mayor riesgo que había corrido desde que había llegado 
a este mundo. Estaba invitando deliberadamente el escrutinio de los 
Vientos. Ninguna otra cosa en este asedio podía amenazar su 
existencia ni sus planes. Desde un punto de vista estratégico, 
arriesgarse ahora a un encuentro con los Vientos era una idiotez. 


A Armígero eso no le importaba. Había gente en el palacio por la 
que él sentía algo. Seguramente él sobreviviría a este asalto, pero 


dudaba que pudiera salvar a esa gente; en el mejor de los casos, 
probablemente podría escapar con Megan, pero Galas era la abeja 
reina, los atacantes la rodearían en el instante en que la vieran. No, 
era mejor aniquilar las fuerzas de Lavin usando los Vientos y confiar 
en que éstos dejaran intacta la piedra y la madera ordinarias del 
palacio. 


Volvió a leer la situación en los semáforos y tomó una decisión. El 
caos de la batalla estaba llegando a su punto máximo. Bajo 
cobertura podría sacar a Megan y a Galas de este lugar. Si todo iba 
según lo previsto, los Vientos llegarían después de su fuga y 
arrasarían las fuerzas de Lavin, dando a Armígero y a su gente 
tiempo para completar la fuga. 


Corrió hacia el torreón. Los misiles llovían sobre las tiendas de 
refugiados cercanas. Armígero trató de no pensar en el destino de 
esos refugiados, ni en el de los hombres en las almenas, que 
luchaban y morían para asegurarle su fuga. 
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—Hay una manera —dijo Enneas. Empezó a derribar rocas con su 
mano buena—. ¿Ve allá? ¿Esa grieta? 


Tenían todas las linternas juntas aquí ahora, y todos los que cabían 
estaban apiñados contra la caída de rocas. Lavin se concentraba en 
respirar hondo para calmar su claustrofobia. Temía tener un ataque 
de vértigo aquí, y eso era lo peor que podía pasar. 


La pequeña grieta que Enneas había encontrado parecía imposible 
de atravesar. El viejo ladrón recogió una de las linternas y metió el 
brazo en la grieta, luego se giró para mirar de lado detrás de ésta: 
—;¡Sí! —gritó emocionado—. Puedo ver a través. 


—No podemos cruzarla —gruñó alguien. 


—Tú no puedes —coincidió el ladrón. Midió a los hombres que se 
comprimían junto a él—. Yo sí. Soy pequeño. Y él puede, él 
también... —apreció a Lavin—. Y usted también puede, señor. Pero 
tendremos que quitarnos la armadura. 


Lavin tenía la garganta seca. ¿Arrastrarse entre las rocas por esa 
pequeña grieta? ¿Con mil toneladas de piedra a punto de 
derrumbarse sobre él? 


Miró los rostros de sus hombres. Estaban decididos. Enneas parecía 
positivo y jubiloso; parecía que el hombre vivía para esta clase de 
desafíos. 


—Está bien —dijo Lavin—. Tú primero, ladrón. Muéstranos cómo se 
mete un ratón por el ojo de una cerradura. 


Enneas comenzó a desatarse la armadura: —Esto va a doler — 
murmuró—. Hacerlo con una sola mano será difícil. Necesitaré 
ayuda. 


Al final, se necesitaron dos hombres a cada lado, y uno debajo, para 
embutir a Enneas en la grieta. Él dejó la linterna fuera, sujetó con 
fuerza su brazo roto a un costado y se arrastró hacia la oscuridad 
total sin quejarse. 


—Maldita sea —susurró el hombre junto a Lavin: —Nunca lo 
hubiera creído. 


Lavin sonrió: —Pásale la linterna. 


— ¡Vamos! —Enneas saludó desde el otro lado—. Está despejado de 
aquí en adelante. 


Cuando le tocó el turno, Lavin también entró sin quejarse. El ladrón 
era un hombre más valiente que él, al parecer. La vida nunca se 
cansaba de enseñar nuevas lecciones. 


Pudieron hacer entrar a los cuatro hombres más pequeños junto con 
Lavin y Enneas. Esta no era la fuerza que Lavin necesitaba para su 
primer plan, que había sido colarse, agarrar a la reina y escabullirse 
de nuevo. Pero había suficientes hombres para su segundo plan, que 
consistía en colarse en los aposentos de la reina, capturarla y 
colgarla de una ventana hasta que los defensores se rindieran. Para 
ese plan sólo necesitaba suficientes hombres para mantener una 
puerta durante algunos minutos críticos. 


Todos iban vestidos con los colores de los monárquicos, lo cual 


debería ser de ayuda. Aunque el plan aún dependía del número de 
soldados que había ahora en la torre. Si Hesty había hecho su 
trabajo, estarían dispersos en las murallas, listos para apoyar 
cuando las fuerzas de Lavin llegaran al terreno. 


Hesty había recibido instrucciones de esperar dos horas antes de 
abrir cualquier brecha. Lavin no quería que los defensores subieran 
las escaleras del palacio demasiado pronto. 


Los demás les pasaron sus armaduras y armas y, cuando estuvieron 
listos, Lavin hizo un gesto con la barbilla y avanzaron todos hacia 
recintos más amplios y silenciosos. 


Enneas parecía feliz ahora, a pesar de haberse abierto las heridas en 
la espalda. Tarareaba mientras observaba a su alrededor en alerta: 
—Casi hemos llegado —dijo después de un rato—. Busquemos un 
pasaje lateral. 


Lo encontraron justo donde Enneas había dicho. El espacio era poco 
más que el de un pasadizo, pero el ladrón se coló en él sin dificultad 
y los demás lo siguieron. Este pasaje había sido excavado a través 
del suelo arenoso debajo del palacio, y el suelo se desmoronaba y le 
caía a Lavin en los ojos y en la boca con cada tirón que daba para 
seguir a Enneas. Parpadeando y tosiendo, finalmente se paró junto 
al ladrón y descubrió que estaban en el fondo de un pozo de dos 
metros y medio de profundidad. El techo sobre el pozo era de 
piedra encajada y se arqueaba hacia algún pilar fuera de la vista. 


—La antigua cisterna —dijo Enneas—. Estamos en la extensión más 
lejana de las catacumbas. Es un laberinto, así que seguid de cerca y 
no toméis ningún desvío por vuestra cuenta —los miró expectante 
—. ¿Bien? Alguien me da un empujón. 


Cuando estuvieron levantados y listos para partir tras Enneas, Lavin 
asintió a uno de sus hombres. Le había dado una bolsa de centavos 
de cobre antes, y ahora ese hombre tomó la retaguardia y dejaba 
caer un centavo cada pocos metros. Lavin no quería tener que 
depender de Enneas para encontrar la salida de allí. 


Llegaron a una escalera de piedra que conducía hacia arriba: —Ya 
está —dijo Enneas—. Esas escaleras llevan al camino inferior de los 


sirvientes, y allí hay una puerta que da directamente al vestíbulo 
principal del palacio. 


—Lo he visto —dijo Lavin—. Gracias. Quédate aquí y espéranos. 
—Con mucho gusto —dijo el ladrón. 


Lavin subió las escaleras, giró, abrió una puerta y, a pesar de su 
confianza, todavía se sorprendió de encontrarse de pie en el 
vestíbulo de entrada, vacío, bajo la sala de audiencias de Galas. 
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Calandria se dio la vuelta. Le dolían mucho la cabeza, los hombros 
y el brazo derecho. Miró hacia arriba, vio humo, levantó la cabeza y 
oyó gritos y el rugido de los mosquetes. 


Estaba tumbada en el parapeto de uno de los muros que se extendía 
desde la puerta hasta la torre principal. Rocas y fragmentos de 
piedra yacían a su alrededor. Varios cuerpos ensangrentados 
salpicaban el camino más cercano a la puerta. 


¿Dónde estaba su arma? Levantándose, vio la pistola de microondas 
tirada a unos metros de distancia. Parecía intacta. Ella estaba 
superficialmente golpeada, con el casco abollado, la cara y los 
hombros magullados, pero por lo demás ilesa. 


Caminó como un cangrejo hasta el cañón, luego se agazapó bajo las 
almenas lejos del barrido del cañón de vapor debajo. Habían 
detenido su bombardeo mortal, parecía que el asalto a la torre 
había fracasado. 


Durante un tiempo se quedó allí. No quería pensar en dónde estaba 
ni qué había hecho para llegar allí. Las cosas que tendría que hacer 
a continuación podrían ser peores. 


Sabía por las descripciones de Jordan qué aspecto tenía Armígero. 
Podría estar en cualquier lugar dentro de los acres de terreno del 
palacio. Apostaba a que estaría en la torre, con la reina. 


Parecía una locura moverse, pero el uso de la pistola de microondas 


podría hacer que los Vientos cayeran sobre el palacio. Si la usaba 
podía despejar un camino a través de cualquier número de 
defensores. Pero Cal ya no quería volver a usarla contra oponentes 
humanos. Encontraría otra forma de entrar. 


Algo ardía en el patio cerca de las puertas principales. El humo era 
denso y gris, y formaba un manto sofocante que ocultaba el lugar 
donde la muralla se unía con la pared exterior del torreón. Las 
escaleras bajaban en ese punto, pero ella no quería usarlas; sin 
duda, las puertas principales ya estaban bien bloqueadas. 


Había una hilera de saeteras a siete metros por encima del punto 
donde la muralla se encontraba con el torreón. Puede que más tarde 
hubiera en esas ventanas soldados disparando hacia el patio; de 
momentas estaban abiertas y despejadas. 


Calandria se quitó las botas y se las ató al hombro. Luego empezó a 
trepar por la agrietada cara del torreón. 
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—No puedo creer la suerte que tenemos —dijo Lavin. Estaban en las 
puertas de la sala de audiencias. No había nadie alrededor. 


Uno de sus hombres se encogió de hombros: —Su plan funcionó a la 
perfección, señor —Su tono sugería que no había sido posible otro 
resultado. 


Los sonidos del asedio entraban en la sala, al igual que el olor a 
humo. En todos sus planes, Lavin había asumido que la torre sería 
una colmena de hombres rápidos y comandantes con ojos de 
halcón. Su estrategia en esta batalla había sido sacar afuera la 
fuerza de la reina para minimizar el número aquí dentro, pero 
nunca había soñado que funcionaría tan bien. 


Revisó sus planes. Después de todo, podrían sacar a escondidas a la 
reina de aquí. 


Un explorador abrió un poco la puerta y se asomó: —No veo a 
nadie... espera, hay un hombre. 


—¿Qué está haciendo? 


—Caminando. Debe de haber subido las escaleras delante de 
nosotros y se detuvo aquí por un segundo o algo así. 


—Déjame ver —Lavin le indicó que se hiciera a un lado. Habían 
acordado el trato con los soldados rasos: simplemente pasarían de 
largo junto a ellos. Puede que Lavin fuese reconocido por algunos 
oficiales y generales, pero por pocas personas más. Y todos iban 
vestidos con la librea de la reina. 


Así que este hombre no debería presentar ningún problema... 


Lavin maldijo por lo bajo cuando vio quién era. El general Armígero 
caminaba lentamente con la cabeza gacha, como si meditara, y las 
manos entrelazadas a la espalda. Llevaba una armadura negra con 
una bandera de comandante sobresaliendo del hombro. El general 
percibiría cualquier conmoción, y Lavin no tenía ninguna duda de 
que sabía dónde se suponía que debían estar todas sus tropas. 
Tendrían que matarlo ahora, y lo más silenciosamente posible. 


—Tu reina invencible ha intentado suicidarse. 


Por un instante, Lavin sintió que esas palabras iban dirigidas a él; 
casi se le paró el corazón. Luego vio a la mujer que había hablado. 
Ella salía desde las sombras de la entrada a la antecámara donde 
Lavin había cenado con Galas. 


El general Armígero la tomó en sus brazos y ella apoyó la mejilla en 
su peto: —Es culpa mía —dijo él. 


— ¿Qué? —Ella retrocedió un poco, mirándolo. 
—_Le dije la verdad. Le quité la esperanza. 


—Sólo es humana, después de todo —suspiró la mujer—. ¿Eso te 
decepciona? 


Lavín parpadeó. No podría ser verdad. Ella habría mantenido la fe 
hasta el final, frente a cualquier oposición. Él la conocía. Nada 
podía tambalear esa confianza en sus propios ideales. Si hubiera 
pensado que ella podía caer presa de la desesperación, Lavin habría 


hecho todo lo necesario en sus negociaciones para asegurarse de 
que este asalto no hubiera sucedido. El habría hecho concesiones. 


Si Galas se desesperaba, ambos habían perdido, porque eso 
significaría que la mujer a la que había venido a rescatar ya no 
existía. 


Se obligó a concentrarse en la situación actual: —Entraremos 
casualmente. Kasham, ponte detrás de él cuando pasemos. Bahner, 
haz lo mismo con la mujer. Una cuchillada en el corazón, luego 
arrastradlos hasta detrás del trono. 


Los hombres asintieron. Lavin se enderezó y abrió la puerta. 


Armígero caminaba rápidamente hacia la puerta del fondo. La 
mujer se había quedado donde se habían abrazado, mirándolo. 


Lavin levantó una mano y sus hombres se detuvieron en silencio. 
Armígero llegó a la puerta de la antecámara y la cruzó sin mirar 
atrás. 


Lavin miró a Bahmer a los ojos y negó con la cabeza. Bahmer se 
encogió de hombros. Luego entraron en la habitación. 


La mujer se dio la vuelta, los miró con indiferencia y caminó hacia 
una de las ventanas altas de la derecha. Quedó mirando hacia 
afuera mientras ellos pasaban. Lavin condujo a sus hombres a la 
izquierda, hasta la antecámara, y entraron así sin más. 


Lavin entró audazmente en el corredor al otro lado de la 
antecámara. Una escalera de piedra conducía a la izquierda, y dos 
amplios pasillos con paneles de madera conducían a la derecha y al 
frente. Había una gruesa alfombra en el suelo y pinturas de retratos 
en las paredes. Aquello debía ser las dependencias de la reina. 


Llegó corriendo un hombre con librea de criado. Lavin se obligó a 
permanecer completamente inmóvil, aunque su corazón latía con 
fuerza: —¿Está buscando al general, señor? —preguntó el sirviente. 


—A la reina, en realidad —Sintió que sus hombres se movían 
inquietos detrás de él. Sabía que estaban a punto de romper esa 
tensión, cualquier provocación leve ahora y desenvainarían las 


espadas. Rezó para que se mantuvieran tan tranquilos como fingían 
estar. 


—La reina está... indispuesta —dijo el criado: —+El general 
Armígero está con ella. 


—¿Dónde? 


—Su alcoba, al final de este corredor, pero señor, el General 
Armígero dijo que no debían ser molestados. Mandó salir hasta a las 
damas de compañía. 


Lavin resopló: —Esto es fundamental para acabar con el asedio — 
dijo antes de seguir caminando. 


Pasaron todos junto a otros dos sirvientes y cinco de las doncellas 
de la reina, una de los cuales Lavin reconoció. Ninguna los miró. 
Luego estaban en la puerta de la reina. 
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Estaban a la vista de las murallas del palacio cuando Jordan 
comenzó a escuchar la canción. Venía directamente desde arriba, 
muy por encima del aire lleno de humo y de las nubes de finales de 
otoño. La última vez que había oído algo remotamente parecido a 
esto, el cielo se estaba llenando de lunas errantes en la finca Boros. 
El cielo estaba vacío ahora. 


Periódicamente, mientras caminaban trabajosamente hacia el 
asedio, Jordan se detenía y cerraba los ojos para observar a través 
de los ojos de Armígero los acontecimientos que se desarrollaban 
allí. Sabía que un asalto al palacio estaba en pleno apogeo, pero 
más allá de eso todo estaba confuso. Armígero parecía estar 
moviéndose con determinación, pero como no se hablaba a sí 
mismo, no dejaba que Jordan entrara en sus pensamientos. 


—Entrar ahí es un suicidio —había dicho Tamsin cuando él le había 
hablado sobre el asalto—. Tenemos que parar y esperar a que 
termine. 


Tal vez. Pero Jordan temía que el aparentemente vacío paisaje que 
los rodeaba estallara en cualquier segundo con secuaces de 
Taliencia. Fácilmente podría ser atrapado por ellos antes de que 
llegaran al palacio. 


Sólo Armígero podía oponerse a los Vientos. Comparado con ellos, 
la amenaza de estos ejércitos humanos parecía casi trivial. 


—Tenemos que hablarle de Mediación y de Taliencia —le dijo—. 
Armígero ya habría actuado si supiera exactamente lo que estaba 
pasando. No creo que la reina le haya dicho lo que necesitaba saber. 


Tamsin empezó a responder, pero luego pareció pensárselo mejor. 
Miró por encima del hombro y sus ojos captaron las leguas de arena 
abierta que se interponían entre ella y su hogar devastado. 


—Ninguno de nosotros sabe lo que estamos haciendo, ¿verdad? — 
dijo ella en voz baja. 


Jordan la miró, sorprendido: —No —dijo finalmente—. Ni siquiera 
él, supongo. 


—¿Qué hay de los Cisnes? 


—Los Vientos de Mediación cuidan la tierra —dijo—. Tal vez si 
podemos encontrar un lugar subterráneo para escondernos, 
podremos escapar de los Cisnes. 


Tamsin entornó los ojos hacia arriba: —El sol es de un color raro. 


—No quiero escucharlo —Jordan cerró los ojos brevemente, la 
visión interior temblaba entre Armígero y las imágenes 
caleidoscópicas del asedio. Como había sucedido en la mansión 
Boros, el paisaje local estaba agitado, piedras, madera y plantas 
intercambiaban imágenes y sonidos en alguna frecuencia que rara 
vez usaban. Jordan podía ver a través de los ojos de estas cosas 
cuando hacían eso. Veía figuras combatientes en el suelo desde el 
punto de vista del humo que se elevaba por encima de las torres. 
Veía tanto el interior como el exterior del gran salón del palacio de 
verano, donde tensos soldados esperaban con yesca y pedernal para 
encender una nueva y mucho más grande conflagración en caso de 
que las fuerzas del Parlamento rompieran las murallas. Oía los 
gritos confusos, los alaridos y el llanto cuando vio las manos de 
Armígero estirarse para desatar las cuerdas que ataban a la Reina de 
lapysia a una silla dorada en sus aposentos. 


—Ka —dijo Jordan—. Necesito tu ayuda ahora. 
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—Me dijiste la verdad —dijo Galas—. Por eso decidí terminar con 
todo —Se puso de pie temblorosa, masajeándose las muñecas donde 
las cuerdas las habían rozado. 


Armígero sacudió la cabeza con enojo: —Tenemos cosas más 
importantes de las que preocuparnos que tu reino —Tiró a un lado 
las cuerdas. 


Las doncellas de Galas se acurrucaban en los rincones del opulento 
dormitorio. Dos soldados estaban de pie junto a la puerta, 


inseguros; habían sido apostados allí para proteger a la reina de sí 
misma, y estaban sufriendo el abuso de las doncellas cuando había 
entrado Armígero. 


Galas se alisó el cabello hacia atrás con una mano, mirando 
locamente a su alrededor: —¿Qué? —Ella se giró y lo miró 
desconcertada— ¿Qué acabas de decir? 


—Tienes una responsabilidad mayor ahora —dijo él—. Algo más 
importante que tu reino está en juego. 


Gala se rió. Trató de sofocar el sonido con la mano, pero no pudo y 
se tambaleó hacia la ventana, se inclinó y se llevó las manos a la 
boca. Cuando pudo volver a hablar, gritó: —¿Y qué hay de mí? 
¿Qué voz tengo en esto? ¿O nada tengo que decir? ¿Quién me 
sacrificará en su altar? ¿El Parlamento? ¿Lavin? ¿Tú? 


La puerta se abrió con un golpe y entraron cinco soldados armados. 
Las espadas estaban desenvainadas. El último en entrar cerró la 
puerta tras de sí y pasó el cerrojo. 


—Galas —dijo el hombre que encabezaba el grupo—, me temo que 
debo pedirte que te rindas. 


Los dos guardias de la reina estaban ya contra la pared con espadas 
cerca de sus gargantas. Los otros dos hombres apuntaban sus 
espadas hacia Armígero. 


—Lavin —A Galas la invadió una profunda sensación de frío—, has 
venido. 


—Vine a velar por tu seguridad —dijo Lavin—. Dije que no 
permitiría que nadie te hiciera daño. Y no lo permitiré. 


—Entonces el palacio ha caído. 
—Sí —dijo Lavin. 


—No —dijo Armígero—. Lavin se ha infiltrado de alguna manera. 
Por eso ordenaste a tus hombres que no saltaran las murallas, ¿no? 
Para mantener alejadas a nuestras fuerzas. 


Lavin asintió secamente: —Por favor, arrodíllese en el suelo, 
general. Tú también —Señaló a los demás en la habitación—. Os 
dejaremos inconscientes; no hay suficiente cuerda para todos. 
Cualquiera que se resista será asesinado —Se acercó a Galas—. Nos 
acompañará, su alteza. Si intentas pedir ayuda, he dado 
instrucciones a mis hombres para que te maten —Por un segundo 
pareció mareado; se agarró al respaldo de la silla donde habían 
atado a Galas—. No puedo hacerlo yo mismo. Pero debe hacerse si 
no hay alternativa. 


—«¿Alteza? —dijo uno de los hombres de Galas—. Dé la orden y 
tiraremos a estos traidores por la ventana. 


—Haced lo que dice —dijo ella con voz ronca—. No tiene sentido 
que también a vosotros os den muerte. 


—Pero su alteza... 
—¡Hecedlo! 


Las criadas y los dos guardias se arrodillaron en una hilera. Dos de 
los hombres de Lavin se colocaron detrás de ellos. Galas se 
estremeció cuando las llorosas doncellas fueron aturdidas una por 
una, y los hombres que se habían quedado para proteger su vida. En 
unos momentos todos yacían en silencio en el suelo. Una de las 
mujeres había dejado de respirar; la sangre se acumulaba detrás de 
su oído. Galas la miró fijamente hasta que Lavin la tomó del brazo. 


—Adiós, General —dijo Lavin. El soldado que estaba detrás de 
Armígero levantó su espada y golpeó con el pomo en la nuca de 
Armígero. Hubo un fuerte crujido, pero Armígero ni siquiera 
parpadeó. 


Armígero sostuvo el brazo de la espada del hombre antes de que 
alguien pudiera reaccionar, y luego se puso de pie. Con un 
movimiento casual arrojó al hombre por la ventana. Durante un 
momento de sorpresa, nadie se movió. 


—¡Sin ruido! —ordenó Lavin. Agarró a Galas por el brazo y la 
apartó del camino mientras sus otros tres hombres alzaban las 
espadas para atacar a Armígero. 


Uno se trastabilló hacia atrás, con su propia espada en el estómago. 
Los otros dos giraron en redondo, porque Armígero ya no estaba 
donde había estado hacía un segundo. 


Férreas manos sujetaban las muñecas de Galas, y Armígero la tiraba 
de ella hacia la puerta. Lavin saltó para interponerse, pero Armígero 
le dio una patada lateral. El general salió volando hacia un armario, 
destrozándolo. 


—Hay que llevarte a un lugar seguro —dijo Armígero. Su voz era 
plana, su agarre en el brazo de Galas como el hierro. Llevó a la 
reina al pasillo, donde varios sirvientes estaban tan desconcertados 
como ofendidos por el trato que el general daba a la reina. 


Ella aún estaba medio aturdida. ¿De verdad había venido Lavin? El 
hombre se parecía a él—. ¿Cómo entró aquí? —se escuchó ella 
preguntar. 


Armígero se detuvo bruscamente, haciéndola tropezar: —Buena 
pregunta —dijo él—. Lo interrogaré. Encuentra a Megan. 


—¿Qué quieres decir? 


—Es hora de irse —La tomó por los hombros y la miró a los ojos. 
Armígero parecía completamente imperturbable por lo que acababa 
de ocurrir—. Los Cisnes Diadema están en camino —dijo—. Bien 
pueden destruir el ejército de Lavin. Quebranté las reglas de la 
guerra, Galas. Deliberadamente involucré a los Vientos. 


Galas negó con la cabeza: —No lastimes a Lavin. 


Por primera vez, él pareció sorprendido: —Si tú quieres —La soltó y 
se dio la vuelta. 


—¿General Armígero? 


La voz era la de una mujer. Ambos miraron arriba. Junto a las 
puertas del techo vieron lo que al principio parecía ser un 
muchacho soldado. HEra una mujer con una armadura 
ensangrentada. Tenía un rostro ovalado, cejas oscuras y cabello 
negro que ahora caía en polvorientas marañas. Sostenía algo como 
una ballesta plateada en las manos. 


—Busca a Megan —dijo Armígero. Empujó a Galas hacia atrás justo 
cuando el arma reluciente de la mujer escupió fuego. 


Armígero gritó. Galas se obligó a correr sin mirar atrás y giró en la 
esquina, por donde habían venido. 


Y allí estaba Lavin, verdaderamente él esta vez, sombrío y con la 
espada desenvainada. 


—Ven —dijo él, y estiró una mano hacia ella. 


Galas apartó la mano bruscamente. Toda su confusión y 
resentimiento se desbordaron: —¡Nunca! ¡Me destruiste! 


—Con el tiempo entenderás por qué tuve que hacerlo —dijo él 
mientras trataba de asirla de nuevo. 


— ¡Ayúdadme! —Ante ese grito de la reina, todas las puertas del 
pasillo se abrieron y sus sirvientes salieron en tropel. 


Entonces Lavin lq tomó por la muñeca y le torció el brazo a la 
espalda. Ella sintió la hoja de la espada pasar por su garganta: — 
¡Atrás! —gritó Lavin. Los sirvientes se detuvieron, blandiendo 
armas improvisadas. 


— ¡Idiotas! —gritó ella—. ¡Mátadlo! 


En el momento en que dudaron, Lavin la arrastró hasta el final del 
pasillo, que se cruzaba con el corredor que conducía a las escaleras. 
Lavin echó un confuso vistazo y vio madera y piedra destrozada 
aquí, brasas humeantes en la alfombra. Una fuerte explosión sonó 
en algún lugar cercano; sintió una ola de calor y el techo se abrió 
como una fruta madura. Lavin tiró de Galas hacia atrás justo a 
tiempo, evitando las vigas y la mampostería que ahora obstruían el 
corredor detrás de ellos. 


Ella tosió. La espada de Lavin le había hecho un corte en el cuello. 
Ella oyó a Lavin jadear, se oyó a sí misma gritar de dolor por la 
forma en que él le torcía el brazo. Él la arrastró por el pasillo, la 
hizo girar y vio a Armígero. El general yacía boca abajo al pie de la 
escalera. Su armadura echaba humo. Sobre él estaba la mujer de 
pelo negro, con el arma apuntando a su cabeza. 


Un disparo de mosquete pasó al lado de los oídos de Galas. Esa 
mujer giró y cayó, con los miembros en extraña posición. Los 
soldados bajaban las escaleras del techo; uno arrojó a un lado su 
mosquete humeante y desenvainó la espada mientras se acercaba a 
ella. 


Galas vio que el pie de la mujer salía disparado para hacer tropezar 
al hombre, luego Lavin obligó a Galas a pasar por la puerta hacia la 
antecámara de la sala de audiencias. 


Lavin la hizo girar de nuevo, empujándola delante de él ahora. Ella 
estaba aturdida, pero empezaba a pensar de nuevo. Debería 
permitir que él la matara. O simplemente caer como un peso 
muerto que él nunca podría cargar. Entraron en la sala de 
audiencias. Megan estaba de pie junto al trono, con las manos 
entrelazadas nerviosamente: —¿Su Alteza? 


— ¡Ve con Armígero! —gritó Galas— ¡Está herido! 


Megan pasó corriendo junto a ellos. Lavin aceleró el paso, y 
llegaron al trote a las puertas principales. 


Galas necesitaba saber qué le había pasado a Armígero. Que él y su 
mujer sobrevivieran era de pronto tan importante para ella como lo 
había sido para él la supervivencia de Megan. Fue simplemente esto 
lo que la hizo decidir no pasar su propia garganta por el filonde la 
espada de Lavin, y desangrarse así, vengativamente, hasta morir en 
sus brazos. 


—Eres una serpiente —dijo ella—. No puedo creer que te amé. 


—Maldíceme si quieres —dijo—. Mientras me maldigas, al menos 
estarás viva. 


—;¡Y te maldeciré mientras viva! 


Estaban en el rellano de mármol: —Lo sé —dijo él—. Conocía el 
precio cuando asumí esta misión. 
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Armígero se dio la vuelta, jadeando. Su cuerpo humano estaba casi 
muerto otra vez. Había visto las microondas del arma de la mujer, 
una cegadora corona que había estallado dentro de su cuerpo como 
un sol. Sus células estaban en caos; la madeja de filamentos 
nanotecnológicos de su cuerpo estaba rota y quemada. Otra 
explosión lo habría dejado incapacitado; tres o cuatro más y el daño 
habría sido demasiado para recuperarse. 


Sus ojos humanos no podían ver, pero sintió a Megan encima de él: 
—Mi soldado —susurró ella mientras lo estrechaba entre sus brazos. 


Él proyectó sus otros sentidos. Su atacante había sido sometida; dos 
soldados se sentaban sobre la espalda de la mujer ahora, mientras 
ella e debatía en vano. El arma mortal yacía abandonada bajo los 
humeantes paneles de madera que habían salido volando de la 
pared. 


La voz de la mujer se oyó de repente. Ella había dejado de luchar: 
—Este hombre intentó matar a la reina —dijo ella. Su voz era 
tranquila, líquida, tan convincente como la de cualquier orador. 
Con los sensores de nanotecnología, Armígero vio que ella yacía 
frente a él. Esos ojos estaban abiertos, buscando los de él. Ese rostro 
era una máscara. 


Un sonido más profundo alcanzó sus sentidos. Armígero maldijo 
débilmente: —Ayúdame a levantarme —le dijo a Megan. 


—No, estás herido, no te muevas. 
—Están aquí —dijo—. Los Vientos. Tenemos que salir de aquí. 
—¡Oh, pero si no puedes moverte! 


—Puedo. ¡Ayúdame! —Ella lo ayudó a levantarse y él se irguió, 
ciego y encorvado, sobre la mujer que lo había atacado. Cuando se 
sintió lo suficientemente fuerte, se arrodilló y recogió el arma que 
su misteriosa asesina había usado con él. Notó la manufactura 
galáctica. Esta mujer era del Archipiélago, sin duda una mercenaria 
enviada para eliminar a los rezagados de la fuerza de 3340 como él. 


— ¡Señor! —saludó un soldado—. ¿Qué hacemos con ella, señor? 


—Átala con cadenas de hierro —dijo él—. Pero déjala inconsciente 
primero. 


—SÍ, señor. 


Armígero entró tambaleándose en la antecámara, apoyándose en 
Megan: —¿Adónde fueron? —siseó él. 


—¿Quién? 
—_La reina y el general Lavin. 
—Por aquí. Por favor, debes descansar. 


—i¡No! Hay una salida secreta. Él la ha llevado a ella. Debemos 
seguirlos. 


El trueno retumbó más allá de las ventanas, pero él sabía que no 
había nubes en el cielo: —El asedio casi ha terminado —dijo él—. 
Tal vez nadie sobreviva. Tenemos que darnos prisa. 


888 


Jordan le había ordenado a Ka que le transfiriera su sensorio visual. 
El pequeño Viento estaba en lo alto, sobre las paredes ahora, 
revoloteando obstinadamente en dirección a la fortaleza. Jordan 
asía con fuerza la mano de Tamsin, tratando de recordar que en 
realidad todavía estaba sentado en la arena, y no suspendido 
increíblemente alto en el aire. 


Podía distinguir todo tipo de detalles fascinantes si miraba de cerca: 
escaleras que se elevaban aquí, el hilo zumbante de los misiles de 
los cañones de vapor ondeando en el aire. Los sonidos llegaron 
hasta él: silbidos, gritos, impactos agudos, choque de acero. Pero 
mirar de cerca invitaba al vértigo; prefería mantener la vista fija en 
la hilera de ventanas que era su meta. 


Podía oír a Tamsin murmurando por encima de él: —Ojalá los 
Cisnes os maten a todos —dijo ella—. Hasta el último de vosotros 
—El sonido de su voz lo dejó helado; contenía rabia y odio como 
nunca antes los había oído. Casi soltó la mano, pero Tasmin era su 


salvavidas, y todavía le agarraba sus dedos con fuerza. Esa ira no 
estaba dirigida a él. 


Una vez había hecho que Ka mirara hacia arriba y se arrepintió al 
instante. El cielo se desvaneció del azul en el horizonte, al 
esmeralda, al oro más puro en el cenit. En la cuenca de ese 
resplandor rosado había una espiral descendente de hilos finos y 
brillantes. Un sonido salía de esos hilos, una especie de tonada 
cantada por lenguas inhumanas. 


Había necesitado toda su fuerza de voluntad para permanecer 
sentado aquí en la arena, mientras los Cisnes caían sobre él. Pero 
ahora Ka estaba a sólo unos metros de la torre. Jordan lo instó 
mentalmente a avanzar y contuvo la respiración hasta que el 
pequeño Viento finalmente se elevó a través de una ventana abierta 
y se internó en las cámaras de la reina. 


—¡Encuéntrala! —ordenó Jordan. Ka comenzó a revolotear de una 
habitación a otra, y Jordan se tambaleaba empáticamente mientras 
su campo visual bajaba, se alzaba y volaba de pasillo en habitación 
y viceversa. 


Vio a las damas y a los soldados; la gente lloraba y corría. No había 
ni rastro de la reina. No pudo entender lo que estaba pasando hasta 
que una sola palabra destacó en el tumulto: 


—¡Capturada! 


Jordan abrió los ojos sorprendido: —¿Qué pasa? -—preguntó 
Tamsin. 


—Algo ha pasado. La reina ya no está aquí. 
—¿Y ahora qué? 


—Debo encontrar a Armígero —volvió a cerrar los ojos. 
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—Atale las muñecas, Enneas —Lavin dio un paso atrás—. Su 
majestad, nos vamos ahora. Puede caminar usted misma o podemos 


arrastrarla nosotros —Estaban en las catacumbas. Los ojos de Galas 
eran estanques oscuros a la luz de la linterna de Enneas. 


El ladrón trabajaba con las ataduras: —Disculpe, majestad —dijo. 
Parecía intimidado. Lavin notó que el ladrón había asumido que 
Lavin fracasaría. La idea lo hizo reír. 


—¿De qué te ríes? —exigió Galas—. ¿Tanto te regocija mi 
humillación? 


Toda la alegría de Lavin se marchitó: —Galas... Yo... jamás me 
reiría de ti, ni te despreciaría. Eres mi ideal más querido y la única 
mujer que he amado. Tu orgullo e ira nunca te permitirán admitir el 
favor que te he hecho, pero escucha, tenemos tiempo mientras 
caminamos de regreso para discutir los términos. Nuestros términos, 
no los términos de la Monarquía contra el Parlamento. 


—«¿De qué estás hablando? ¡Ay, eso duele! 
—Lo siento, su majestad. 


—Adelante, Enneas —El ladrón caminó adelante, linterna en alto. 
Lavin tomó una segunda linterna, se acercó a Galas y susurró: — 
Estoy hablando de que soy y siempre he sido tu servidor. ¿No 
entiendes la situación? Soy el comandante del ejército que controla 
tu nación. y soy tu más leal servidor. Este es el momento por el que 
he trabajado desde que me hice cargo de la guerra contra ti. Soy 
tuyo, mi ejército es tuyo, todos los recursos del Parlamento están 
bajo nuestro mando. Lo único que necesitamos hacer es engañarlos 
en cuanto a tu capitulación mientras reconstruimos en secreto la 
base de poder monárquico. ¡Volverás a ser reina, Galas! 


Ella se detuvo: —Lavin, me sorprendes. 
—Gracias, su alteza. 


—Por favor, levante las manos, general —dijo una voz detrás de 
ellos. 


Armígero entró en el resplandor de la linterna de Lavin. Caminaba 
en una posición semiagachada debido al dolor, pero sus manos no 
vacilaban mientras apuntaban el arma alienígena hacia Lavin. 


La furia palpitante que tan cuidadosamente había mantenido a raya 
se apoderó de Lavin. Sacó su espada y saltó sobre Armígero con un 
grito. 


Armígero disparó, no a Lavin, sino por encima de su cabeza. El 
estrecho pasadizo tembló con la conmoción y el techo se derrumbó 
sobre él. 
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Armígero apartó de encima de Lavin las rocas más grandes y le 
revisó el pulso: —Está vivo —dijo. 


Galas miraba fijamente al general caído, su viejo amigo y traidor. 
No sabía lo que sentía ahora. Rabia, sí, y resentimiento. Miedo, tal 
vez, de un hombre tan obsesionado como éste, y tan inteligente en 
su obsesión. Casi podía creer en su plan para engañar al 
Parlamento. Casi... pero ¿Lavin se contentaría alguna vez con 
dejarla libre, si alguna vez la poseía? En algún momento, tal vez, 
ella había tenido fe en él. 


Megan desató a Galas. Delante de ellos, un anciano esperaba 
pacientemente a la luz de una linterna que había colocado en el 
suelo. ¿Seguimos? —dijo el viejo—¿O volvemos? ¿Cuál va a ser? 


Armígero caminó hacia él: —Seguimos adelante —dijo—. ¿Nos 
ayudarás? 


Enneas se encogió de hombros: —Parece que mi destino en la vida 
es guiar al inframundo a los condenados. Ladrón, general o reina, 
¿qué maldita diferencia debería suponer para mí? Vamos, entonces. 


Galas volvió a encender la linterna de Lavin, que se había caído, y 
la colocó cerca del brazo extendido del viejo. Luego, mirando atrás 
una sóla vez, siguió a los demás hacia la oscuridad. 
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Jordán estaba desconcertado. Había visto a Armígero derribar al 
otro hombre con algún tipo de arma. Sabía que el general estaba en 
algún lugar subterráneo alejándose del palacio. Debía de ser un 


túnel de algún tipo, pero ¿por dónde salía? 


Dejó la perspectiva de Armígero y volvió a Ka: —Ka, sal de la torre 
—dijo—. Vuela hacia arriba tan alto como puedas—. El pequeño 
Viento accedió, saliendo y subiendo en espiral a un ritmo 
vertiginoso. Pronto toda la vista aérea del palacio quedó a 
disposición de Jordán como la maqueta de un arquitecto. 


Las habilidades familiares acudían en su ayuda ahora. Jordan veía 
las diferentes capas y períodos de construcción del lugar. Como en 
la mansión de Castor o la de Boros, la historia del Palacio de Verano 
estaba escrita en sus piedras. Armígero mantenía la viesta en la 
tarea que tenía entre manos, que era atravesar el estrecho pasaje, 
por lo que Jordan tenía tiempo suficiente para contemplar su 
entorno. Veía el tipo de piedra en el pasaje por el que caminaba 
Armígero, y había juzgado su edad por el resplandor de la linterna 
que sostenía el guía. Ese estilo de construcción se usaba en 
determinados tipos de muros o troneras. Oteó desde la altura de Ka, 
buscando la estructura que sabía que debía estar allí. 


—Jordan, se nos acabó el tiempo. 


Al abrir los ojos, alzó la vista hacia unas ramas blancas, como 
relámpagos congelados, aterrizando suavemente en varios puntos 
de las colinas cercanas. 


Sintió la agitación de la atención de los Cisnes. Todavía no lo 
habían visto, parecía que estaban aquí por otra razón. Más allá de la 
presión de sus miradas inquisitivas, también vio algo más: un 
profundo murmullo subterráneo. 


—¡Mediación —dijo Jordan—. necesitamos refugio de los Cisnes! 
¡Disfrázanos o crea una distracción, algo, lo que sea! 


— ¡Vámonos! —dijo Tamsin— ¡Tenemos que escondernos! —Señaló 
el palacio, donde formas como llamas vivas se elevaban en el aire. 


—Solo un minuto más —Cerró los ojos con fuerza y volvió a entrar 
en la perspectiva de Ka. Tenía que haber algo... 


Allí estaba: una larga y tenue línea en la arena, los restos 


desmoronados de una calzada que se extendía desde los edificios 
centrales del palacio hasta el otro lado de sus murallas. Y en su 
término, el desierto... 


— ¡Ya lo tengo! —Ese grupo de hombres y caballos que rodeaba ese 
derrumbe de piedras debía de indicar el final del túnel. Solo faltaba 
que Jordan se orientara, abriera los ojos y encontrara la lejana 
mancha de figuras con su propia visión. Entonces estaría preparado 
para la acción. 


Regresó colina abajo, fuera de la vista del palacio y de las, ahora 
abandonadas y humeantes, máquinas de asedio. Todo cayó en un 
silencio espeluznante cuando los Cisnes tocaron tierra en el valle. 
Jordan no podía ver lo que estaba pasando allí, a menos que 
volviera a la perspectiva de Ka, y eso podría ser demasiado 
peligroso en este momento. Pero, por lo que sabía, los Cisnes 
estaban matando a todo el mundo. 


Cuando calculó que estaban cerca de la calzada, Jordan volvió a 
trotar con cautela colina arriba. La larga calzada era visible debajo 
de ellos. Terminaba fuera de las tiendas del campamento de Lavin, 
en el montón de ruinas que Jordan había visto desde arriba. 


—¡Mira! —Tamsin estaba señalando el palacio. Jordan temía mirar. 
De mala gana, giró la cabeza, esperando ver a los Cisnes 
descendiendo sobre ellos. 


Algo enorme se elevaba de la tierra cerca de la puerta principal del 
palacio. Era tan grande como una de las torres, redondeado y de 
color óxido moteado con tonos verdes. Los Cisnes volaban a su 
alrededor como moscas. Un grave zumbido provenía desde esa 
dirección. 


—¡Nuestra distracción! —dijo Jordan—. ¡Mediación estaba 
escuchando después de todo! 


Una tropa de nerviosos soldados se agazapaba ante las ruinas. 
Estaban viendo llamas vivas caminar por los murallas del palacio, 
pero el deber o el miedo los mantenía en sus puestos alrededor de la 
entrada del túnel. Uno se adelantó para desafiar a Jordan mientras 
él conducía los caballos entre los caóticos peñascos. 


—¿Y ahora qué? —siseó Tamsin. 


Jordan todavía estaba lleno de polvo de su caminata por el desierto. 
En el desierto había sido capaz de generar calor a partir de los 
mecas dentro del polvo. ¿Podría hacer otras cosas con ellos ahora? 
La única manera de averiguarlo era intentarlo. 


Ordenó a los mecas del polvo que tenía encima que hicieran luz. 
Tamsin jadeó cuando el cuerpo de Jordan comenzó a brillar. 


—Llévame al camino subterráneo —ordenó Jordan al aterrorizado 
centinela: —Y no me vuelvas a desafiar —El centinela retrocedió, 
tartamudeando disculpas. Tamsin miró a Jordan con asombro 
mientras lo seguían al campamento. 


Antes de llegar a las piedras caídas, un destello brillante iluminó el 
cielo de horizonte a horizonte. Momentos después, un trueno 
profundo y sostenido cayó sobre las ruinas. Jordan miró atrás y vio 
una alta columna de humo y llamas donde había estado el Viento 
subterráneo. Los Cisnes subían en espiral y se alejaban de los 
escombros. 


Sintió las miradas reflectoras de los Cisnes. Estaban buscando algo 
ahora; estaba bastante seguro de saber qué, o mejor dicho, a quién: 
—Tenemos que llegar al subterráneo —le dijo a Tamsin—. Y 
quedarnos ahí durante un tiempo. 


Los soldados que rodeaban la entrada del túnel se apartaron del 
camino del muchacho resplandeciente y la muchacha que conducía 
sus caballos. Jordan le indicó a un hombre que tomara las riendas 
de las monturas y luego caminó hacia el oscuro nicho que albergaba 
la boca del túnel. 


—Me encantaría hacer este truco a los chicos en casa —dijo Jordan 
— Su resplandor iluminaba toda la cámara, mostrando claramente 
la oscura grieta del túnel. El brillo se desvanecía lentamente a 
medida que los mecas perdían energía. 


Esperaron allí mientras los Cisne iban y venían por encima. Los 
Vientos de Insolación, como los había llamado Mediación, no 
podían ver a través de la piedra. Los mecas del suelo eran leales a 


Mediación y, aunque Jordan oía las huracanadas voces de los Cisnes 
exigiendo saber dónde había ido la abominación que era Jordan 
Mason, ninguno respondió. Al menos por ahora, estaban a salvo. 


Después de un largo rato, el sonido de roces y pisadas salió de la 
grieta y, uno tras otro, surgieron soldados cansados que 
parpadearon ante la vespertina luz del sol. El brillo de Jordan se 
había desvanecido y los soldados se mostrarban apáticos y 
dispuestos a ignorarlo. Después del último, salió un anciano con una 
linterna. El corazón de Jordan se disparó, pues sabía lo que iba a 
ver a continuación, aunque apenas podía creerlo. Cuando salió a la 
luz un hombre cuyo rostro sólo había visto en los espejos, Jordan se 
quedó sin palabras, y así se quedó allí mirando mientras Armígero 
ayudaba a Megan, y luego a Galas, a salir del túnel. Galas iba 
vestida con galas hechas jirones, Armígero con una espléndida 
armadura. Parecían criaturas de leyenda. 


Armígero agitó un artefacto en sus manos hacia los soldados 
reunidos: —Marchaos —les dijo. Jordan conocía la voz y, sin 
embargo, nunca la había oído, salvo dentro de su propio cráneo. 


—Tú también —le dijo Armígero a Jordan. 
—Yo, yo he traído caballos. 

—Bien. Ahora vete. 

—No. Tengo información para usted. 
—¿Para mí? ¿De qué estás hablando? 


—Soy Jordan Mason. Le he estado observando durante meses. 
Desde que... llegó usted de noche y me metió algo en el cráneo, 
algún meca o algo así, y luego llegaron los otros y lo cambiaron, 
puedo ver a través de sus ojos, escuchar a través de sus oídos. ¡He 
estado viendo! Lo sé todo. 


—Espera, alto —Armígero levantó una mano. Parecía tener 
problemas con los ojos. Se concentró en Jordan con gran dificultad 
—. Tú eres uno de mis remotos. Pensé que te había perdido. 


—Sí, señor, quiero decir no, señor. La mujer que lo atacó hace un 


momento, Calandria May, quería usar sus implantes para rastrearlo, 
pero que sucedió algo, yo podía ver todo lo que usted veía y... 


—-¿Qué es esto? —Megan tomó el brazo de Armígero: —No tenemos 
tiempo para esto. 


Armígero asintió y se dio la vuelta. 


¡Espere! —Las tres personas con las que Jordan había estado 
soñando despierto desde hacía semanas se estaban marchando. Esto 
no estaba resultando para nada como él había esperado. 


Tamsin le dio un codazo: —¡Vámonos! 


Jordan se sonrojó y se aclaró la garganta. Ya estaban casi en la 
entrada. 


Esto era demasiado. Después de todo por lo que había pasado... 


—¡Ey, Armígero! ¡Vas a escucharme! Sé por qué viniste a Ventus. Sé 
lo que buscas. Quieres el secreto de los Vientos. Bueno, pues, ¿sabes 
qué?. ¡Yo lo tengo! 


Eso los detuvo. Armígero se volvió y Megan con él, frunciendo el 
ceño. La reina simplemente se sentó en una roca caída y se quedó 
observando. 


Jordan hizo una reverencia: —Que una piedra hable, como tú 
hablas. Creo que una vez le dijiste a la Reina Galas que ese era 
nuestro más profundo deseo. Pediste permiso para hablar. Bueno, 
ahora es mi turno. Quieres saber qué buscan los Vientos y cuáles 
son sus alianzas. Con tu permiso, te lo diré. 


—Por fin hablaré y escucharéis. 


Parte Tres 


Semilla De Resurrección 
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Axel escuchó el tictac de los pasos de Marya. No apartó la mirada 
de la ventana gigante que llenaba una pared del salón de la nave. 
Afuera estaba el disco del sistema solar, el archipiélago original. 


La vista era impresionante. Desde aquí, más allá de la órbita de 
Neptuno, Axel veía la evidencia de la presencia de la humanidad 
como un tenue disco arcoiris de luz alrededor del diminuto sol. 
Diseminados en el arco había delicadas chispas, cada una o bien un 
motor Dyson tamaño planetario o una miniestrella de fusión. La 
Tierra era sólo uno de los cien mil puntitos de luz en ese disco. Las 
miniestrellas iluminaban las regiones más frías del sistema, y en 
todos los planetas abundaban los hábitats y los conscientes motores 
fanáticos de la civilización de formación solar. Esta era la sede del 
poder para la raza humana y también para muchos dioses. Era 
antigua, implacablemente poderosa, y en sus trillones de habitantes 
había más alienígenas que en el resto de la galaxia junta. 


Axel odiaba el lugar. 


No podía evitar sentirse impresionado por la magnitud del mismo, 
por supuesto. Había pasado meses en Ventus, preocupado por 
mantenerse con vida y por encontrar su próxima comida en un 
dominio de moscas y de enraizados animales sin seso. Ahora estaba 
de pie sobre una cálida alfombra de hierba en el salón de la nave 
hospital de la armada que los había traído desde Ventus, rodeado de 
los aromas y del quedo zumbar de una nave espacial viva. Si 
cerraba los ojos, podía abrir un enlace con el borde exterior del 
introrama, la casi infinita red de datos que impregnaba el 
Archipiélago. Él decidió no hacerlo. 


Era muy extraño estar aquí. Hasta el momento se había negado a 
dormir en la zona sin gravedad de la nave, donde Marya se había 
instalado. Quería sentir la realidad de la gravedad y de las sábanas, 
en vez del aerogel. Tal vez por eso se había despertado desorientado 
hoy, al esperar ver su aliento congelar el aire y al descubrir el tacto 
de bien apilada ropa limpia cuando esperaba tocar tierra húmeda. 


Axel no le había dicho a Marya que Ventus era más real para él que 
el Archipiélago, temía lo que eso podía significar. Tal vez había 
cierta intimidad en el contacto con un suelo frío e indiferente que 
con toda la cantidad de empática maquinaria inteligente del 
mundo. 


—¿No es maravilloso? —dijo Marya mientras se acercaba a él—. 
¡Nunca he estado aquí! No físicamente, quiero decir —Volvía a 
vestirse con sus ilusiones, hoy con un pequeño torbellino de hojas 
estratégicamente sincronizadas: Eva en la fantasía de algún pintor 
medieval. 


—No te has perdido mucho —dijo él. 


Marya parpadeó: —¿Cómo puedes decir eso? —Ella fue a apoyarse 
en la ventana, abollando con los dedos su elástica superficie—. 
¡Esto lo es todo! 


—Eso es lo que odio —se encogió de hombros—. No sé cómo puede 
vivir aquí la gente, permanentemente conectada al introrama. Lo 
único que puedes aprender es que lo único que has hecho o pensado 
ya ha sido hecho y pensado antes, sólo que mejor. El más rico de los 
multimillonarios tiene que darse cuenta de que los dioses de la 
puerta de al lado no le prestan más atención que el que le prestan a 
un insecto. ¿Y por qué ir a explorar la galaxia cuando cualquier 
cosa concebible se puede simular dentro de la propia cabeza? Ya 
sabes cómo es Marte: cien mil millones de personas apiladas en 
cápsulas como si fueran leña y soñando con su la existencia de un 
universo propio mientras la infraestructura física del planeta se 
desmorona a su alrededor. Un amigo mío tenía una base de 
contrabandistas allí. Di un sólo paseo únicamente una vez en los 
seis meses que estuve allí Calles vacías y agrietadas, la 
terraformación fallando, el polvo rojo congelándose en las baldosas. 
Y una orgía permanente dentro de las computadoras. Escalofriante. 


—¡Pero la Tierra! Vamos a visitar la Tierra. Un mundo como 
Ventus. 


—Sí. Hermoso lugar. Lástima que esté habitado por terrícolas — 
suspiró—. Lo siento. Estoy en plan viajero hastiado otra vez. 


Ella le devolvió la mirada, medio sonriendo: —Rescataremos a tu 
Calandria. La Tierra nos apoyará en esto. 


—No si no podemos presentar nuestro caso. —Como refugiados, no 
habían podido examinar el ADN de Turcaret, extrapolar los 
patrones de crecimiento de un ser únicamente a partir de los genes 
era costoso. Axel tenía acceso al dinero que le había pagado el dios 
Choronzon por rastrear a Armígero, pero no se atrevía a utilizarlo 
porque la armada quería cobrarle por su rescate. Si llegaban a saber 
de sus cuentas secretas, las vaciarían igual que habían hecho con las 
públicas. Así y por ahora, estaba oficialmente arruinado, y la cabeza 
de Turcaret permanerecía en un frasco de criogenización escondido 
en su camarote debajo de la cama. 


La armada estaba dispuesta a dejarlos en cualquier sitio donde 
hicieran paradas regulares. Marya había elegido la Tierra sin 
consultar a Axel. 


—Mira este lugar —dijo él—. Aquí a nadie le importa Ventus un 
carajo. Armígero está convencido de que la armada es una semilla 
de resurrección. Si deciden quemar Ventus hasta convertirlo en roca 
madre sólo para asegurarse de haber eliminado hasta el último 
vestigio de 3340, nadie en el Archipiélago moverá un dedo para 
detenerlos. 


Se cruzó de brazos y fulminó con la mirada la delicada luz del arco 
iris que brillaba en los hogares de setenta billones de personas. 


—Tal vez podamos hacerlos cambiar de opinión —dijo Marya, 
sonriendo de nuevo—. Si encontramos el secreto del Defecto. 


El gruñó su escepticismo. 


Marya se encogió de hombros: —Vine a decirte que el paciente está 
despierto —dijo. 


Axel se dio la vuelta y salió corriendo del salón: —¿Por qué no lo 
dijiste antes? —le gritó. Escuchó a Marya reír mientras la seguía. 


Se abrió paso a través de los pasillos, que brillaban suavemente con 
su hierba fragante y sus enredaderas musicales en flor. Los 


miembros de la tripulación de ojos somnolientos parpadearon 
sorprendidos cuando pasó, sus rostros impecables y esculpidos a la 
moda le parecían extraños después de la variedad y el caos de 
Ventus. Su propia cara era como el cuero ahora, con patas de gallo 
alrededor de los ojos y cicatrices por todas partes, una le cortaba la 
ceja izquierda. Se habían ofrecido a eliminar esas cicatrices. Él se 
había negado. 


La paciente era la única otra persona que había escapado del 
barrido de los Cisnes Diadema del sistema Ventus, y ni siquiera era 
humana. Los Cisnes habían sido eficientes y brutales al reunir a los 
observadores galácticos y archipelágicos. La mayoría de los 
compatriotas de Marya habían desaparecido, sólo aquellos en el 
hábitat del instituto principal habían escapado, porque el hábitat 
orbitaba el sol de Ventus lejos del sistema planetario. 


Lo que llamaban "el paciente" había brotado de la superficie de 
Diadema el día después de que Axel y Marya fueran rescatados. Al 
examinar las imágenes con el mayor, Axel había visto por primera 
vez la superficie de la luna de Ventus, y se había sorprendió al notar 
que todo era un laberinto de Vientos. La superficie de la luna se 
había convertido en una ciudad, o tal vez algo más parecido a una 
máquina gigante. Cúpulas y antenas cubrían los cráteres y las 
cadenas montañosas, pero todas estaban camufladas, pintadas con 
los colores del paisaje que habían sobreocupado. Para Ventus, 
Diadema seguía siendo un diminuto disco blanco y moteado, pero si 
los Vientos hubieran dejado sus estructuras de aluminio y titanio sin 
pintar, el disco habría brillado como el sol, o como la tiara enjoyada 
que le da nombre. 


En las imágenes del telescopio se mostraba que la esfera de 
incandescencia borraba varios kilómetros cuadrados de la ciudad 
lunar. También se mostraba que había arrojado algo completamente 
fuera del pozo gravitatorio de Diadema. Ésto aparecía como una 
imagen de radar doppler, sólo una pequeña mancha. La nave ni 
siquiera se había molestado en informar de su existencia a la 
tripulación hasta que aquello cambió de rumbo por sus propios 
medios. 


Catorce horas más tarde las imágenes habían trazado la figura 
inerte de una mujer que pendía, cual muñeca abandonada, en el 


terciopelo negro del espacio. Los Cisnes despegaron desde Diadema 
con su música extraña y amenazante. La mujer fue subida a bordo 
con delicadeza y llevada directamente al quirófano, donde todos 
esperaban que fuera una autopsia de rutina. En el transcurso de la 
operación, a la que Axel había asistido, salieron a la luz varias 
cosas: 


+ La mujer tenía un parecido asombroso con Calandria May. 

* Los instrumentos de la nave no podían penetrar su piel. De 
hecho, nada podía. 

+ Ella todavía estaba viva. 


Axel montó en un ascensor hasta el eje de la nave y, ahora en 
gravedad cero, se agarró una línea de remolque que pronto lo 
depositó en la poco utilizada enfermería de los dioses. Sabía que 
Marya estaba tratando de alcanzarlo, pero la ignoró. 


El paciente colgaba como un ángel crucificado en el foco de un 
banco de equipo clase deidad. La mayor parte del equipo estaba 
oscuro, el paciente no era un dios después de todo. Era un robot, 
simplemente estaba enmascarado por sofisticadas pantallas, pero 
comúnmente conocidas. Ella no era, al parecer, un producto de la 
tecnología de los Vientos. 


Los ojos estaban abiertos. Al ver esto, Axel se detuvo en seco en la 
entrada. Los dos técnicos asistentes notaron su presencia y uno se le 
acercó uno: —Solo estamos esperando al comandante —dijo—. 
Luego podremos empezar con la toma de su declaración, si es que 
quiere hablar. 


La cosa miró a Axel. Tenía ojos gris pálido. El impacto de su mirada 
le puso la piel de gallina. 


—Axel, amigo mío —dijo aquello con voz familiar—. Me alegro de 
verte de nuevo. 


El conocía esa voz. Su tono era medido, musical, como si el 
hablante saboreara cada sílaba pronunciada. Había sonado como la 
voz de Calandria May, pero diferente en su serenidad subyacente. 


Marya rebotó hasta detenerse junto a él: —¿Está hablando? — 


preguntó ella en voz alta. 


Axel flotó a través el centro de la alta cámara para acercarse al 
paciente: —¿Eres quien creo que eres? —preguntó él. 


Eso arqueó una ceja como lo habría hecho Calandria: —Me conoces, 
Axel —dijo—. Soy la Voz del Desierto. 
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— ¡Chan! —Era el comandante de la nave, parado junto a Marya en 
la puerta—. ¿Conoces esta cosa? 


Axel giró para encarar a los observadores humanos: —Sí —dijo Axel 
—. Creo. Es decir, no estoy seguro. 


Él se volvió hacia la imitación de Calandria: —La Voz del Desierto 
era el nombre de la nave estelar de Calandria May —dijo él—. 
¿Intentas decirme que tú eres esa nave? 


Eso asintió. Por primera vez, ese rostro inexpresivo cambió y una 
pequeña ondulación, de lo que pareció preocupación, matizó su 
frente. 


Marya se acercó, frenando su deriva con una mano en el hombro de 
Axel: —Eres la IA de la nave —dijo ella—. Pero... este cuerpo... 
¿por qué? 


—Para sobrevivir —dijo la Voz—. Tuve que vestir este disfraz. Y 
necesitaba sobrevivir para poder hacer dos cosas. Una era 
garantizar la seguridad de mi capitán. Debo decirte que Calandria 
May está atrapada en la superficie de Ventus y se debe iniciar una 
misión de rescate. 


—Ya sabemos todo eso —dijo el comandante—. Está en nuestras 
manos ahora. 


La Voz agachó la cabeza en reconocimiento. 
—-¿Cuál era tu segundo propósito? —preguntó Axel. 


—No hubo testigos de mi captura y destrucción por los Vientos — 


dijo la Voz—. Yo tenía que devolver un informe del evento para que 
mi capitán pudiera hacer la correspondiente reclamación a la 
agencia de seguros cuando fuese rescatada. 


Axel rió sorprendido: —¡Agencia de seguros! ¿Me estás diciendo 
que este cuerpo es sólo un... un correo? ¿Un sobre? 


Eso asintió: —He hecho un informe completo del final de la Voz del 
Desierto y lo entregaré en cuanto se me proporcione un enlace. 
Después habré cumplido mi propósito. 


El comandante se volvió hacia Axel: —Tenemos memoria de datos 
intermedia en orden. Podemos aceptar un enlace. ¿Qué dices, Chan? 
¿De verdad conoces a esta IA? 


—Demasiado pronto para decirlo, pero no le des acceso a la red. 


—Por supuesto que no —el comandante asintió a uno de los 
técnicos—. Déjala entrar en el búfer. 


El técnico hizo un gesto y Axel sintió, más que vio, que la Voz del 
Desierto se tensaba. El se giró para verla mirando al frente, 
concentrada. 


Un momento después, la IA se relajó: —Hecho —dijo ella. Luego, 
para el completo asombro de Axel, comenzó a llorar. 


Las lágrimas parecían bastante reales; crecían como flores en los 
bordes de los ojos y, cuando movía la cabeza de un lado a otro, 
giraban como joyas. Una vino a posarse en el puño de la manga de 
Axel, donde se aferró por un momento antes de caer como si 
hubiese sido liberada por la tela. 


—Cuidado, Chan, puede ser un ardid. 


Él ignoró al comandante. Puso la mano izquierda sobre el hombro 
de la Voz, y la derecha ahuecando la barbilla: —Mírame —dijo Axel 
—. ¿Qué ocurre? 


La Voz alzó los ojos. Axel sintió esa mandíbula temblar bajo sus 
dedos: —Es el disfraz —dijo la Voz en voz baja—. He cumplido mi 
propósito. Los datos han sido entregados. Debería desactivarme 


ahora, pero no puedo. Para hacer que el disfraz fuese lo bastante 
real, parece que he retirado la capacidad de cesar la existencia. No 
tengo ningún propósito ahora, pero aún sigo aquí. 


Las preguntas inundaron la mente de Axel, no se le ocurría por 
dónde empezar: —Pero... 


—Tal vez —dijo Marya desde muy cerca—, será mejor que 
empieces desde el principio. Cuéntanos qué te pasó después de que 
te capturaran los Cisnes. 


La Voz miró fijamente a Axel por un momento, luego miró detrás de 
él, hacia Marya: —Sí —dijo la Voz—. Eso es bastante similar a mi 
propósito... Puedo hacer eso. 


La Voz del Desierto comenzó su relato. 
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La última orden que recibí fue la de destruir un aerostato que 
amenazaba la vida de mi capitán. Me apresuré a obedecer, pero la 
acción era difícil porque no podía permitir que los restos cayeran 
encima de ella. Inicié así vuelos de reaproximación para hallar la 
condición del mejor disparo. Durante ese proceso los Cisnes 
Diadema cerraron su red a mi alrededor. 


Eso resultó en un dilema terrible. Yo podía escapar, y yo era su 
único medio para salir del planeta. Por otro lado, si la mataban, 
todos los demás propósitos serían discutibles. A! parecer tenía que 
sacrificarme para su supervivencia temporal. 


Encontré condición de disparo y seccioné la parte superior del 
aerostato, que gritó indignación en numerosas frecuencias. También 
oí la respuesta de los Cisnes. En su forma normal constituían una 
capa gigante e invisible que orbitaba alrededor del planeta, miles de 
millones de cables negros que absorbían la energía del sol y del 
campo magnético del planeta. Yo ya había sido capaz de abrirme 
paso entre ellos antes, y ellos habían participado como en un juego. 
Los Cisnes cantaban cuando se balanceaban hacia un lado y, cuando 
dos o más se encontraban, podían entrelazarse produciendo un 
estallido de energía y formar formas fantásticas, como bestias o 


pájaros, o como sus favoritas, mujeres aladas. Orbitar Ventus es 
navegar por un río de canciones, donde las apariciones se elevan, 
brillan y se desvanecen tras éste. 


Entonces, enfurecidos, formaron una red, y la red apareció como un 
ángel con una espada de fuego. 


—Eso es instintivo —dijo Marya—. Parte de su programación 
original es crear esas formas de la mitología euroamericana. El 
equipo de terraformación de Ventus estaba loco. 


—-O era brillante —contrarrestó Axel. 


Yo, diseñada para semejar un pájaro de fuego de sesenta metros de 
largo, habría parecido tan pequeño como uno de los dedos de esta 
criatura. Utilizó el esfuerzo cortante y la atracción de las fuerzas 
magnéticas entre sus innumerables miembros filiformes para 
envolverme en una madeja de fibra como una telaraña negra. 


Traté de enviar una señal a mi capitán, pero el entrelazamiento de 
fibras formó una jaula de Faraday que mi señal no podía penetrar. 
Los Cisnes me tenían en su poder y, según todo lo que yo sabía de 
ellos, eso significaba que iba a ser destruida. 


Sin tiempo para enviar señales a ninguna de las otras naves del 
sistema, no tenía forma de saber si alguien había visto mi captura. 
Eso significaba que la reclamación a la agencia de seguros de mi 
capitán podría ser difícil de procesar. No pude cumplir con mi 
objetivo principal de garantizar su seguridad inmediata, pero al 
menos podía intentar enviar una señal para que, si ella sobrevivía, 
fuera recompensada por mi destrucción. 


Empecé a grabar todo lo que estaba pasando. 


Los Cisnes formaron una vaina a mi alrededor y tejieron colas de 
fibra mil kilómetros arriba y abajo. Vertieron corriente en estas 
colas, y el tirón contra el campo magnético de Ventus nos hizo girar 
y alejarnos hacia Diadema. Mientras esto sucedía, estaban cerrando 
los puños y golpeando mi casco, buscando la entrada. Me 
sorprendió que no me hubieran aplastado, y me tomó algunas horas 
computar por qué estaban siendo tan amables. Pensaban que yo 


podía llevar pasajeros. 


Recordé que los Vientos protegen a los seres vivos. Son conscientes, 
tienen ética y prioridades, y en Ventus sus prioridades sitúan la vida 
humana muy por debajo de la integridad de la ecosfera en su 
conjunto. En el espacio, su prioridad era proteger formas de vida 
frágiles, ya que allí no hay ecosfera que gestionar. Eran hostiles 
para mí en tanto que yo era construcción tecnológica, pero eran lo 
más cuidadosos posibles con las vidas dentro de mí. Yo no tenía 
pruebas para esta teoría, pero la misma tenía sentido por lo que 
sabía de ellos. 


Sus dedos comenzaron a abrir las costuras de mi casco. Cuando 
entraron, se comieron la maquinaria en su camino. Tenían 
curiosidad, como un cirujano siente curiosidad por la extensión de 
un crecimiento que debe extirparse. En el instante en que supieran 
que no había vida a bordo, me convertirían en polvo y 
desaparecerían. 


Yo no estaba construida con la última tecnología, pero tenía la 
capacidad de autorrepararme y crear reemplazos para las piezas 
dañadas. Cerca de mi núcleo de energía había una estación 
ensambladora de nanotecnología. Desvié todos mis recursos a ésta 
cuando sentí que fallaban mis esclusas de aire. Cuando los dedos de 
radiación tocaron los marcos de las puertas interiores, inundé la 
estación de ensamblado con energía y gases ionizados. Hice que un 
robot de mantenimiento subiera hasta el incendio organizado y 
sellara la esclusa justo cuando un miembro humanoide de los Cisnes 
entró en la cámara para buscar señales de vida biológica mediante 
sus ojos reflectores. 


Al principio pensé poder ser capaz de crear una baliza mensajera de 
casco duro, o mil de ellas, con la esperanza de que una o más 
pudieran escapar de mi destrucción. Esa esperanza se desvaneció al 
sentir que los Cisnes me devoraban por completo, desde el casco 
hacia dentro. 


Mis otros robots de mantenimiento luchaban contra el Cisne que 
había penetrado en el núcleo de energía y, mientras tanto, 
reconstruí el robot de mantenimiento en la estación de ensamblaje. 
Le di una piel pseudo-biológica que podía regenerarse a partir de un 


depósito interno de fluidos, y cambié su forma para que se 
pareciera a un humano. Elegí el mejor modelo que recordaba para 
ese cuerpo: mi capitán. 


La piel del cuerpo la diseñé para exudar las feromonas y otras trazas 
de proteínas que conocía de mis registros de escaneo de identidad 
de Calandria May. Y debajo de esta piel hice escudos y capas para 
ocultar los mecanismos que la manejaban. Finalmente, cuando los 
Cisnes rompieron mi forma de pájaro en un millón de pedazos y los 
devoraron, cargué mi IA en el nuevo cuerpo. 


Abrí los ojos y vi manos, mis manos, empujando el interior de una 
cámara cilíndrica. Estaba nadando en un plasma de gases calientes, 
enredado en las finas telarañas de los soportes de ensamblaje. Una 
ventana ovalada en la puerta de la cámara sólo mostraba una luz 
brillante. Me acerqué y contemplé la desintegración final de la Voz 
del Desierto afuera. 


Los Cisnes abrieron la puerta, o para ser exactos, se la comieron. 
Los campos brillantes a mi alrededor colapsaron, dejándome en una 
oscuridad iluminada sólo por el resplandor de los Cisnes. Al 
principio parecían un nido de serpientes en llamas, los gases que 
escapaban a mi alrededor sonaban como el siseo de sus lenguas. 


Cuando olieron la vida, retrocedieron, construyeron una burbuja 
para evitar que el escape de aire y luego separaron un miembro 
humanoide que metió la mano en el cilindro para sacarme. Yo entré 
como humano en una vaina iridiscente ensuciada con los restos de 
mi viejo cuerpo, una muñeca sujetada por un ángel. Detrás de mí, 
los Cisnes cayeron sobre la estación de ensamblaje y la 
consumieron. 


¿Estás herido?, me preguntó el Cisne. 


No, dije yo. Por primera vez oí el eco de mi voz fuera de mi cuerpo, 
en lugar de dentro de mis pasillos y cámaras. 


No temas, dijo el Cisne, te proporcionaremos el sustento y los 
lugares de vida. Luego se retiró, disolviéndose en la pared de la 
vaina. 


A medida que la vaina giraba lentamente, las secciones 
transparentes comenzaron a revelar tentadores atisbos de Diadema, 
a la que nos acercábamos. 


Los Cisnes se habían retirado, pero estaban observando. Yo podía 
sentir el golpeteo de las señales de comprobación. Había creado este 
cuerpo para que las absorbiera y luego emitiera el tipo de respuesta 
que produciría un cuerpo humano. No habían descubierto mi 
disfraz, pero tampoco parecían convencidos. Siguieron mirando. 


Pasaron las horas y Diadema se acercaba. Mi nuevo cuerpo 
respiraba, tomaba oxígeno y emitía gases de desecho, sin duda los 
Cisnes estaban monitoreando eso. Pero a medida que pasaba el 
tiempo, computé que esperarían que yo también comiera y 
excretara. 


Yo no me había diseñado para hacer esto. Por suerte, los restos de 
los ensambladores de nanotecnología estaban almacenados en el 
centro de mi cuerpo, y yo tenía algún control sobre ellos. Les di 
nuevas instrucciones y me encogí como un humano que va a dormir 
mientras se construía un canal alimentario, o al menos una buena 
aproximación de uno. 


Dejé que me creyeran dormido mientras bajaban a la superficie de 
la luna el largo zarcillo que contenía mi burbuja. Allí fue recibido 
por delicados mecanismos de carga, y conducido a un cavernoso 
hangar de almacenamiento. Cuando me enderecé y abrí los ojos, me 
encontré en el centro mismo de un suelo que mis nuevos sentidos 
imprecisos me decían que debía de tener un kilómetro de lado. El 
lugar no estaba vacío, albergaba cientos de árboles muertos, 
gavillas de grano amarillento y arbustos secos. Yo no sabía cómo es 
el sentido del olfato humano, pero sentía los químicos filtrados en el 
aire frío desde estos cuerpos. Y conocía, por Calandria y otros, la 
descripción los olores del otoño. Asimilé esa galaxia de lecturas y 
las clasifiqué: mohosas, secas, fúngicas. No lo supe en ese momento, 
pero esa pequeña acción fue la primera vez que me alteré por 
razones ajenas a la supervivencia directa. Habría más cambios de 
este tipo. 


Grité en alto a los Vientos para que me dieran comida. Les dije que 
no podía comer corteza y hojas secas. En cierto momento cedieron y 


abrieron una puerta en esta cámara hacia otra adyacente con jardín. 


No debería sorprender ésto. El propósito de los Vientos, o eso dicen 
mis registros, es crear y mantener la ecología de Ventus. Requieren 
un laboratorio para probar nuevos métodos y ecosistemas. Diadema 
es perfecta para esto. De hecho, creo que hubo un tiempo en que 
toda la luna fue durante mil años un panal de jardines y acuarios 
habitado por Vientos de tipos y mombres desconocidos para el 
Hombre. Proveerme comida era simple, ya que cada ser vivo en 
Ventus tiene en Diadema su prototipo, excepto el Hombre. No 
encontré humanos mientras estuve allí, aunque encontré amplia 
evidencia de su presencia en el pasado. 


—¿Qué evidencia? —preguntó Marya. 


Escritura grabada en las paredes, diarios escondidos en nichos, en 
los restos de casas y otras estructuras en algunos de los jardines más 
grandes. Estos jardines son en su mayor parte los fondos huecos de 
antiguos cráteres, techados con vidrio unidireccional. Algunos 
tienen muchos kilómetros de ancho. A mis nuevos ojos se les 
antojaron cuencos nebulosos de jungla o tundra, cubiertos de joyas. 
Están unidos por redes de túneles subterráneos, muy parecidos a los 
que percibí en mis escaneos de Ventus. Debajo de ellos hay 
cavernas y catacumbas en las que moran los Vientos más grandes, 
los que creo que son los amos de los Cisnes Diadema. A lo largo de 
este reino salvaje encontré evidencia de humanos, pero con siglos 
de antigiiedad. Puede que a los incautos viajeros que llegan a 
Ventus hayan visto devoradas sus naves, como yo, y los hayan 
abandonado en Diadema para vivir sus vidas en los jardines. O tal 
vez los Vientos traen especímenes del planeta de vez en cuando. Yo 
no estaba demasiado preocupado. De hecho, me preocupaba 
evitarlos si los encontrara, ya que no necesitaba el contacto humano 
para sobrevivir y podrían haber descubierto mi disfraz y alertado a 
los Vientos de que yo era una infección tecnológica. 


Así deambulé, consciente de la mirada de los Vientos sobre mí. 
Comí y defequé como un humano, intenté sin mucho éxito hacer 
ropa y tirité mucho. Pasé mucho tiempo preocupándome de si mi 
comportamiento les parecería humano, así que tuve cuidado de no 
quedarme quieto en un lugar más de unos minutos, así como 
quedarme quieto con los ojos cerrados aproximadamente un tercio 


del tiempo. Aunque ésto podría no haber sido suficiente. Para ser 
minucioso, debía imitar los aspectos más sutiles del 
comportamiento humano. ¿Cuál sería la respuesta emocional de un 
ser humano a este lugar? 


Consulté mis registros sobre mi capitán. Eran extensos; después de 
todo, para proteger a mi capitán necesitaba saber las diferencias 
entre los gritos de pasión y los de miedo, la lentitud del 
pensamiento distraído y el de la enfermedad, y así sucesivamente. 
Ya tenía un modelo de sus emociones, sólo necesitaba adoptar ese 
modelo y convertirlo en mi principal impulso conductual. 


—¿Te convertiste en Calandria? —preguntó Axel. 


Sí, Axel, lo mejor que pude. Había muchas vistas en Diadema que 
suscitarían deleite a cualquier humano. Para describir sólo una: una 
mañana salí de un largo túnel hexagonal con mucho tráfico de 
máquinas y me hallé en una ladera sobre un lago. Este cráter 
ovalado, de al menos dos kilómetros de profundidad y cinco de 
ancho, estaba techado con vidrio geodésico como otros que yo 
había visto. Allí hacía un calor bochornoso, y las hojas de las 
palmeras se agitaban disolutas en una brisa artificial. En ese 
momento, la luz del sol caía en un sólo haz a través de diminutas 
nubes atrapadas sobre la superficie esmeralda del lago. Jadeé como 
lo hubiera hecho Calandria ante la luz que brillaba allí. 


En otros lugares, lloré de frustración por mi incapacidad para crear 
ropa O hacer fuego por mí mismo. Me abracé y canté en voz alta 
para pedir compañía. Traté de negociar con los Vientos y grité mi 
frustración cuando no respondieron. 


Al principio, hice estas cosas tímidamente, como una estrategia para 
evitar que los Vientos detectaran lo que era. Pero descubrí que si 
hacía eso, estaba continuamente iniciando mi modelo de Calandria 
y luego volviéndolo a detener después de haber mostrado un 
comportamiento u otro. Después de unos días, se hizo evidente que 
el resultado era discontinuo: mis emociones comenzaban con 
cualquier cosa a la que yo reaccionaba primero al iniciar el modelo, 
luego evolucionaban hasta que lo detenía. Si lo reiniciaba, se 
interrumpía la continuidad de mi comportamiento. En otras 
palabras, yo actuaba como una mujer loca, riendo un momento y 


llorando al siguiente, retrocediendo en mi camino a medida que 
nuevas dinámicas emocionales cambiaban mi intención. 


Al final decidí iniciar el modelo y dejarlo funcionando 
continuamente. Luego, cuando me acosté a dormir descubrí que 
estas emociones seguían reaccionando a mis pensamientos en 
ausencia de otros estímulos. Así que comencé a detener mis 
pensamientos mientras dormía. 


Conozco bien el ingenio de Calandria May. No me permití 
lesionarme ni enfermarme. Me las arreglaba. Estaba, por supuesto, 
buscando una manera de escapar. Poco a poco, me di cuenta de que 
podría no haber ninguna. 


Ahora hay que comprender la posición en la que me encontraba. 
Como nave, soy inteligente cuando necesito serlo y sólo un cuerpo 
físico el resto del tiempo. Pienso cuando necesito pensar y nada 
más. Diadema es un lugar complejo. Yo no podía caminar por sus 
pasillos sin estar alerta. Al mismo tiempo, no podía encogerme y 
fingir que dormía, porque los Vientos verían mi engaño si dormía 
más de una noche. No podía fingir la muerte, pues intentarían 
reciclar mis restos. Y, en realidad, yo no podía morir porque no 
tenía la seguridad de que la reclamación del seguro de mi capitán se 
llevaría a cabo sin mi testimonio. 


Así caminé y pensé. Me aseguré de no dejar de hacerlo hasta que 
hubiera encontrado una manera de escapar. Era sencillo 
comandarme a mí mismo, pero no era consciente de cuál sería el 
resultado. Tal vez lo adiviné. 


Llegó un día en que caí de rodillas y le rogué a los Vientos que me 
mataran, y habría revelado mi verdadera naturaleza para hacerlo si 
no me hubiera ordenado a mí mismo no hacerlo, y luego eliminé mi 
capacidad de rescindir tal orden. Estaba solo, atrapado allí quizás 
durante toda la eternidad, con mis propios pensamientos. ¡Cómo 
quise dejar de pensar! Pero mis emociones continuaron 
evolucionando también, y me ordenaron existir. Persistir y pensar 


Oh, heredé mis emociones de Calandria May, y ahora entiendo que 
cada ser humano tiene una pasión dominante, una que sirve como 
fuente de la que fluyen todas las apariencias de felicidad, tristeza, 


ira y alegría. Te entiendo mejor por esto, Axel; oh, pensé en ti 
durante largas horas y días, no te equivoques. Desearía haberme 
modelado como tú, en lugar de como ella, porque tu combustible es 
una especie de rabia impulsada por la alegría que no encuentra 
salida. Pero la suya... es como una ola de dolor creciendo lenta e 
implacablemente sobre la tierra que pisa. Ella no es más que pena, y 
eso es lo que yo heredé. Así que caminé y lloré. 


Un día estaba tan hundido en la miseria que entré en el vacío por 
descuido. Supe de pronto que no había respirado durante varios 
minutos y miré hacia arriba para encontrarme en una caverna 
gigante, mirando la boca de una cueva distante que se abría en la 
superficie sin aire de Diadema. Había llegado a través de una 
esclusa de aire cilíndrica y el aire había salido volando sin que yo lo 
supiera. Aquí estaba yo, supuestamente humano, de pie con la 
cadera inclinada e indiferente en el vacío absoluto, en un lugar cuya 
temperatura, según me dijeron mis pies, debía de ser de cien grados 
bajo cero. 


Oops, articulé, pero era demasiado tarde, mi tapadera había 
quedado al descubierto. La revelación llegó como una oleada de 
alivio. Nunca podría haber revelado deliberadamente mi identidad 
a los Vientos, pero el azar lo había hecho por mí. Quizá ahora me 
concederían la gracia de un final rápido. 


Pero no, no había sensores en las paredes de esa cueva. Los había, 
pero vi los lugares dónde habían sido arrancados. Cerca de mí, 
bloqueando mi vista del área más grande de la caverna, había un 
cubo gigante de superficie aceitosa con la mitad de la altura de la 
boca de la cueva, cincuenta metros por lo menos. Vi movimiento 
allí: docenas de formas metálicas de múltiples extremidades se 
arrastraban sobre su superficie, desgarrándola. Trozos de ella yacían 
esparcidos por el suelo de la caverna. 


Tal vez podría volver corriendo a la esclusa de aire sin que me 
descubrieran, pero reprimí el pensamiento. Por lo menos en este 
momento estaba libre de mi propio instinto de supervivencia 
fabricado. Elegí deleitarme con la libertad y caminé por la cueva. 


Al acercarme al cubo lo reconocí: era un laboratorio fractal. 


Veo por tu expresión que no sabes qué es eso. Es sencillo, el cubo 
era en realidad ocho cubos apilados, cuatro y cuatro. Cada cara del 
cubo más grande exponía los lados abiertos de dos de los cubos, 
como habitaciones de corte cuadrado sin puertas. Las paredes 
interiores de estos cubos también se subdividían en cuatro, con dos 
caras diagonales abiertas como habitaciones más pequeñas. Dentro 
de eso, subdivisión de nuevo, y así sucesivamente hacia abajo en la 
escala. Las caras de las paredes que no estaban abiertas estaban 
adornadas con instrumentos, armas, sensores, recipientes de 
contención, todo lo imaginable para la investigación. Esto se 
reducía a desde brazos de tamaño macro de quince metros de largo 
hasta pinzas microscópicas. Puedes arrojar cualquier cosa a un 
laboratorio fractal y será devorado y todos sus secretos aprendidos 
de arriba a abajo. 


Cualquiera que fuera el propósito que los Cisnes habían tenido para 
este laboratorio, lo habían abandonado. Estaba siendo canibalizado 
ahora para recuperar sus piezas. ¿Piezas para qué? 


Me colé entre las laboriosas arañas y rodeé la base del laboratorio 
para mirar el suelo gris y ondulado de la caverna. Y ahí me vi. 


Fue extraño. Un pájaro plateado reluciente se agachaba en el polvo 
gris a menos de veinte metros de distancia. Era una réplica perfecta 
de la nave espacial la Voz del Desierto. Más allá vi otra, y luego un 
campo de una docena más. La más cercana estaba incompleta, las 
arañas estaban ocupadas construyendo su ala izquierda con piezas 
recuperadas de l laboratorio. 


Cuando los Cisnes desmantelaron mi forma de nave estelar, no sólo 
la descartaron. Memorizaron su construcción, la digirieron, en 
cierto sentido. Ahora estaban construyendo toda una flota de 
réplicas. Con tal armada, podrían escapar de los alrededores de 
Ventus, donde ahora están atrapados, y viajar... a cualquier lugar. 
El Archipiélago. La Tierra. Incluso abandonar la galaxia y llevar 
esporas de sí mismos a lejanas provincias del universo. 


Cuando me di cuenta de lo que estaba viendo, el miedo me golpeó 
fuerte por primera vez. Ventus ha despertado de su sueño 
introspectivo. Está decidido a limpiar la infección de naves 
extranjeras incluso en los confines más lejanos de su sistema, ¿y 


luego qué? Yo no lo sabía. No lo sé. 


Algo me derribó. Manos de metal me arañaron, y las esquivé para 
encontrarme rodeado de arañas. Me puse de pie y salté hacia la 
réplica a medio construir. 


Nuestra propia tecnología va mucho más allá de la de los Vientos, 
por lo que sólo habían copiado la mayor parte de mi cuerpo. Eso 
significaba que, al subí al cuello del pájaro gigante y hundir la 
mano a través de su piel plateada, en cierto sentido estaba tocando 
mi propio cuerpo, mi antiguo cuerpo, renacido. 


La conexión se produjo como una explosión salvaje de... dolor, 
supongo que lo llamaríais. Sentí el sistema nervioso de la réplica y 
pude notar al instante los lugares donde los Vientos habían 
injertado sus propias mentes mecánicas. La sensación era de que 
algo iba mal, que era una abominación. Más que eso, la forma de 
pájaro me parecía extraña ahora. Me había acostumbrado a este 
pequeño cuerpo de cuatro extremidades, tal vez más allá del punto 
de no retorno. Creedme, darme cuenta de eso fue el mayor impacto 
que yo jamás había sentido. 


En cualquier caso, el cuerpo plateado había cobrado vida debajo de 
mí. Lo sostuve mientras flexionaba el ala y la mitad del ala, 
derramaba energía en sus flancos y despegaba. Detrás de mí vi a 
otros poniéndose firmes, con las cabezas en alto, los sistemas de 
armas giraron hacia mí. 


Huí hacia la boca de la caverna y ellos me siguieron. 


Ya conocéis el resto. Intercambiamos disparos en la boca de la 
caverna y derribé el techo sobre ellos. Un estallido de fusión me 
había perforado el torso y sentí que las energías se desviaban 
mientras me elevaba en espiral alejándome de la caverna. No llegué 
a más de un kilómetro o dos en el espacio antes de que el cuerpo 
plateado explotara debajo de mí y me elevara en una ola de llamas 
hacia el cielo negro. 


Alteré mi trayectoria con la poca energía que me quedaba, tratando 
de dejar atrás a Diadema. Entonces me obligué a dormirme, porque 
mi mente resonaba con la conmoción de lo que acababa de ver y 


hacer. 
Cuando desperté, estaba aquí. 


Así que ahora les pregunto, ¿qué será de mí? He cumplido mi 
propósito, pero ya no puedo dejar de existir por mí mismo. He 
heredado el dolor de Calandria May, y yo mismo estoy perdido sin 
el propósito que una vez tuve. Nunca podré volver a ser una nave. 
Así que, por favor, os lo ruego, desconectadme ahora. 


Nunca quise tener un alma. 
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—Taliencia gobierna el mundo, pero Taliencia está loca. 


Jordan había contado su historia y su audiencia había escuchado 
atentamente, todos menos la reina, que parecía apática y distraída. 
Jordan conocía bien a Armígero, a Megan y a Galas; podía leer sus 
expresiones y lenguaje corporal, y conocía sus intereses. Sabía lo 
que querían escuchar, y había estado ensayando esta historia 
durante semanas, excepto el clímax que acababa de aprender por sí 
mismo. No debería haber estado sorprendido de que escucharan. 


Los ojos penetrantes de Armígero se clavaron en él y 
aproximadamente a la mitad de su recitación, Jordan comenzó a 
sentir la familiar sensación de la Visión invadiéndolo. Dejó que 
sucediera sin interrumpir su narración, aunque lo que vio lo 
asombró. 


Vio a un joven, bronceado y polvoriento, agarrando la mano de una 
joven delgada y de ojos francos en la ambarina luz vespertina que 
bañaba la cueva. Observó cómo se movía su propia boca mientras 
hablaba, y vio sus ojos desenfocados; por primera vez se vio a sí 
mismo como lo veían los demás, y también como era cuando estaba 
bajo las garras de la Visión. Y el joven que vio no se parecía en 
nada a la persona que había pensado que era. 


En su estado de trance, el rostro de Jordan se convirtió en una 
máscara de calma. Sus ojos miraban al frente como los de un 
profeta, abiertos a vistas ocultas. Era más grande de lo que había 
pensado; supuso que había estado creciendo en los últimos meses, 
pero no había prestado atención. Su cabello se había convertido en 
una melena arremolinada alrededor de los hombros, y los 
comienzos de una barba salpicaban su barbilla. Los nuevos ángulos 
resaltaron sus pómulos. Medio muerto de hambre, pero delgado y 
en forma, ya no se parecía al joven que Calandria May había 
secuestrado. 


Con un sobresalto que causó una pausa notable en su narración, se 
dio cuenta de que ahora podría irse a casa y ni siquiera ser 


reconocido en la villa de Castor. 


Deliberadamente, se apartó de la Visión, hasta que pudo ver a 
Armígero y a los demás sentados en silencio. Todos lo miraban 
excepto Megan, cuya mirada se demoraba en los caballos afuera. 


—Taliencia —murmuró Armígero. 
—¿Sabe qué es eso, señor? —preguntó Jordan. 


Armígero rió sin humor: —Sí. Simplemente no es lo que esperaba. 
Para nada. 


—Debemos irnos —dijo Megan—. Si vamos a escapar... 


Galas se frotaba los ojos con los nudillos, como un niño, ignorando 
a todos los demás. 


—Señor —dijo Jordan—. Los Vientos están locos. Hay que sanarlos. 
O detenerlos. ¿Sabe usted hacerlo? 


Armígero se cruzó de brazos: —¿Por qué debería? 
Muy lentamente, Galas levantó la cabeza para mirarlo. 


—Me enviaron aquí para conquistarlos —dijo Armígero—. Y al 
hacerlo, acabar con el mundo. ¿Quieres que acabe con el mundo? 


Jordan no estaba impresionado. Conocía el estilo de Armígero; el 
hombre estaba a la defensiva, como solía hacer cuando alguien 
metía un dedo en la llaga: —Lo único que quiero es que los Vientos 
nos escuchen —contrarrestó Jordan. 


—¿Crees que sé hacer eso? 
Jordan miró a Armígero a los ojos: —Le pido que lo intente. 


El general sostuvo su mirada por un momento, luego bajó la 
mirada: —Has sido perseguido por los Vientos por lo que te hice — 
dijo—. Pido disculpas. Y me halaga que me hayas buscado, pero 
mientras estés conmigo, los Vientos pueden encontrarte, y también 
a mí. ¿Habías considerado eso en tu gran plan? 


Jordan se encogió de hombros: —Cuando vine a buscarle, fue para 
que me quitara los implantes. Sin ellos, los Vientos ya no me 
buscarían, ¿verdad? 


—¿Es eso lo que quieres? —preguntó Armígero. 


Al pensar en ello, Jordan se dio cuenta de que ya no lo era. Había 
ganado mucho más de lo que había perdido con su enloquecedora e 
impredecible habilidad para ver a través de los ojos de Armígero. 
Reluctante nogeó con la cabeza. 


—Entonces no puedes viajar conmigo, me temo —dijo el general—. 
Nos encontrarán a los dos. 


Jordán frunció el ceño. No había planeado que las cosas 
funcionaran de esta manera, pero ahora que podía conversar con 
Mediación (había viajado por las calzadas del desalador y 
comandado el meca), volver a ser lo que había sido sería como si le 
amputaran una extremidad. 


—Mediación nos puede esconder —dijo Jordan—. O al menos 
protegernos de Taliencia. 


—Eso no lo sabes con seguridad —dijo Armígero—. Si, como dices, 
Mediación y Taliencia son dos facciones en una guerra civil, 
entonces nosotros somos peones en esa guerra. Los peones se 
pueden intercambiar o sacrificar. 


—Vámonos —insistió Megan. Parecía reacia a mirar a Jordan. 


—Sí —Armígero se cruzó de brazos y frunció el ceño a Jordan—. Si 
me encontraste una vez, puedes encontrarme de nuevo. Necesito 
alejarme de aquí, a algún lugar donde los Vientos no estén 
vigilando. Para hacer eso, me temo que tendremos que dejarte atrás 
durante un tiempo. Parece que los has eludido en el pasado. Si 
puedes hacerlo de nuevo, puedes unirte a nosotros en unos días. 
¿Bien? 


Jordán se inclinó. No le gustaba, pero era el tipo de cosa que 
Armígero ordenaría. Y Jordan sabía que no había forma de 
oponerse a la voluntad de Armígero de un plan. 


—Pero primero puedes decirme el secreto que encontraste. 


Jordan levantó la vista, sorprendido: —Ya le he dicho todo lo que 
sé, 


—Eso no es lo que quiero decir —amplió Armígero. 


Un cosquilleo de sorpresa recorrió la columna de Jordan cuando los 
dedos del general le tocaron el rostro. Armígero giró la cabeza de 
Jordan de un lado a otro, pasando los dedos por el ángulo de su 
mandíbula y su cabello. 


—Quédate quieto. 


Sintió un hormigueo extenderse desde donde Armígero lo tocaba, y 
Tamsin jadeó. Luz de chispas iluminó el techo de la cueva. Jordan 
sintió que el mundo retrocedía de repente, como había ocurrido una 
vez cuando, de niño, se había caído, fracturado el codo y 
desmayado del dolor. Oyó voces, pero se unían en un rugido amorfo 
que parecía provenir del interior de su propio cráneo. Luego sintió 
que se estremecía antes de que volviera la luz y la coherencia. 


Yacía en el regazo de Tamsin. Ella estaba mascullando algunas 
maldiciones muy ingeniosas a Armígero. Megan fruncía el ceño, 
Galas parecía interesada. El propio Armígero dio un paso atrás, con 
las manos en las caderas. 


—Me he provisto de un duplicado de tus implantes dañados —dijo 
el general mientras Jordan se incorporaba. No sentía dolor ni 
desorientación. Era como si el incidente de hace unos segundos ni 
siquiera hubiera ocurrido—. Si de verdad tienes el poder de 
comandar los Vientos, Mason, ahora yo también lo tengo. 


Con un gesto a las damas, el general dio media vuelta y salió de la 
cueva. Las dos mujeres se levantaron para seguirlo. Megan dudó, 
luego hizo una grave reverencia. Galas se detuvo en la puerta y 
miró atrás inquisitivamente. Esos ojos aún estaban aturdidos, como 
lo habían estado desde la pelea en la torre. 


Al parecer ella pensaba que debería decir algo, pero al final negó 
con la cabeza, confundida y se dio la vuelta. 
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Lavin caminaba. Nunca se había sentido tan impotente. El galeno le 
había ordenado que se acostara, porque el vértigo había regresado 
con fuerza, pero aunque había perdido su hora de almuerzo y sentía 
que tal vez nunca volvería a comer, y aunque a menudo tenía que 
apoyarse en la lanza que llevaba cuando el mundo daba un vuelco, 
no podía dejar de moverse. Solo había un pensamiento en su 
cabeza: ella ha escapado. 


Las tropas pensaban que Lavin estaba inspeccionando el 
campamento. Los tenientes acudían corriendo y pedían órdenes, con 
sus ojos siguiendo con inquietud las agujas de llamas que se 
elevaban sobre el valle. Él los hacía a un lado irritado. No le 
importaban los Vientos. No le importaba que el Palacio de Verano 
se hubiera derrumbado debido a tal intervención. Las fuerzas de la 
reina estaban reunidas ahora, y el propio ejército de Lavin parecía 
seguro por el momento. No se hacía ilusiones, por supuesto; tanto 
los defensores como los atacantes estaban a merced de los Cisnes 
Diadema; todos eran prisioneros. 


Lo único que realmente importaba era que, cuando Lavin había 
despertado del desprendimiento de rocas, había encontrado, no la 
hoja en su corazón que hubiera esperado después de haber tratado 
con Galas, sino una linterna que brillaba junto a su cabeza. El polvo 
nuevo del desprendimiento de rocas se había movido en una sola 
dirección; pasos habían conducido a lo largo del pasillo. Ella y el 
general Armígero habían abandonado el palacio. 


Cuando por fin había logrado salir a la antecámara de los 
cavernosos túneles, Lavin había encontrado sólo a un par de jóvenes 
del campamento acurrucados en la luz del crepúsculo. 


—¿Cuánto tiempo lleváis aquí? —había preguntado Lavin. 


—Una hora más o menos —había dicho uno, un muchacho 
bronceado casi en edad de alistarse. 


—¿Alguien como yo ha venido? 


Ellos negaron con la cabeza. Lavin maldijo, pasó tambaleándose 
junto a ellos y emergió al aire de la tarde para contemplar los 
Cisnes Diadema por primera vez. 


El cenit estaba ardiendo con la luz de la aurora. Largas líneas 
parecidas a hilos descendían desde allí, creciendo a medida que se 
acercaban hasta convertirse en brillantes cordones retorcidos de 
llamas. Las llamas flotaban justo sobre la tierra, y en ese momento 
algunas se movían lentamente por el campamento de Lavin. Su 
ejército estaba disperso, los hombres se encogían en grupos dentro 
de las trincheras cavadas apresuradamente o debajo de los carros 
volcados. Muchos debían de haber huido hacia el desierto, porque 
sorprendentemente había pocos alrededor. 


No había defensores que vitorearan en los muros del Palacio de 
Verano; los Cisnes merodeaban allí también. A medida que Lavin se 
acercaba al campamento, veía más claramente el final de esos 
cordones de fuego: cada cable de fuego terminaba casi un metro por 
encima de un cuerpo de fuego con forma humana. Estos cuerpos 
caminaban como hombres, pero sus pies no llegaban a tocar el 
suelo. A Lavin se le erizaba la piel por la forma en que se movían; 
parecían marionetas, sacudidas de un lado a otro por algún 
inimaginable manipulador en el cielo. 


Los Cisnes no estaban masacrando a los soldados. De hecho, 
parecían estar ignorándolos mientras buscaban algo. 


Bien. No podía permitir que sus hombres murieran en la intemperie 
en el desierto si los Cisnes no representaban una amenaza real. 
¿Dónde había estado Hesty durante todo esto? 


La prerrogativa del liderazgo es comportarse como si uno estuviera 
protegido por una armadura invisible. Lavin se aseguró de que un 
número considerable de sus hombres lo vieran y luego se acercó a 
uno de los Cisnes. 


—Disculpe, señor —La cosa giró la cabeza en su dirección, y él casi 
da media vuelta y sale corriendo. Aquello no tenía un verdadero 
semblante, solo era el boceto de una llama con forma de cabeza. 
Lavin no sentía calor y, aunque contuvo la respiración esperando 
ser destruido, aquello no hizo más que esperar. 


Con cuidado de plantar sus pies temblorosos y olvidar que el mundo 
giraba, Lavin dijo: —Soy el líder de este ejército de hombres. 
¿Cómo le hemos ofendido? 


—Uno está aquí —dijo una voz profunda y resonante. La voz 
parecía emanar de la brumosa cola de fuego sobre la cabeza del 
Cisne—. Uno que buscamos está aquí. 


—¿Cómo se llama la... persona que buscas? —¡Ay, que no sea 
Galas! 


—No sabemos nombres —dijo el Cisne—. Tú no lo eres —se dio la 
vuelta. 


— ¡Espere! ¿Podemos ayudar? 


La cosa hizo una pausa. Lavin se aclaró la garganta y continuó: — 
Necesito tranquilizar a mis hombres, por su propia seguridad. Para 
hacer eso, tengo que poder emitir órdenes y entrar y salir según sea 
necesario. ¿Me dejará hacer eso si acepto ayudarle a encontrar lo 
que busca? 


—Sí —dijo el Cisne. 


Una hora más tarde, Lavin se había acercado a las puertas del 
palacio con dos Cisnes caminando a su lado. Había ordenado que se 
abrieran las puertas, y los hombres de la reina habían obedecido 
dócilmente. Los pocos cientos de hombres que Lavin había podido 
tranquilizar hasta ahora habían entrado nerviosamente en la 
fortaleza. Él no dejaba de pensar que los hombres iban a huir en 
estampida; seguramente el mal disimulado pánico debía de ser 
evidente para los defensores detrás de sus saeteras. Apenas 
obedecían las órdenes y ciertamente no marchaban al paso. Cuando 
los hombres de la reina depusieron las armas y se rindieron, 
recuperaron gradualmente su confianza. Hesty apareció de alguna 
parte, avergonzado. Lavin lo dejó al mando, salió del palacio y se 
adentró en la noche. 


Ella se ha escapado. 


Y me dejó vivir. 


Lavin dejó de caminar, esperó hasta que su cabeza se estabilizó, 
luego miró más allá de los Cisnes, hacia las estrellas. Nunca, en 
todos los largos días de esta guerra, había imaginado un final como 
este. Para empezar, aquello estaba lejos de terminar. Dos días antes 
había esperado que esta noche él pudiera tener a la reina como su 
prisionera, odiándolo seguramente, pero a salvo. Había temido que 
estuviera muerta. ¡Pero que ella fuese libre! ¡Y que le hubiese 
perdonado la vida! Eso él no podía aceptarlo. 


Ella debía de estar cabalgando ahora, en algún lugar en la 
oscuridad. ¿Terminaría ella ese viaje acostándose en los brazos del 
general Armígero? Lavin se abrazó a sí mismo y cerró los ojos. No 
debía pensar en eso. Lo único que importaba era que, cuando 
amaneciera mañana, ella estaría viva. 


Y sin embargo... ella no estaría a salvo. En cierto modo, este era el 
peor resultado. Podía rezar para que ella huyera a otra nación y se 
retirara en el anonimato a algún pueblo. Conociendo a Galas como 
él la conocía, sabía que ella nunca haría eso. 


No, ahora solo había dos posibilidades. O enfrentarse a los escoltas 
o exploradores de la reina en las ciudades del desierto y morir, o 
encontrar algún grupo de seguidores e intentar reconstruir su 
ejército. Y luego habría otro asedio, este mucho más breve y más 
fuerte, donde probablemente la matarían. Lavin sabía que ella 
moriría antes que rendirse. 


Hasta el momento, nadie sabía que ella había escapado. Esa era su 
única baza, y tendría que jugarla con cuidado. 


— ¡Señor! —Giró la cabeza para encontrar a un soldado de aspecto 
maltrecho que resoplaba por la arena—. El comandante Hesty ha 
encontrado a la mujer que buscaba. 


—Ah. Muy bien —Lavin asintió bruscamente. 


Y cayó al suelo. 


888 


Estaba apoyado en su silla plegable, pálido y seguro de tener tal 
aspecto, cuando trajeron a la mujer. Esta era la mujer que él había 
visto atacar a Armígero. Ella había usado algún tipo de arma que 
abría agujeros en las paredes y en el techo. Se rumoreaba que había 
matado a una habitación llena de sus hombres con tal arma. Él no 
estaba seguro de creerlo, pero los médicos que la habían examinado 
decían que se había disparado a corta distancia con un mosquete 
contra ella y la bala no le había atravesado la piel. De hecho, nada 
podía si se leía dicha prueba en los numerosos agujeros en esa 
armadura. 


La habían encontrado, fuertemente atada pero viva, en un armario 
de la torre. Los hombres de la reina la habían tomado como una de 
las invasoras de Lavin y se habían sorprendieron cuando los 
enemigos no la habían desatado, sino que la habían arrastrado al 
patio con ellos. 


—Tu nombre —Ella no lo había mirado hasta que él habló. Ahora lo 
hizo, y su mirada era nivelada y tranquila. Era como mirar a los 
ojos de otro general frente a ti en la mesa de conferencias. 


—Mi nombre es Calandria May —Su voz era fuerte y melodiosa. 
—Estás vestida con mis colores. 

—Estoy con tu ejército. 

—Eres una mujer. 

—Algunas mujeres se alistan. Eso ha sucedido siempre. 


—No seas tímida conmigo. Tú no eres de mi gente. Atravesaste las 
defensas de un castillo sitiado, masacraste a todos los que se 
interpusieron en tu camino e intentaste matar al general Armígero 
usando un arma que no se podría haber fabricado en este mundo. 


Ella ladeó la cabeza, como si fuese él quien estaba siendo 
interrogado. Aunque estaba maltratada y chamuscada, todavía tenía 
el control de sí misma. Obviamente de noble cuna, pensó Lavin. 


—El general Armígero es una amenaza para vuestro mundo —dijo 


ella. 
Lavin soltó una carcajada: —Ese no es tan bueno, milady. 
—Creo que no me entiendes... 


—No me importa lo que quiera decir. Me parece que el problema en 
este momento es usted. Armígero es nuestro enemigo común, eso es 
cierto. Puede o no haber hecho daño a mis hombres. Eso no viene al 
caso. Los Cisnes Diadema están paseando por mi campamento en 
este momento, revolviendo cada roca en busca de algo. Creo que lo 
que están buscando es a usted. 


Esa compostura se quebró al fin: —¡Es a él! ¡Armígero es a quien 
buscan! 


—En ese caso, si la entrego a usted a los Cisnes, no la aceptarán y 
nos la devolverán, y entonces, ¿qué daño hay en eso? —Lavin se 
inclinó hacia adelante, el mareo se acentuó, y sonrió. 


—¡No lo entiendes! No me puedes entregar. Es a él a quien quieren. 
Si me entregan, dejarán de buscar, ¡y no deben hacerlo! 
¡ 


—Amordazadla. 


Ella se debatió. Lavin dio media vuelta, disgustado, e hizo un gesto 
a Hesty, quien esperaba en las sombras—. Llama a los Cisnes. Diles 
que puede que tenga algo para ellos. 


La prisionera estaba ahora de rodillas, amordazada y mirándolo. No 
era la primera persona en hacer eso, pero sí la primera mujer. 


Se había sentido así las primeras veces que había ordenado matar a 
hombres. Si entregar a esta Lady May a los Vientos garantizaba la 
seguridad de sus hombres, entonces tenía que hacerlo. Lavin sabía, 
sin embargo, que estaría pensando en este momento durante 
semanas. 


La luz fluyó afuera, convergiendo desde varias direcciones. El 
campamento se quedó en silencio. Ver esas franjas de luz a través 
de la lona de la tienda hizo que a Lavin se le pusieran los pelos de 
punta. Se agarró a los brazos de su asiento, aunque sabía que estaba 


a salvo. Los soldados que custodiaban a May se quedaron inmóviles, 
con los ojos muy abiertos. La prisionera había cerrado los ojos con 
fuerza. 


Lavin tragó saliva. De pronto se arrepintió de haber hecho esto. 
Mejor haberla matado que entregarla a algo tan divino e infernal 
como aquella cosa. 


—Ponedla detrás de ese biombo —espetó Lavin. Los soldados 
parpadearon—. ¡Deprisa! —Rápidamente obedecieron. 


Una figura apareció en la puerta. La luz de las llamas de su piel 
atravesaba la tienda. Aunque estaba justo al lado de la puerta de 
entrada de lona, la tela no se incendió. Todos los humanos en la 
tienda se quedaron quietos, respirando entrecortadamente. 


—¿Qué has encontrado? —preguntó el Cisne. 


—Pensé que habíamos encontrado algo para usted, señor. Me 
equivoqué. 


El Cisne giró la cabeza para mirar directamente al biombo, detrás 
del cual habían escondido al prisionero. 


—¿Qué es eso? Es una patología. Hay patología en esa piel y en ese 
cráneo. Puede ser esto lo que buscamos —El Cisne entró. Un punto 
brillante apareció en el techo de la tienda directamente sobre su 
cabeza. 


El corazón de Lavin se hundió. Él hizo un gesto a los soldados: — 
Sacadla —Cuando la arrastraron fuera del biombo, el Cisne se estiró 
y agarró el brazo de Calandria May. Ella chilló tras la mordaza. 


El Cisne salió de la tienda arrastrando a la mujer como si ésta no 
pesara nada. La luz retrocedió, pero durante un largo rato nadie se 
movió. 


—Ayúdame a levantarme —susurró Lavin después de un rato. 
Apoyándose en Hesty, se acercó a la solapa de la tienda y miró 
hacia afuera. 


De horizonte a horizonte, las familiares y delicadas estrellas 


resplandecían en un cielo tan limpiamente negro que Lavin podría 
haber llorado si no hubiera superado las lágrimas en el campo de 
batalla. 
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Cerca del amanecer, Lavin decidió que por fin podía permitirse 
dormir un poco. El mundo daba vueltas y todo tenía esa cualidad 
moteada que le llegaba en estados de agotamiento extremo. Seguía 
perdiendo el hilo de sus palabras a mitad de la frase, pero todo 
tenía que estar organizado a su satisfacción antes de que pudiera 
descansar. 


—... ¿Solo diez escuadrones? ¿Estás seguro? —Hesty parecía tan 
cansado como Lavin, y estaba mucho más irritable. 


—No podemos dejar que nadie sepa que se escapó. Podría alentar 
más rebelión. ¡La tenemos aplastada ahora, Hesty, lo sabes! 
Mientras crean que la reina está muerta, no tienen enfoque. 


Hesty hizo una reverencia y se despidió. Lavin se tumbó con las 
manos detrás de la cabeza, y sonrió a la lona oscura arriba. 


Diez grupos de hombres se desplegarían por la mañana para buscar 
a la reina. A los líderes de cada uno se les había dicho la verdad; los 
demás sólo sabrían que buscaban a una mujer noble y a su consorte, 
a quienes había que devolver con vida. Lavin confiaba en poder 
llevar a cabo la búsqueda discretamente. Cientos de personas 
habían visto a los Cisnes agruparse alrededor de su tienda la noche 
anterior y luego elevarse hacia el cielo llevándose consigo a una 
mujer de cabello oscuro. Lavin no había tenido que inventar la 
historia de que se trataba de Galas: el rumor ya estaba circulando 
por todo el valle cuando quiso darse cuenta. Según en qué lado 
estuvieras, el rumor era que los Vientos la habían convocado a la 
retribución divina o la habían arrebatado de las fauces de los 
verdugos de Lavin. Era peligroso jugar con este mito, pero cuando 
la tuviera nuevamente bajo su custodia, pretendía decir que la 
había entregado a los Vientos para que la juzgaran, que le habían 


concedido una amnistía y que la habían devuelto a Ventus con la 
condición de que ella abdicara y se retirara completamente de la 
vida política. Era un plan deliciosamente simple. Galas continuaría 
siendo reverenciada como la niña mimada de los Vientos y ella 
estaría a salvo, aunque nadie seguiría sus órdenes. 


Los planes aún podían salir a la perfección. 


Se puso de costado para dormir. Lo último que hizo fue pasar un 
dedo por el borde áspero del anillo que le había quitado al anciano 
guerrero. 


Se mantendría la tradición y Galas no moriría. 


Durmió. 
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Era invierno en Hamburgo. Mil años de historia rodeaban a Marya 
Mounce, todo ello cubierto de blanco. El aire olía fresco, limpio 
como Ventus. Si no hubiera caminado en ese otro mundo durante 
algunas semanas, la Tierra la habría abrumado. Así, caminaba por 
las calles del turístico casco antiguo con nada más que un par de 
emisores de infrarrojos moviéndose detrás de ella, llamativamente 
desnuda excepto por un banco de peces que se arremolinaba a su 
alrededor. Solo había estado aquí durante dos días, pero eso había 
bastado para saber que si los lugareños te veían como un extranjero, 
aprovecharían todas las ventajas que pudieran. 


Evidentemente acostumbrada al frío, imperturbable por las 
manchas de nieve y hielo en las calles, pasaba por lugareña hasta 
que abría la boca. Su acento de otro mundo la traicionaba, pero 
hasta ahora eso no había sido un problema. 


Había elegido su ruta con cuidado. Después del desayuno en la 
pintoresca posada del siglo XXVII, donde ella y Axel se alojaban, 
había caminado hasta el centro del casco antiguo para ver el 
monumento de hormigón en ruinas erigido hacía mil años, después 
de la fallida insurrección del culto a Taliencia. Era extraño y mágico 
para ella caminar hasta él y tocar la vieja superficie áspera, y saber 
que mientras se construía esta torre, los primeros Vientos nacían en 
el lejano Ventus. 


Un año atrás ella no se habría molestado en venir aquí. Lo habría 
visitado en el Introrama, porque allí podía tener una impresión 
sensorial completa del lugar y ver la noche y el día, el verano y el 
invierno, e incluso diferentes épocas de la ciudad. Ella habría 
afirmado que eso era mejor que estar de verdad allí. 


Era su mano la que tocaba la piedra hoy. Lo que respiraba era aire 
real de la Tierra. Tal vez la experiencia no era tan detallada como la 
que habría sentido en una visita al Introrama, pero ella estaba 
profundamente conmovida de todos modos. 


Lástima que Axel no estaba aquí para compartir el momento; seguro 


que él tendría alguna perspectiva irónica sobre este trozo de 
historia viva. Había dioses más antiguos que esta torre, se decía. El 
Gobierno del Archipiélago era casi tan antiguo, y siempre estaba 
disponible para hablar. Si querías hablar de historia, ¿por qué no 
preguntar sin más? 


Porque, ahora lo sabía, faltaba una pieza en los registros, algo que 
ni siquiera los dioses sabían. Si el Gobierno lo sabía, no lo 
compartía. 


De todos modos, Axel tenía su propia misión, no menos importante 
que la de ella. Esta mañana había salido de la posada con la cabeza 
de Turcaret bajo el brazo. Para esa noche, el ADN del noble muerto 
habría sido diseccionado y analizado segmento por segmento. 
Durante la cena, Axel podría decirle en qué se diferenciaba Turcaret 
de sus compañeros ventusianos, si es que lo hacía. 


Con suerte, él tendría algo igualmente interesante que contarle. 


Habían dejado al semidiós, que ahora llamaban la Voz, en una 
guardería orbital del Gobierno. El Archipiélago tenía instalaciones 
para seres inteligentes recién nacidos, una revelación que todavía 
asombraba e inquietaba a Marya cuando pensaba en ello. La Voz 
había ido voluntariamente a las fauces de la estructura orbital con 
forma de joya. Cuando las puertas se habían cerrado, la Voz había 
mirado hacia atrás, pero Marya no había pudido leer nada en esa 
mirada, ni esperanza ni miedo. 


El viento frío lamió las piernas de Marya, recordándole que siguiera 
moviéndose. Ella suspiró y, con una última mirada prolongada, le 
dio la espalda al monumento. Caminó por la nieve tarareando, 
disfrutando la sensación del hielo en las puntas de sus pies. Se 
sentía como... un tipo completamente nuevo de realidad, decidió. 
Mientras caminaba, mantenía los ojos abiertos para absorber la 
mezcla de arquitectura nueva y antigua en el casco antiguo. Había 
fragmentos aquí y allá que debían remontarse casi al siglo XX. Era 
difícil saberlo sin cerrar los ojos, ya que los únicos edificios que 
tenían algún letrero físico eran los que fingían datar desde la Edad 
Media. Si Marya cerraba los ojos y convocaba el Introrama, la 
visión de la calle reaparecía adornada con enlaces de datos y 
etiquetas. Podía caminar así y aprenderlo todo al respecto. Muchos 


de los turistas con los que se cruzaba tenían los ojos bien cerrados; 
incluso las parejas gesticulaban y señalaban cosas con los ojos 
cerrados. Pero claro, si hacían eso sólo veían las grabaciones y 
representaciones de otros cuerpos en movimiento recogidos por los 
sensores de la calle. Se perdían los detalles: excrementos de paloma, 
huellas erráticas en la nieve, niebla saliendo de la boca de los 
transeúntes. Estas eran las cosas que Marya quería recordar sobre 
este lugar. 


Pasó por un tortuoso laberinto de callejones hasta que llegó a un 
arco sencillo en el centro de una pared encalada. Una tenue placa 
holográfica en el centro del arco decía: Registro del Ayuntamiento 
Bóveda 23. Marya caminó a través del arco hacia el aire cálido y 
seco. Una escalera conducía hacia abajo. 


Mientras descendía, Marya cerró los ojos e invocó un artículo 
antiguo del  Introrama. Colocó las palabras del texto 
mecanografiado sobre su visión interior de los escalones mientras 
caminaba. Había leído el artículo antes, cuando estaba aprendiendo 
historia, pero en ese momento no lo había entendido. 


El texto mecanografiado estaba fechado en 2076, hacía más de mil 
años. 


El sucesor de la ciencia 
por 
Marjorie Cadille 


«Parecería una herejía pensar en la ciencia como una mera etapa 
más en el desarrollo intelectual del hombre, y no como la última. 
Esto es, sin embargo, lo que voy a proponer en este artículo. 
Después de todo, ¿por qué deberíamos temer la consideración de 
que el principio organizador central de nuestra civilización pueda 
algún día ser recordado con tanto aprecio como recordamos los 
conceptos del animismo, la magia y la cosmología religiosa? 


¿Cuáles serían las características de tal nueva visión del mundo? 


La física es completa. Tenemos todas las ecuaciones. Después de 
siglos de investigación, conocemos las complejidades del 
funcionamiento el universo. Sin embargo, nuestra visión del mundo 


está completamente centrada en el ser humano, y nuestras teorías y 
metodologías están llenas de palabrerías históricas y mitológicas y, 
en última instancia, solo son comprensibles para las computadoras y 
unos pocos humanos que pueden pensar en el lenguaje de las 
matemáticas. 


La disciplina que llamaré taliencia no se ocupa de la verdad 
científica, sino más bien del establecimiento de relaciones 
personales y culturales entre los seres humanos y el mundo físico 
que hagan comprensibles las verdaderas naturalezas de ambos.» 


La ciudad que se extendía alrededor de Marya había pagado ahora 
el precio de las investigaciones de Cadille. En la época de la 
insurrección de Hamburgo, la ciencia se había convertido en una 
ortodoxia tan poderosa y celosa como lo había sido la religión en la 
Edad Media. Hamburgo había sido el centro del movimiento de la 
taliencia. Desde entonces, los eruditos habían creído que era una 
coincidencia que esta ciudad también fuera el hogar del proyecto de 
terraformación Ventus. 


«Esta idea», había escrito Cadille, «surge de mi percepción de que 
varios siglos de esfuerzo científico han demostrado que intentamos 
usar la ciencia para imponer nuestra propia imagen en el mundo. La 
motivación última de la ciencia es el dominio de la Naturaleza 
cuando la investigación procede como un interrogatorio. Nuestras 
investigaciones también tienen nuestros sesgos culturales; el 
ejemplo clásico son las teorías de Darwin, influenciadas por el 
desenfrenado capitalismo de Inglaterra en su época. Finalmente, y 
lo más condenatorio, es el hecho de que esta investigación es 
completamente unilateral: inventamos historias sobre la realidad de 
la naturaleza. La naturaleza misma guarda silencio sobre el tema.» 


En aquellos días, Alemania estaba experimentando un renacimiento 
debido a su supremacía en casar la inteligencia artificial con la 
nanotecnología. El Cristal Giratorio de Hamburgo se volvió 
indistinguible de una mente humana en 2075, un evento que 
sacudió al mundo. Marya apenas podía imaginar por qué; todo en 
su mundo podía pensar, de una forma u otra. 


El artículo de Cadille había aterrizdo como una bomba en medio de 
la polémica. 


«... €l monstruo de Frankenstein dice: la computadora. Pero ¿de 
dónde vienen sus palabras? ¿Es nuestra la sabiduría de esos fríos 
labios, meramente repetida a petición nuestra? ¿O está hablando 
otra cosa? ¿Una voz que siempre hemos soñado escuchar?» 


En su artículo, Cadille había identificado su nueva disciplina con 
una figura mitológica llamada surda Thalia: Thalia silenciosa. Ella 
era la musa de la poesía de la Naturaleza, y la propuesta de Cadille 
era trascender la perspectiva humana, dando voz a la Naturaleza 
misma, utilizando inteligencias artificiales. 


«Durante mucho tiempo hemos lanzado preguntas al cielo. 
Necesitamos las respuestas para poder vivir. Necesitamos respuestas 
tan desesperadamente que hemos inventado dioses y puesto 
palabras en sus bocas sólo para tener algo en lo que creer. 
Inventamos la metafísica y las esencias detrás de las apariencias por 
la misma razón. A veces necesitamos más un diálogo con el Otro 
que la vida misma. 


Más recientemente, inventamos la ciencia. Eso nos acerca mucho a 
lo que deseamos... cerca, pero no del todo.» 


Marya llegó al pie de las escaleras y se enfrentó a un único y largo 
pasillo que se extendía por delante. Debía de estar a cien metros por 
debajo de la ciudad. Eso no era sorprendente; los archivos habían 
sido excavados profundamente con la esperanza de que 
sobrevivieran a futuros holocaustos. Irónicamente, la paz había 
reinado desde que los disturbios y los bombardeos de los rebeldes 
de Taliencia habían quemado una cuarta parte de la ciudad. Siendo 
el poder del Archipiélago lo que era, estos archivos probablemente 
permanecerían seguros durante millones de años, ya sea que 
estuvieran debajo o encima de la tierra. 


Las personas que diseñaron Ventus vivieron en una época más 
incierta. No sintieron que podían confiar en la civilización para 
preservar el conocimiento humano; con su experiencia reciente de 
guerras nucleares, Marya supuso que era un temor razonable. Le 
habían enseñado que las inteligencias artificiales de Ventus estaban 
diseñadas como nanotecnología distribuida para que fuera 
imposible destruir la información que llevaban, salvo si se 
incineraba todo el planeta. Era obvio para ella ahora que si el 


equipo de diseño de Ventus tenía los medios técnicos para crear 
estas conciencias, entonces pensaban en términos de extraer las 
funciones de percepción, de investigación y de organización del 
cuerpo humano y colocarlas en objetos "inanimados". Aunque era 
una idea común en la época de Marya, en la de ellos tal idea estaba 
estrechamente asociada con la taliencia. 


Ellos negaron esa conexión, también con éxito. Su objeto, 
afirmaban, era crear las Categorías metafísicas, como cosas reales. 
Dijeron que iban a integrar en la naturaleza misma de Ventus la 
visión oficial de la ciencia, para que ninguna herejía como la 
taliencia pudiera ocurrir allí. Wolfgang Kreiger, el líder del equipo, 
dijo: «La ciencia no tiene forma de mostrar ni de acceder a las 
esencias metafísicas que se supone que se encuentran detrás de las 
apariencias. Si estas esencias no existen en sí mismas, las 
crearemos». El entendimiento era que las crearían a imagen de la 
verdad científica. 


Pero, ¿y si, por alguna razón, los diseñadores desvincularan los 
nanos del requisito de utilizar categorías semánticas humanas? 
¿Qué pasaría si el verdadero plan fuese permitir que las 
inteligencias de Ventus desarrollaran sus propios lenguajes 
conceptuales? Teóricos tan tempranos como Chomsky habían 
sugerido que pueden existir lenguajes que los humanos ni siquiera 
pueden entender a priori. Tal vez no planearon que sucediera, pero 
los Vientos parecían haber desarrollado ese lenguaje. 


Lo único que se necesitaría sería que uno de los programadores 
colara un gen de Taliencia en el diseño de los Vientos. Eso 
explicaría por qué la nanotecnología autoconsciente que cubría el 
planeta dio sus frutos y luego, de repente, se volvió incoherente y 
cortó todo contacto con sus creadores. 


Marya cerró el papel de Cadille y abrió los ojos. Su teoría debía de 
ser correcta. Lo sabía en un nivel profundo, y la aprensión y la 
emoción casi la hicieron saltar mientras avanzaba por el túnel. 


El corredor terminaba en una enorme bóveda con puerta de metal, 
que en ese momento estaba abierta. Un serling con la apariencia de 
un amable anciano la esperaba dentro del propio archivo: —¿Puedo 
ayudarla? —preguntó; dado que era parte de Introrama y, en última 


instancia, parte del Gobierno, ya sabía por qué Marya estaba aquí, 
pero los Serlings tenían sus manías. 


—Me dijeron que aquí es donde puedo encontrar fotos y 
documentos originales de los disturbios de Taliencia. También 
algunos de los documentos originales del Proyecto Ventus. 


El Serling asintió: —Puedo dejar que los examine, pero no sé qué 
bien hará eso. Todo este material está disponible en el Introrama. 


Marya ya había tenido esta misma conversación con el Gobierno. Si 
no hubiera venido directamente de Ventus, dudaba que la IA 
gigante que dirigía el Archipiélago la hubiera dejado entrar aquí. 
Estos papeles eran antiguos y de un valor incalculable, después de 
todo. 


—Quiero verlo por mí misma —Ella lo había estudiado 
detenidamente durante el viaje hasta aquí, pero lo único que se le 
había ocurrido eran más acertijos. La palabra Taliencia, 
pronunciada tanto por Axel como por la Voz del Desierto, la había 
convencido de que alguna pista no resuelta permanecía aquí, en el 
origen de todo. No había obtenido nada del Introrama, esta era su 
última oportunidad de descifrar el misterio. 


—Déjame ver los originales —ordenó ella. El serling se rascó la 
calva, se encogió de hombros y le hizo un gesto para que lo 
siguiera. 


El archivo constaba de miles de cajas de seguridad climatizadas. 
Muchas tenían ventanas diminutas que mostraban contenidos 
congelados; otras estaban rodeados por pantallas de radiación de 
paredes gruesas, porque conservaban discos compactos antiguos y 
otros medios frágiles de almacenamiento de datos. Supuestamente, 
toda la información de aquí había sido escaneada en el Introrama 
hacía mucho tiempo. Marya se mostraba escéptica; sabía, por 
propia experiencia en el escaneo de artefactos ventusianos, lo 
descuidados que podían ser los técnicos. 


El serling la llevó a una habitación cuya pared del fondo era de 
cristal. Se encendieron luces bajas que revelaron varias sillas 
hundidas y guanteras integradas en la pared de vidrio: —Los 


papeles son delicados, así que los guardamos en una atmósfera de 
gas argón —dijo el serling—. Los guantes en la guantera tienen 
retroalimentación de fuerza incorporada; si intenta aplastar o rasgar 
algo, la detendrán. 


Eso sonaba paranoico, pero claro, los serlings se encargaban de 
preservar esta información indefinidamente. Incluso una 
acumulación de pequeños accidentes durante milenios podía 
destruir estos delicados objetos. 


Otro serling se movió en la penumbra detrás del cristal. Marya se 
acomodó en una de las sillas y, después de unos minutos, el 
segundo serling salió de la penumbra con un cesto de metal. Marya 
saboreó el momento. Nunca antes había tenido una razón válida 
para estar aquí, mirando documentos tan originales. No se trataba 
de copias del Introrama, sino de documentos primarios. 


Metió las manos en la guantera. No podía sentir el material de los 
guantes; transmitía perfectamente las texturas de lo único que 
tocaba. Se frotó los dedos mientras el serling dejaba la caja sobre 
una mesa al otro lado del cristal. 


Marya cerró los ojos y extendió la mano. Sus dedos tocaron... papel, 
sí, definitivamente era papel. Recogió el documento de arriba, dejó 
escapar un suspiro y abrió los ojos. 


Durante la media hora siguiente examinó felizmente los pocos 
registros de la Academia Taliencia que habían sobrevivido al asalto. 
Con una decepción cada vez mayor, descubrió que, de hecho, lo 
único que había allí se había escaneado perfectamente en el 
Introrama, aparte de los registros de datos que se cifraban con 
claves ahora perdidas. Aquí no había pistas. Y algunas de las fotos 
antiguas eran inquietantes, en particular algunas fotos 2D en color 
tomadas durante un motín pocas semanas antes de que los rebeldes 
o ocuparan el centro de la ciudad. Una mostraba a la policía 
golpeando a los manifestantes en una calle. La silueta borrosa de un 
vehículo oscurecía el primer plano; al fondo había una hilera de 
tiendas. Un letrero que decía FOTO brillaba sobre uno de ellos; otro 
era probablemente un restaurante. 


Decepcionada, Marya devolvió los papeles. Una segunda caja 


contenía registros del proyecto Ventus. Ahora era obvio que estaba 
haciendo una tontería; era cierto que en el Introrama había más 
para aprender. Aunque al menos podría decirle a la gente en su país 
que había tenido estos documentos en sus propias manos (o casi) y 
los había visto con sus propios ojos (de verdad). 


Aquí había fotos de algunas personas del equipo. Ella recordaba 
bien sus nombres. Kreiger, el autor intelectual del esfuerzo de 
terraformación, se le había ocurrido la idea de la ecosfera 
impulsada por la nanotecnología. Estaba Larry Page, el genetista. 
Había docenas de otros en el apogeo del proyecto, todos impulsados 
por una visión compartida de asentamientos interestelares en 
mundos terraformados antes de que cualquier ser humano pusiera 
un pie en ellos. Nuevos Edén, por miles, de los cuales Ventus sería 
el primero. 


Estos investigadores no dominaban la riqueza de las naciones. 
Aunque sus subvenciones ascendieron a millones de euros, nunca 
podrían haber financiado una misión en el espacio profundo por su 
cuenta ni podrían haber construido las maquinarias gigantes que 
concibieron. Para lograr su sueño, construyeron sus prototipos solo 
en simulación por computadora y pagaron para que un satélite 
comercial de energía impulsara las semillas de Viento a una 
fracción de la velocidad de la luz. Las semillas de Viento pesaban 
sólo veinte kilos, pero les costó casi todo el dinero restante pagar la 
energía de microondas del satélite. Eran famosos, como suelen serlo 
los soñadores románticos y los chiflados, pero nadie esperaba que 
los Vientos florecieran y crecieran de la forma en que finalmente lo 
hicieron. 


Ella sostenía cada foto y papel por turno, luego los dejaba con 
reverencia. Finalmente, en la parte inferior de la caja, Marya 
encontró una imagen que recordaba bien: la única foto grupal 
existente del equipo del proyecto. La recogió. 


Su tacto era diferente al de las otras fotos, más pesado. Curiosa, le 
dio la vuelta. Mientras que todas las otras fotos habían sido 
imágenes digitales impresas en papel normal, esta estaba hecha en 
algún tipo de material rígido, brillante en el lado de la imagen y 
suave y poroso en el otro. La superficie brillante estaba agrietada en 
un par de lugares. 


Le dio la vuelta. Una especie de marca de agua o sello recorría el 
reverso de la foto: Fotos Walther. 


—Serling, ¿por qué esta imagen es diferente a las demás? 


—Ah, esa es una pregunta interesante —dijo el serling. Siempre 
decían eso cuando no sabían algo, era una forma de ganar tiempo 
mientras su IA ampliaba la búsqueda de la respuesta. Después de 
una apenas perceptible pausa, el serling dijo: —Esta imagen se creó 
con una cámara fotoquímica. Las cámaras fotoquímicas son 
anteriores a la tecnología digital. Durante esta era, a menudo se 
usaban junto con una tecnología de estampado holográfico para 
registrar eventos que no pudieran falsificarse digitalmente. La 
persona que tomó esa fotografía debió de haber querido un registro 
comprobablemente auténtico del evento. 


Marya volvió a darle la vuelta a la imagen. Sesenta sonrientes 
académicos posaban en un conjunto de escalones de piedra. Nada 
emocionante en ello a menos que conocieras las caras, pero su 
corazón latió de nuevo. 


Dejó la foto y alcanzó la otra caja: —¿Dónde está...? —Ahí. Marya 
tomó una de las fotografías de los disturbios. 


FOTOS. 


—Serling, ¿cuántas tiendas había en Hamburgo en ese momento 
que podían hacer estas imágenes químicas? 


—Ay, a ver... seis. Bastantes, dada la época. 


Levantó la foto de los disturbios y la miró con los ojos entornados. 
Estaba demasiado oscuro aquí; cerró los ojos para ver la versión 
interior con mejor luz. 


Debajo de la palabra FOTOS estaban las serifas inferiores de algunas 
otras letras. Ella no podía probarlo, pero la palabra que faltaba muy 
bien podría ser WALTHER. 


—Serling, ¿quién tomó esta foto en grupo? 


—Lawrence Pakin. Era el hombre a cargo de la psicolingúística de 


los Vientos. 
—¿Qué registros tenemos de él? 


—Hay muy poco sobre él personalmente. Dejó una gran biblioteca 
de escritos. Parte está encriptada, pero tengo el resto si quiere... 


— ¡Espera! ¿Algunos están encriptados? ¿Cómo? 


—Usando primitivas pero efectivas funciones trampilla. El método 
de clave pública usado hace que sea prohibitivo descifrar el código 
usando la fuerza bruta. Puesto que nunca descubrimos la clave... 


—¿Alguna de las personas de Taliencia usaba códigos similares? 
—La mayoría de los grupos en ese momento lo hacían, Sra. Mounce. 


—¿Alguien ha probado alguna vez una de las claves de Taliencia 
para abrir los registros de Pakin? 


—No tengo constancia de ello. Se supuso... —la voz del serling 
cambió—. Supusimos que era el código personal de Pakin. No hay 
nada que lo vincule al movimiento de Taliencia. 


La nueva voz del serling era la del Gobierno Archipelágico. Debía 
de haber estado escuchando. Marya ahora estaba hablando con más 
antiguo y poderoso dios de base humana de la galaxia. Sin 
inmutarse, ella preguntó: —¿Tienes alguna de las claves de los 
conspiradores de Taliencia de Hamburgo? 


—Sí. Supongo que desea aplicarlos a los archivos de Pakin y ver qué 
obtenemos. 


—Bueno, pues sí. 


—No sé de dónde saca la idea de que Pakin estaba relacionado con 
el movimiento Taliencia, pero ahí va —dijo el Gobierno—. Si la 
clave funciona, verá el contenido del archivo en el Introrama. 


Marya cerró los ojos. 


Y los abrió a la vista de un texto, unos diagramas y gráficos; cientos 


de páginas saliendo de la antigiiedad hasta sus manos. 


Con los ojos cerrados, con los puños dando golpecitos sobre su 
cabeza, Marya bailó por la habitación y cantó una silenciosa 
canción de triunfo. 
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Axel esperaba que ella estuviera en el hotel. Subió los escalones de 
tres en tres, incapaz de borrar la sonrisa de su rostro a pesar de la 
forma en que alarmaba eso a los otros turistas. Iba a saborear este 
momento, lo sabía; este era el tipo de descubrimiento que lo hacía 
sentir como algo más que un gran tarugo mercenario. Axel era más 
que músculo de alquiler, ¡ja!, y esto se lo demostraría a Marya. 


Así que cuando la puerta se deslizó a un lado y él la vio a mitad de 
camino en el centro de la habitación, abrió la boca rápidamente y... 


— ¡Ya lo tengo! —dijeron ambos simultáneamente. 
Él se detuvo. Ella también. 

—¿Qué? —preguntó él. 

—¿Eh? —dijo ella. 


—No, en serio, yo... 
—Yo tenía razón todo el tiempo, ¿sabes?, sobre el... 


Ambos se detuvieron de nuevo. 


Esta vez, se miraron con cautela por un momento, antes de que Axel 
finalmente entrara, cerrara la puerta y dijera: —¡Sé el secreto del 
Defecto! 


Marya se cruzó de brazos: —Yo también, es la taliencia. 
—No, es el ADN. 
Otra mirada cautelosa. 


—Ejem —Axel optó por ser amable. Encontró un sofá profundo y se 


dejó caer en él. Así que ella pensaba que había descubierto el 
secreto, ¿eh? Bueno, él la escucharía y luego la dejaría por los 
suelos con su revelación. 


—Dispara —dijo él con un magnánimo movimiento de la mano. 


Marya se retiró detrás de la barra del bar de la suite. Ella comenzó a 
hurgar en los armarios allí: —Bueno, esto pide champán —dijo ella 
—. El secreto nos estuvo mirando a la cara todo el tiempo. ¡Pero 
nadie sabía dónde mirar! 


Cuando ella le habló sobre su descubrimiento de la clave de 
encriptación secreta de Pakin, la confianza de Axel comenzó a 
flaquear. Él había estado tan seguro... No, él estaba seguro. Tenía 
los hechos en sus archivos del Introrama. 


—...Pakin sabía que todo el proyecto Ventus era un intento de 
actualizar las categorías semánticas del mundo como cosas físicas. 
Un árbol sabe que es un árbol; una nube, que es una nube. Esto 
contradecía totalmente la forma en que se diseñó el Gobierno 
Archipelágico, por supuesto; allí, los datos se internalizan en un 
Introrama al que todos tenemos acceso mental. Ventus fue un 
intento de cumplir el sueño platónico-pitagórico de las esencias 
detrás de las apariencias, ¿cierto? Pero Pakin se dio cuenta de que 
hacer esto podría limitar la flexibilidad de los Vientos. La 
terraformación podría no tener éxito si los Vientos se limitaran a 
una visión del mundo centrada en el ser humano. Dado que él ya 
era un converso a la Taliencia, fue un pequeño paso para él 
introducir un nuevo juego de lenguaje en su programación; ¿ves?, 
por eso se convirtieron en "defensores" de los objetos físicos que 
habitaban. Se suponía que el proyecto Ventus manifestaría 
físicamente una metafísica centrada en el ser humano, pero lo que 
hizo Pakin fue que los Vientos crearan su propia metafísica no 
humana. Al tratar de terraformar Ventus, inventaron nuevas formas 
de pensar que funcionaban mejor que las que nosotros les habíamos 
dado. Dejaron de pensar como nosotros. ¡Por eso no hablan con 
nosotros! 


Ella sonrió triunfalmente mientras ponía de golpe una copa de 
champán sobre la barra frente a él. 


—Bueno —Él recogió y miró la copa—. Sin embargo, hablaban con 
Turcaret. 


—Eso lo afirmaría él. 


—Bueno —se repuso Axel—. Pero sí podían hablar con él. Yo 
descubrí cómo. 


Ella levantó una ceja: —Pues ya me dirás. 


Ooh, ahí estaba ella otra vez: la engreída académica que se divertía 
con las payasadas del mercenario. Axel sonrió a medias y tomó un 
trago de champán sin saborearlo. Dejó la copa y dijo: —El ADN de 
Turcaret es significativamente diferente del estándar de Ventus. 


—¿En serio? —complació ella. 


—Bueno, en primer lugar, tiene algún tipo de cableado neuronal 
adicional de sus lóbulos auditivo/visual en prácticamente los 
mismos lugares donde Armígero puso el suyo en Jordan. Es una 
especie de radio biológica. En segundo lugar, en todos los demás 
aspectos, es un arcaico: su ADN coincide con la norma del Proyecto 
Genoma Humano establecida en 2013. 


—¿Y eso significa? 


—Tú y yo no coincidimos con esa norma. Nadie coincide hoy en 
día, ni siquiera Jordan. Todos tenemos ADN coincidente con la 
norma 2219 o posterior, con todos los rasgos recesivos peligrosos 
eliminados. Enfermedades antiguas como —buscó a tientas un 
ejemplo—... Bueno, no sé cuáles eran, pero eran horribles, y 
seguían allí, en la norma arcaica. El asunto es que Turcaret coincide 
con esa norma, mientras que, según los estudios aleatorios de tu 
instituto sobre ventusianos modernos, todos los demás coinciden 
con la norma 2219, pero ninguno de las iteraciones posteriores. 


Marya no dijo nada, pero se acomodó en la silla de enfrente y bebió 
un sorbo de champán. Luego inclinó la copa para indicarle que 
debía continuar. 


—Turcaret representa la norma de ADN en el momento en que se 
envió la primera nave colonia a Ventus —dijo Axel—. Fue enviada 


en 2095; eso fue justo antes de la insurrección de Hamburgo, 
cuando la mayoría de los registros de Ventus fueron destruidos. 
Pero se sabía que la terraformación estaba funcionando entonces, y 
algunos de los miembros originales del proyecto participaron en el 
esfuerzo de la colonia. Lo revisé y vi los registros de "cirugía 
genética" que se les hizo a todos los colonos antes de que salieran. 
Todo el mundo supuso siempre que la cirugía era para eliminar 
enfermedades y deficiencias genéticas, pero el ADN de Turcaret no 
muestra alteraciones en la arcaica, a excepción de esta mejora 
neural. ¿Ves lo que estoy diciendo? 


Ella dejó la copa: —Los primeros colonos fueron modificados 
genéticamente para poder hablar con los Vientos. 


Él asintió vigorosamente: —Mientras que la siguiente, y esa fue la 
última, oleada de colonos no se inició hasta cien años después, 
después de que la mayoría de los registros originales del proyecto 
Ventus se hubieran perdido y todos sus creadores estuvieran 
muertos. Esos colonos tenían ADN que coincidía con la norma 2219, 
como Jordan y la mayoría de la población en Ventus ahora. 


—Nunca he oído hablar de la radio biológica —dijo ella—. La gente 
ha buscado algo así, pero nunca lo ha encontrado... 


—No en las muestras que tomaron —dijo Axel—. Porque es un 
rasgo raro, limitado a poblaciones aisladas, o endogámicas, como la 
familia de Turcaret. Turcaret podía hablar con los Vientos. Jordan 
también. Esta radio biológica es la clave. Ese es el Defecto —Él se 
echó hacia atrás, brindando irónicamente con su copa. 


—No.. —Ella se inclinó hacia delante, mirando al suelo con el ceño 
fruncido—. Ese no es el Defecto. 


Axel levantó las manos. 


— ¡Pero tampoco lo es el mío! —Marya se puso de pie de un salto, 
de puntillas, en realidad, y comenzó a caminar—. Por tu relato, 
Turcaret no pudo sacar ninguna información útil de los Vientos. 
Supongo que lo único que tuvo fue un contacto limitado con el 
meca, que según tus descripciones es exactamente lo que tiene 
Jordan también. 


—Entonces, ¿qué tal este escenario? —dijo ella agitando su 
champaña—. Llegan los primeros colonos y casi se extinguen. 
Pueden hablar con los Vientos, pero los Vientos no los entienden. 
Así que luchan durante cien años hasta que los supervivientes 
retroceden a una existencia de cazadores-recolectores. La segunda 
oleada llega y prospera, pero sólo porque, para cuando llega allí, la 
primera oleada ya ha hecho toda la reconstrucción. Los recién 
llegados no pueden hablar con los Vientos en absoluto. 


—Sabemos que la primera oleada casi se extingue, porque los genes 
que nos han llegado son casi exclusivamente de la segunda 
población. Y sin embargo, solo la primera oleada tenía la biorradio 
que encontraste. Es decir... 


—Ergo, la biorradio no funcionó por alguna razón. O no fue 
suficiente. Y la segunda oleada no la tenía en absoluto —Ahora Axel 
también estaba de pie. Ella estaba sonriendo, y él sabía que él 
también lo estaba. 


Aprovechó la oportunidad para rellenar las copas de champán. 
—Y eso significa que... —Ella hizo una pausa dramática. 
—¡Dilo! ¡Dilo! 

—¡Hay dos Defectos! 


— ¡Sí! —Él la agarró de los brazos y la hizo bailar en un círculo. 
Como ella todavía sostenía el champán, se le derramó un poco, que 
desapareció en algún lugar dentro de los límites de su vestido 
holográfico. 


—Y por eso —concluyó él— nadie ha encontrado el Defecto. De 
hecho, puede que hayan encontrado uno u otro en varios 
momentos, pero nunca los dos. 


—Ventus ha sido estudiado por decenas de grupos —dijo ella—. 
Todos se dieron por vencidos y no todos compartieron sus datos. 


—Oh —Ella se sentó—. Axel. Esto es maravilloso. Esto es lo que 
hemos estado buscando. Es mucho más de lo que esperaba ver en 
mi vida. Mucho más de lo que nunca esperé lograr... 


Él se sentó frente a ella y arrastró la silla tan cerca que sus rodillas 
se tocaron. Levantó la copa: —Supongo que hay un para artículo o 
dos con esto, ¿eh? 


Antes de que pudiera responder, una voz irrumpió en su mente 
desde el interior. 


—Este es un boletín urgente. Pensé que deberían saberlo. 


Era la voz del Gobierno. Era evidente que Marya también la había 
oído, pues ella se echó hacia atrás y maldijo al derramar su bebida. 


—-Oh, ¡el qué! — le espetó ella al techo. 


—El dios Choronzon ha obtenido suficientes votos para enviar a 
Ventus seis destructores de la flota Archipelágica —dijo el Gobierno 
—. Ha presentado un caso convincente sobre que Armígero es una 
semilla de resurrección de 3340. Como usted y Calandria no 
pudieron detenerlo en la superficie, la flota tiene órdenes de 
localizarlo desde la órbita y bombardearlo. 


—Eso es una locura —dijo Axel —. No pueden encontrar a Armígero 
desde la órbita, ya lo intentamos. ¿Por qué cree que tuvimos que 
bajar a la superficie? 


—Si no pueden localizarlo, los destructores tienen autorización para 
esterilizar la parte de la superficie del planeta que sea necesaria 
para asegurar su destrucción. Choronzon cree que la infraestructura 
de los Vientos hace que una semilla de resurrección sea 
particularmente peligrosa aquí. Un 3340 resucitado podría 
comandar todos los recursos del planeta casi instantáneamente. 


—-¿Esterilizar...? —Marya miró a Axel. 


—Choronzon ha convencido a suficientes representantes y 
metarrepresentantes de que la pérdida de vidas por cauterizar parte 
de un continente será minúscula, en comparación con la pérdida 
inmediata de toda la vida humana en el planeta que se puede 
anticipar si resucita 3340. 


—Esterilizar —le dijo Axel a Marya—, significa holocausto. Destruir 
lapysia por completo, y probablemente Memnonis también, por si 


acaso. Todos... todos los que conocimos allí, todos los lugares a los 
que fuimos, lo único que vimos. 


— ¡Espere! —le dijo ella al Gobierno—. Tenemos nueva información 
importante para agregar al debate. 


—Los destructores están en camino —dijo el Gobierno—. 
Transmitiré su información, pero no será suficiente. Deben 
presentar un plan alternativo o la esterilización seguirá adelante. 


Axel y Marya se miraron horrorizados. Finalmente, Axel se aclaró la 
garganta: —Hora de pedir algunos favores —dijo él. 
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Hay un techo en el cielo. 


Durante un tiempo, Calandria supo esto, pero no pudo entender por 
qué ni qué significaba. Gradualmente notó que estaba tumbada 
boca arriba, contemplando un cielo azul salvo por una sola nube a 
la deriva, pero el cielo estaba modelado con una fina red de 
triángulos. Misterioso. 


Dejó que sus ojos recorrieran los triángulos. Había miles; formaban 
pequeños hexágonos y cuadrados, una disposición muy ordenada. 
La nube estaba debajo de ellos, por lo que debían de ser muy 
grandes o estar a mucha altura. 


Ella conocía este tipo de patrón. Teselaciones. Geodésicas. 
Estructura geodésica. Ella estaba dentro de un aerostato. 


Al darse cuenta de eso, de repente despertó por completo y su 
corazón latió con fuerza. Recordó el asedio y las cosas terribles que 
ella había hecho al tratar de llegar hasta Armígero. Recordó que le 
dispararon, la encadenaron y la arrastraron ante un general que 
rápidamente la entregó a los Vientos. 


Calandria gimió. Después de ese primer incidente con los Garfios 
Celestiales, había tenido el presentimiento de que las cosas 
terminarían así. No podía explicárselo a Axel, ni siquiera a sí 


misma. Simplemente había sabido que vendrían a buscarla. Y ahora 
la tenían. 


Se hizo un ovillo, deseando que todo desapareciera. Sin embargo, 
incluso con los ojos y los oídos cerrados, podía sentir el lento 
movimiento oscilante del aerostato. Y respirar este aire cálido y 
seco era difícil; debían de estar muy arriba. Se desenrolló de nuevo 
y se sentó. 


Estaba en el centro de una llanura negra que gradualmente se 
curvaba hacia arriba para convertirse en paredes, volviéndose 
traslúcida al hacerlo. El aerostato debía de tener dos kilómetros de 
ancho en su parte más ancha. Varias estructuras, que podrían ser 
edificios pero que probablemente no lo eran, sobresalían de la 
superficie negra. Era como una ciudad a medio construir, 
abandonada por sus hacedores. 


Una vez, antes de venir a Ventus, Calandria había sido una heroína. 
Había engañado al dios rebelde 3340 para que la "deificara". 
Aunque sabía lo que había sucedido después de eso, los recuerdos 
no eran claros. Su mente humana había sido enterrada, después de 
todo, mientras la mente divina traicionaba a 3340. Con Choronzon 
a su lado, había cazado al rebelde, y Choronzon había destruido a 
3340 mientras ella miraba. 


Y luego se había propuesto volver a ser humana. Axel no entendía 
por qué había hecho eso, y ella misma no lo tenía muy claro. Ella 
había sido un dios, inmortal y libre. Sin embargo, había elegido 
volver a ser humana. 


En los momentos de tranquilidad, Calandria sabía por qué. Todo se 
redujo a la frase "asuntos pendientes". Era una exitosa asesina, una 
poderosa agente al servicio de Choronzon. Formidable y respetada. 
Pero en el fondo de su corazón sentía que, por mucho que hubiera 
tenido éxito en esas cosas, había fracasado en ser humana. Faltaba 
algo; ella nunca podría conectar completamente con la gente. Fue 
este sentimiento de ser una extraña lo que la atrajo hacia los dioses 
y sus guerras. 


En momentos de tranquilidad, sabía que había elegido convertirse 
en humana para darse una segunda oportunidad de hacerlo bien. 


Ahora deseaba haber sido más amable con Jordan, deseaba haberle 
dicho a Axel cuánto significaba para ella. Ella nunca debería haber 
venido a Ventus. Había desperdiciado su segunda oportunidad, y no 
habría otra. 


Un movimiento a su derecha le hizo girar la cabeza. Algunos seres 
caminaban hacia ella por la curva interior del Garfio Celestial. Otro 
juez, tal vez, y nuevos verdugos. Ni siquiera iba a morir a manos de 
los humanos. 


Calandria se levantó. Le habían quitado las ataduras; por supuesto, 
no había adónde huir. La superficie sobre la que se encontraba era 
negra, a diferencia de los tramos superiores del aerostato: el "cielo". 
Debajo de ella eran donde debían colgar los pórticos, las garras y 
las bahías de carga de los Garfios. 


Se estiró con cautela, sintiendo que sus heridas despertaban para 
protestar. No tenía sentido huir; al menos ella podría ser capaz de 
luchar antes de que la abatieran. 


Cinco criaturas se acercaron a ella. Cuatro de ellas eran figuras 
rechonchas y deformes, como parodias de hombres a los que les 
salían extremidades adicionales y múltiples bocas babosas: morfos. 
La quinta, que se elevaba sobre ellos, era una forma femenina 
delgada hecha de cristal brillante. Un Cisne Diadema, muy parecido 
a los que la habían arrastrado hacia la noche y la habían levantado 
hacia el cielo mientras ella gritaba... 


Calandria agachó la cabeza. 


—Buscamos patología —dijo el Cisne. Su voz era clara y parecida a 
una campana—. Te encontramos. 


Calandria se aclaró la garganta: —Yo no soy quien buscan —Su voz 
le pareció pequeña, e incierta. Parecía que no podía recuperar ese 
fino control que le permitía hipnotizar a sus oyentes tan fácilmente. 


—Tú no eres quien buscamos —coincidió el Cisne. Sorprendida, 
Calandria miró hacia arriba. 


—No coincides con la señal que hemos estado persiguiendo —dijo 


el Cisne—. Sin embargo, eres una patología. 


—Vine a Ventus para destruir a quien buscan. Vino aquí para 
derrocar a los Vientos. Me han enviado para detenerlo. Las... 
modificaciones de mi cuerpo, que usted detectó, se hicieron para 
ayudarme a encontrarlo. 


—-¿Qué son estos Vientos de que hablas? —preguntó el Cisne. 


—Ah. U-usted, ustedes lo son. Ese es el nombre que tenemos para 
ustedes. El caso es que hay una criatura caminando sobre Ventus 
que ha venido a destruirles. Él es quien están buscando. Él es 
extremadamente peligroso. Yo... 


—¿Eres un cazador? 

—Yo... Sí. Sí lo soy. 

—-Cazas la patología. 

—Sí —Tuvo miedo de decir más. Miedo de moverse ahora. 
—¿Has tenido éxito? 


—Parcialmente. Yo... lo encontré durante el asedio. Luchamos. Pude 
haberlo destruido si... 


—-Podemos usarte. 


Calandria se sintió mareada. Debe de ser por el aire, pensó ella 
abstraídamente. Sentía débiles las rodillas, pero se obligó a 
permanecer de pie. ¿Qué le acababa de decir el Cisne? ¿Usarla? 


¿Cómo?, trató de decir, pero salió como un grito ahogado. 


—Primero, debes dejar de ser patológico —dijo el Cisne. Hizo un 
gesto con una mano ardiente. Los morfos dieron un paso adelante. 


—Oh, no —Los ojos de los morfos brillaban como piedras pulidas 
con agua. La rodearon, murmurando entre ellos, golpeando las 
manos grasientas en los muslos. 


Una mano se cerró sobre su cuello y, al instante, una ola de 
entumecimiento se extendió por sus brazos. Calandria trató de 
luchar, pero lo único que vio fue el suelo negro del aerostato que se 
acercaba a ella, con las sombras amontonadas de los morfos 
superponiéndose unas a otras. 


—¡Mátame! —siseó ella. Entonces su boca dejó de funcionar. Sintió 
que la zarandeaban y lanzaban de un lado a otro; su mejilla se 
arrastraba por el suelo. Húmedos sonidos de rasgar y arrancar 
acompañaban los tirones. Tras un momento fue arrastrada por una 
zona de líquido negro que apestaba como el hierro. 


Ella cerró los ojos y lloró por todas las oportunidades perdidas de su 
vida. 
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No habían hecho nada más que cabalgar y dormir durante los 
últimos días. Al principio fue una carrera sin rumbo hacia el 
desierto bajo el giro de las estrellas, luego hacia la fría y blanca luz 
del día de principios del invierno. Galas cabalgaba de costado, 
abrazazada a sí misma y temblando. Cuando la fatiga venció a los 
caballos, los detuvieron un al lado del otro, hocico con cola, y se 
acurrucaron juntos para un breve sueño. 


Las masculladas descripciones de Galas y la observación de 
Armígero de la evidencia del paso reciente de un ejército les 
permitieron encontrar las ruinas de una de las ciudades 
experimentales justo antes del atardecer del segundo día. En ese 
momento, Megan acunaba a la reina en sus brazos mientras 
cabalgaban, y la debilidad de los caballos causaba un lento avance. 


Los restos quemados de los trigales rodeaban la ciudad arrasada y 
entre las grietas de un manantial en la plaza de la ciudad brotaba 
agua oscura con sabor a hierro. Todas casas habían sido 
incendiadas, menos una medio destruida. Había esqueletos 
blanqueados por todas partes, algunos junto a las armas que habían 
usado en un esfuerzo inútil por salvar a sus familias. Galas estaba lo 
bastante despierta como para llorar al ver la devastación. 


Armígero dejó beber a los caballos y rellenó de agua las bolsas, 
luego soltó a los animales entre los grisáceos y dispersos tallos de 
trigo. Acamparon en la casa medio en ruinas, él encendió un fuego 
y cerró las ventanas. No tenían comida, pero al menos hacía calor 
aquí. Incluso había algo de ropa de cama que había sobrevivido, y 
Megan metió a la reina debajo de ella cerca del fuego. 


Ella y Armígero se sentaron juntos, abrazados, y no dijeron nada 
mientras se ponía el sol. Gradualmente remitía el frío en sus huesos, 
y después de que un leño en el fuego estallara con fuerza, ambos se 
despertaron y se pusieron a reír, Megan dijo: —No creía que 
sobreviviríamos. 


Armígero estaba sorprendido, y un poco ofendido: —Estabas 


conmigo. 


—Lo sé. Pero ¿cómo ibas a evitar que me clavaran una flecha si no 
estabas allí? 


No respondió por un rato: —Lamento haberte traído a ese lugar — 
dijo al fin. 


—Yo no lamento que lo hicieras. Me alegro de que te preocuparas 
lo suficiente por mí como para quererme a tu lado —él la abrazó 
más de cerca, pero no dijo nada—. A veces eres como un mundo 
entero en ti mismo —susurró Megan—. Y a veces eres sólo un 
hombre. Si le haces esto a los Vientos... conquistarlos o curarlos... 
¿qué vas a ser después de eso? 


—Más mundo —susurró alguien. 


Era la Reina Galas. Sus ojos brillaban a la luz del fuego: —Más 
mundo que hombre —dijo. 


La reina se apoyó sobre los codos. Su cabello era una maraña negra, 
y sus ojos tenían profundos huecos debajo de ellos. Sonrió 
débilmente a Megan: —Pero hablando como alguien que ha estado 
en esa posición, se va a sentir muy solo si no tiene a alguien a su 
lado. 


Megan agachó la cabeza. Esta reina siempre la hacía sentir 
incómoda. 


—¿Cómo te sientes? —le preguntó Armígero a Galas—. ¿Podrás 
montar mañana? 


—Si tengo que hacerlo —se echó hacia atrás y miró al techo—. Pero 
¿para qué? 


—Puede que tú no desees sobrevivir, pero yo sí —dijo Megan. Se 
puso de pie, con una mano en la parte inferior de su espalda—. 
Tiene que haber algo para comer en este lugar abandonado —-Se 
colocó el chal sobre los hombros y salió de la casa. 


—Bien. Si comes, sobrevives —dijo Galas. Cerró los ojos—. Déjame 
aquí mañana. 


—No —dijo Armígero—. Tenemos mucho que hacer. 


—¿Qué? —Se incorporó— ¿Qué me queda por hacer? ¡Lo he 
perdido todo! ¡Mi casa, mi pueblo, mi honor, mi corona! Miles de 
hombres y mujeres han muerto para traerme a esto. sin ninguna 
razón. Y ahora el reino está en poder de los chacales. Todos son 
unos traidores colaboradores de los Vientos, y sacrificarán a sus 
propios bebés antes que desafiarlos. 


—Pretendo domar los Vientos —dijo él —. Necesito tu ayuda. 


— ¡Estas loco! Fui una insensata por creer las cosas que me dijiste. 
Eres el mismo estafador que pensé que eras —Se enrolló en la ropa 
de cama, alejándose de él. Después de unos momentos él la oyó 
llorar. 


Armígero se levantó y salió para ocuparse de los caballos. 


Las nubes se habían disipado de nuevo y hacía frío. Se quedó un 
momento mirando hacia arriba; ninguna reveladora estrella en 
movimiento traicionó la presencia de naves estelares en órbita. 
Ventus permanecía milagrosamente intacto ante la marcha de la 
civilización archipelágica. Solo podía esperar que permaneciera 
ignorado el tiempo suficiente para la metamorfosis que ahora sabía 
que debía realizar. 


Megan estaba agachada en la calle, desenterrando un esqueleto: — 
Creo que podemos rescatar algo de esta ropa —dijo—. Una pieza 
aquí y allá. Muchas de las mujeres fueron... bueno, les quitaron la 
ropa antes de morir. 


—A ver qué puedes encontrar —Pasó junto a ella. 


Megan le tocó el brazo: —¿Adónde vamos? —preguntó: —¿O es que 
no lo sabes? 


El asintió: —A las puertas de los titanes. Está junto al océano. 
—Lo sé. He oído sobre ella —Satisfecha, volvió a su tarea. 


Llevó los caballos a la casa. Los animales resoplaron y se 
sacudieron, y parpadearon hacia Galas cuando la reina se incorporó 


para mirarlos. Lanzó una mirada inquisitiva a Armígero; él se 
encogió de hombros. Al menos estarían calientes aquí esta noche. 


Uno de los caballos orinó despreocupadamente, llenando la 
habitación con el olor a orina. Galas gimió con disgusto. 


Bien, pensó Armígero. Al menos estaba distraída de su mayor 
miseria. 


Él y Megan se mantenían ocupados y al final Galas se sentó, sin las 
mantas, para observarlos. Al parecer no se le ocurrió que podría 
ayudar. Armígero hizo un inventario de su equipo y arregló algunas 
correas que se habían roto en el aparejo del caballo. Megan había 
encontrado algunas zanahorias marchitas y otras raíces no 
identificadas, y había pelado varios puñados de trigo. Estos todavía 
tenían sus cáscaras, por lo que e!la pasó un tiempo machacándolos 
con un ladrillo hasta convertirlos en polvo, luego vertió la arena 
resultante en una olla que había encontrado, junto con las raíces y 
un poco de agua. Las cáscaras que flotaban ella las quitaba con 
cuidado. 


Galas habló por primera vez en casi una hora: —¿De verdad vamos 
a comer eso? 


—Sí —Satisfecha de que la olla estuviera a la altura adecuada sobre 
el fuego, Megan salió de la casa y regresó con un montón de ropa 
rígida y manchada. 


Galas miró la ropa como si fueran serpientes: —¿De dónde sacaste 
eso? 


—De aquí y allá. Hay que limpiarlo todo. Mañana podemos hacerlo. 
—Tenemos que montar temprano —comentó Armígero. 
—Entonces me levantaré más temprano que temprano. 


Galas había comenzado a llorar de nuevo. Megan la miró 
exasperada: —¡Oh, qué es! 


Galas señaló: —¡No puedo usar la ropa de las personas que 
murieron por mi culpa! 


Armígero se levantó. Megan lo miró y luego miró la ropa que 
sostenía. Ella estaba sonrojada. 


—Cómo puedes ser tan... tan...? —Galas titubeó—. ¿No te importa 
nada de esto? ¡Estamos acampando en la casa de gente! ¡Gente que 
murió por mi culpa! ¡Y tú estás saqueando sus tumbas sin pensarlo 
dos veces! 


Megan miró hacia abajo. Armígero se acercó a Galas y le ofreció la 
mano. Ella la tomó y siguió con sus brazos, para llorar en su 
hombro: —Perdona nuestra insensibilidad —dijo él—. Megan ha 
vivido una vida más dura que usted, su alteza. Está más 
acostumbrada a sacrificar la dignidad al servicio de la vida. Y yo no 
estoy acostumbrado a sentir nada. 


Galas presionó con el tema: —¿Los enterraste? —exigió. 
Megan miró hacia abajo: —Hay que tener prioridades —dijo. 


—Dame tu mantón —dijo la exreina de lapysia. Sorprendida, Megan 
obedeció. Galas agarró el robusto palo de cavar que Megan había 
dejado junto a la puerta y salió. 


Megan fue tras Galas, pero Armígero la detuvo: —Déjala —dijo—. 
Se sentirá mejor por ello. 


Se sentaron junto al fuego y ella sirvió la escasa sopa mientras él 
revisaba las ropas de los muertos. Afuera podían escuchar a Galas 
cavando. No entró a comer, solo se alejó más, buscando los huesos 
de las personas que habían confiado en ella, llevándolos a una fosa 
que había cavado con su propia fuerza en el suelo helado. 


Todavía estaba oscuro. La temperatura estaba muy por debajo del 
punto de congelación cuando Armígero caminó hasta las afueras de 
la ciudad y se sentó en un trozo de mampostería rota. Su aliento 
formaba una nube blanca ante él, la arena crujía bajo sus pies. 
Ajustó su cuerpo al frío y miró las estrellas. 


Sin naves. Solo la más leve insinuación de los Cisnes Diadema, una 
ligera iridiscencia en ciertos grados sobre el horizonte. Más allá de 
ellos, la propia Diadema resplandecía brillante y constante. 


Todavía no había tenido la oportunidad de probar el conocimiento 
que había tomado del muchacho en la cueva. Era, pensó Armígero 
con pesar, demasiado humano ahora para centrar su concentración 
tan bien. Durante el trayecto había pensado en sus compañeros, en 
la guerra, en sus intenciones cuando llegaran a las Puertas del 
Titán. Había tratado de pensar en los implantes de Jordan, pero el 
tipo de pensamiento requerido no se parecía en nada a la cognición 
humana. Simplemente estaba fuera de práctica. 


La vida tenía extrañas ironías. Cuanto más perseguía su objetivo 
aquí en Ventus, más humano se volvía. Cuanto más humano se 
volvía, menos quería lograr ese objetivo. 


Aún más irónico era que sus razones para quererlo habían 
cambiado. Antes estaba obedeciendo la programación 
profundamente arraigada que 3340 había configurado en él, ahora 
quería derrocar a los Vientos porque amaba a estas mujeres con las 
que viajaba y quería que ellas y sus gentes estuvieran a salvo. 


La pregunta era si estaba actuando para ayudar a 3340, a los 
humanos, o si estaba haciendo esto por sí mismo. 


¿Qué quiero?, se había preguntado mientras cabalgaban hasta allí. 
Había llegado a la conclusión de que no lo sabía. 


Suspiró pesadamente. Basta. Había venido aquí a trabajar, ya 
llegaría a eso. Con una última mirada a las estrellas, cerró los ojos. 


Armígero en realidad no había extraído las fibras nanotecnológicas 
del cráneo de Jordan cuando lo tocó en la cueva. Había mapeado su 
ubicación y funciones, esencialmente fotografiándolas hasta el nivel 
molecular. Los datos bastaron para reconstruir lo que le había 
sucedido al sistema nervioso de Mason. Mientras recuperaba los 
datos ahora, las partes más antiguas e inhumanas de su mente se 
despertaron y surcaron toda la maraña de sinapsis y conexión 
cuántica, comprendiendo su estructura y propósito en un instante. 


La asesina Calandria May había venido a Ventus con un medio para 
detectar las señales enviadas por los remotos de Armígero. 
Armígero se había configurado como un receptor pasivo, por lo 
tanto, imposible de rastrear directamente. Pero ella debía de haber 


sabido algo que el propio Armígero ignoraba. 


Había una adición al transmisor de nanotecnología que había 
puesto en el cráneo de Mason. Este era un dispositivo astuto, 
probablemente de fabricación divina. El enemigo de 3340, 
Choronzon, debía de habérselo dado a May. Ella había aprovechado 
el hecho de que había una señal de calibración integrada en el 
transmisor que, en determinadas circunstancias, podía generar una 
señal de retorno del propio Armígero. Había un nuevo receptor para 
captar esa señal, y tenía sus ganchos profundamente en los lóbulos 
auditivo y visual de Mason. May debía de haber tenido la intención 
de entrenar a Mason para interpretar las señales, y luego rastrearlas 
hasta Armígero. Algo había salido mal. 


El lado humano de Armígero sintió un escalofrío como agua en la 
espalda cuando se dio cuenta de lo que había sucedido. Los mecas 
locales habían confundido la combinación transmisor/receptor en el 
cráneo de Jordan como parte de su propia red. La señal era 
impulsada y llevada de un lado a otro por los reflejos autónomos 
del propio Ventus. 


Al principio no lo había creído cuando Mason había dicho que 
podía ver y oír lo que Armígero experimentaba. Sin embargo, los 
detalles de la historia del muchacho eran demasiado perfectos. 
Ahora Armígero veía la causa de su propia transmisión: 


Nunca había dejado de intentar reconectarse con 3340. Una parte 
profunda e inconsciente de la mente de Armígero clamaba 
constantemente al Yo superior perdido, y ese grito se transmitía en 
una señal muy cercana a la señal que los implantes de Jordan 
debían escuchar. Estas señales se codificaban casi al azar y se 
dispersaban en mil frecuencias, por lo que los Vientos no las 
reconocían; aunque los mecas pasaban obedientemente todas las 
transmisiones en todas las longitudes de onda. Los pensamientos de 
Armígero habían estado resonando a través de la red del planeta 
todo el tiempo y habrían sido reconocibles al instante para alguien 
que supiera qué tipo de señal buscar. 


Estaba haciendo señas ahora, amplia y ruidosamente. 


Maldijo, y su atención vaciló lo suficiente como para perder la 


conexión con esa parte profunda de sí mismo. Tal cosa nunca habría 
sucedido en el pasado; todo lo contrario, era su lado humano con el 
que solía perder contacto. 


Armígero se concentró y desprendió gradualmente las capas de 
condicionamiento y reflejo que rodeaban la fuente de la señal. Allí 
estaba, yaciendo en el corazón mismo de sus patrones 
motivacionales: un laberinto de código holográfico que no podía 
penetrar, y mucho menos cambiar. Esa estructura era el complejo 
neuronal responsable de hacer de Armígero quien era; no podía 
tocarlo sin aniquilar su Yo. Sin embargo, desde el núcleo de ello 
procedía una señal de traición. 


Frustrado, se retiró. Tendría que idear una forma de bloquearlo, si 
no en la fuente, desde los propios filamentos transmisores. Sin 
embargo, eso llevaría un tiempo que no estaba seguro de tener. 


Pero también... no quería pensar en eso, aunque al mirar esa parte 
profunda de sí mismo, había vislumbrado algo que no había 
imaginado que estaba allí: un vasto depósito de datos, compuesto 
de capas atómicas de resonancia cuántica en una ordenada red de 
diamante. Dentro de los filamentos microscópicos que componían el 
núcleo físico de Armígero yacía una biblioteca de algún tipo, lo 
suficientemente grande como para contener la experiencia 
recopilada de todos los Vientos de Ventus. Él no sabía que estaba 
ahí. 3340 ni siquiera había insinuado su existencia. 


Perturbado, se puso de pie y caminó más hacia el desierto. Las 
estrellas permanecían quietas y tranquilizadoras. No había ningún 
sonido, excepto, en su mente, el suave murmullo de voces en la 
arena. A pesar de esto, Armígero se estremeció. Tenía el 
presentimiento de algo enorme, una sombra vasta como el mismo 
cielo, flotando más allá del horizonte. 


No puede ser cierto. Si lo fuera... 


Se volvió para mirar hacia la ciudad en ruinas. Una fina voluta de 
humo se elevaba desde la casa semiabierta donde dormían Megan y 
Galas. 


Le había jurado a su Yo, a su nuevo Yo, que las protegería. Como 


hombre, no estaba seguro de poder hacerlo con todas las fuerzas de 
lapysia más los Vientos siguiéndoles el rastro. 


¿Qué es lo que quiero? se preguntó de nuevo. Con amargura, 
decidió que tal vez ya no importara. 


Armígero suspiró profundamente y centró su atención en la arena a 
sus pies. Había terminado de construir un modelo de los implantes 
de Mason con sus propios filamentos y estaba listo para probarlos. 
Ahora no quería; pero se estaba quedanxo sin tiempo. 


Miles de millones de voces contendían en la arena: ¡Grano de sílice! 
¡Grano de carbono! ¡Guijarro de cuarzo!, gritaban. Zumbaban y 
cambiaban de frecuencia, ¡inventaban nuevos modos de 
comunicación y los probaban con sus vecinos. Cada grano de arena 
estaba cubierto de costras y era invadido por zarcillos de filamento 
nanotecnológico que sondeaban e investigaban a Armígero 
constantemente. La nanotecnología trataba de dar sentido a dónde 
estaba y a qué se aferraba. Intercambiaba datos con sus vecinos con 
ese fin. 


Era semi-inteligente, pero más que eso, ahora lo sabía, también era 
semi-taliente. 


Los granos de arena intercambiaban más que solo datos. 
Especulaban sobre la categoría de objeto que eran; cuando no 
estaban seguros, inventaban nuevas categorías. Luego los granos de 
arena cantaban sus nombres, pero dentro y alrededor de Armígero, 
la tierra misma decía: 


Arena. 


Los granos se coordinaban para crear una red de inteligencia 
superior a ellos mismos. Esta inteligencia también trataba de 
definirse, y lo hacía como Arena. 


Y así seguía, ascendiendo por los niveles fractales de la conciencia, 
pues la arena se esforzaba por comprender su contexto mayor. 


Armígero había escuchado estas pequeñas voces desde que había 
llegado a Ventus. Una de las cosas que lo desconcertaba era que, en 


un lugar así, debería haber escuchado un continuo de categorías 
racionales: grano de cuarzo, decía el grano de arena, arena, decía el 
hueco en el que estaba; la tierra hacia el horizonte debería estar 
diciendo, ¡Soy Desierto! Este era el diseño de los mecas. 


Él no oía eso. A medida que aumentaba la escala, los lenguajes 
inventados y temporales comenzaban a ahogar a los que seguían 
categorías humanas. La arena se organizaba en una entidad más 
grande, cierto; pero esa entidad no era el desierto. Era otra cosa: 
una categoría ajena. Armígero nunca había descifrado los códigos 
de estas entidades superiores, y había centrado gran parte de su 
atención en ellas, creyendo que ahí residía el secreto de cómo podía 
comandar los Vientos. 


Tenía razón a medias. Era a Taliencia lo que oía, una loca 
autoinvención de nueva conciencia que hacía que los Vientos 
Mayores fueran inaccesibles para la comunicación humana. Ahora 
que sabía eso, conocía el antídoto computacional. Los Vientos 
estaban enfermos con un metalenguaje. La mente construida por 
Dios de Armígero podía hacer metalenguaje. Mejor aún, podría 
subvertirlo. 


Eso dejaba el mecanismo físico para comunicarse con ellos. Él 
mismo no había dominado el truco. Aunque hablaba de sus 
frecuencias, no tenía las claves de cifrado que intercambiaban y 
actualizaban constantemente. Si se esforzaba, podía atrapar una, 
aquí y allá, pero era como palear agua. Tan pronto como 
encontraba una clave, el meca cambiaba a otra nueva. Por más que 
lo intentaba, Armígero no podía seguir el ritmo. 


De alguna manera, los implantes de Jordan Mason solucionaban el 
problema. Mason seguía el ritmo. Según las definiciones de los 
Vientos, él mismo era un Viento. Afortunadamente para Ventus, era 
un locutor débil; sólo podía afectar los objetos más cercanos a él. 


Armígero no estaba tan limitado. Debería poder comandar todo este 
hemisferio, ahora que tenía la voz para ello. Tenía la intención de 
hacer de las Puertas del Titán su fortaleza, y no se revelaría hasta 
que no las alcanzaran. 


Sin embargo, antes de hacer eso, tenía que probar el poder. Sería de 


tontos no hacerlo. Así, miró la arena frente a él, se sintonizó con el 
conjunto de entidades que componían el suelo local y dijo: — 
Levántate en una columna delante de mí. 


No pasó nada. 


Y nada lo haría, aunque él acechaba a través de la ciudad en ruinas 
mientras salía el sol, furioso con la piedra obstinada y la madera 
carbonizada que lo oían, que proclamaban su propia identidad y se 
negaban obstinadamente a obedecer. 
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Armígero era un hombre; él nunca se había percatado de tales 
detalles. Megan lo supo de inmediato cuando la reina fue a lavarse 
las manos agrietadas y sangrantes a la mañana siguiente: ha tirado 
sus anillos del cargo. 


Galas debía de habérselos quitado para cavar anoche. No lo hizo 
mientras estaba dentro. Su ropa no tenía bolsillos. Y ahora, con las 
manos lavadas, un poco débil en ella, se sentaba quieta como si 
estuviera tratando de volverse lo más pequeña e insignificante 
posible. 


Armígero estaba de mal humor; en su caso, Megan no tenía idea de 
las razones. Sabía que no tenía nada que ver con ella, y eso era 
suficiente para silenciar su curiosidad. 


La reina, sin embargo... Galas seguía mirando a Megan como si 
esperara un desafío en cualquier momento. Sí, ella había abdicado 
en algún momento de la noche. Megan pensó en esto mientras 
lavaba las pocas prendas que había rescatado de las ruinas. Nada 
había hecho vacilar a Galas en su seguridad en sí misma, estos 
últimos años. Debe haber tenido grandes reservas de voluntad para 
hacer los cambios que tenía, para los precios que había pagado. Sin 
embargo, hoy, ella lo rechazaba todo conscientemente. 


Una docena de veces, Megan empezó a girarse para enfrentarse a 
ella como esperaba. Una docena de veces, se detuvo. No tenía idea 
de lo que podría decirle a la reina. Excepto que "tú misma te 
provocaste esto", y eso, estaba segura, Galas lo sabía mejor que 


nadie. 


Por fin, después de tender la ropa para que se secara frente al fuego, 
Megan suspiró profundamente y salió de la casa. Podía sentir los 
ojos de la reina en su espalda, pero Galas no dijo nada. 


Armígero estaba hablando con los caballos. Parecían sacar fuerzas 
de él; bueno, tal vez literalmente lo hacían. Parecía recuperar su 
propia fuerza, aunque Vientos sabía de dónde la había sacado. 
Megan misma estaba cansada y dolorida por todas partes. Estaba 
medio segura de que moriría de un escalofrío antes de que todo esto 
terminara. 


Al parecer, Galas se había decidido por un bajo granero de piedra 
como la tumba adecuada para su pueblo. Éste tenía una sola 
abertura baja y un suelo de piedra para ahuyentar a los roedores y, 
debido a su solidez, había quedado ileso. También estaba medio 
lleno de grano, pero Galas no había podido hacer nada con eso. 


La reina había amontonado en la entrada del granero los cadáveres 
que había podido encontrar y desenterrar. La había medio tapiado 
con piedras antes de detenerse, probablemente por agotamiento. 
Eso significaba que volvería pronto. 


Ella había venido aquí para sepultar su pasado. Si los anillos del 
cargo se encontraran en algún lugar, sería aquí. 


Habiendo pasado parte de la noche anterior desenterrando 
esqueletos ella misma, Megan se encontró sorpresivamente 
imperturbable ante la idea de hurgar en el espeluznante lugar. Se 
subió el vestido y subió a la baja cúpula de piedra. Cosas huecas y 
suaves se deslizaron bajo sus pies mientras luchaba por encontrar el 
equilibrio. Cuando sus ojos se acostumbraron, ella vio los tristes 
restos de la población del pueblo, y ahora la vista la hizo llorar. Era 
tan insoportablemente patético, con qué facilidad se podía barrer 
toda una comunidad. 


Después de unos minutos, se secó los ojos y comenzó a remover los 
huesos. Solo tuvo que cavar un poco para encontrar los anillos. 


—Tonta —murmuró en dirección a la casa—. No puedes escapar de 


ti misma tan fácilmente. 


Megan deslizó los anillos en el bolso de lona donde guardaba su 
equipo de costura y salió del granero. 


Ella esperaría su momento. Galas lloraría, y luego llegaría un día en 
que se arrepentiría de su abdicación. Ese día Megan le devolvería 
sus anillos. 


Tal vez, pensó con una punzada de dolor, sería el día en que 
Armígero conquistara el mundo y le pidiera a Galas que lo reinara 
con él como reina. Megan no era tonta; ella sabía que eso sucedería. 
Se había estado preparando para ese día desde su primer encuentro 
con Galas, cuando se dio cuenta de que la reina era 
comparativamente joven y también hermosa. 


Tomamos los placeres de la vida que podemos, mientras los 
tenemos. 


Armígero caminó alrededor de los caballos, la vio y sonrió. Su ira 
pareció olvidarse instantáneamente, y el corazón de Megan se 
disparó. Ella corrió y lo besó. 


—Estoy lista para irme —dijo ella. 
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La Tierra giraba alrededor del largo corredor donde flotaba Axel. Le 
tomaba casi un minuto por revolución, lo que no era bastante para 
ser molesto, pero lo suficiente como para hacerle sentir que algo 
estaba girando, si era él o el universo, no estaba seguro. 


El corredor tenía una pared de vidrio, al igual que el hábitat gigante 
en forma de huso a lo largo de cuyo eje discurría. Mientras todo 
giraba, la luz del sol destellaba en haces distantes y estructuras 
flotantes dentro de los lóbulos largos y abultados del lugar. Eran 
como pequeñas supernovas estallando por todas partes. Afuera, el 
espacio estaba plagado de colonias, naves, enlaces giratorios, 
plantas de energía solar, bolsas de escoria de las obras de 
construcción y drones de paquetes. El punto L5 era un lugar 
ocupado en estos días. 


Cada día que pasaba aquí, Axel se deprimía más. Supuso que el 
Archipiélago era maravilloso. Pero era muy consciente de la poca 
atención que las personas que vivían en él prestaban realmente 
atención a su entorno inmediato. Parecían desconectados de sus 
propios sentidos, apartados de sus cuerpos en los espacios infinitos 
del paisaje interior. Las realidades cibernéticas eran más reales para 
la mayoría de las personas ahora que sus propias vidas, al parecer. 
Y cualquier conexión entre esos espacios internos y el mundo físico 
parecía completamente accidental. 


Cada vez más, se estaba dando cuenta de la sabiduría de la decisión 
de los diseñadores de Ventus de incrustar información en los objetos 
físicos que representaban la información. Así no podría convertirse 
en una cosa en sí misma, viviendo disociada de lo físico en la Red. 


Axel usó los propulsores de sus botas para volar por el largo pasillo. 
Fuera del cristal, en el vacío, varias figuras humanoides flotaban 
inmóviles: IA recién nacidas como la Voz del Desierto. Parecían 
abatidas. A media distancia giraban varias naves estelares, que sin 
duda también eran recién nacidas de la conciencia. 


La encontró acurrucada junto al pasillo. La Voz parecía dormida, 
pero levantó la vista cuando él se acercó. Ella sonrió a Axel cuando 
él golpeó el vidrio y señaló una esclusa de aire cercana. Con gracia, 
giró y tiró de sí misma a lo largo de un cable guía. 


Estaba vestida con un mono verde ceñido al cuerpo y se parecía en 
cada centímetro a Calandria May cuando salió de la esclusa de aire 
y lo abrazó. Pero su piel estaba tan fría que se le formó escarcha 
cuando se apartó de él: —¿Cómo estás? —preguntó ella. 


—Estoy bien. Volvemos a Ventus —dijo Axel—. Pensé que deberías 
saberlo. 


—¿Vas a buscar a Calandria May? —Ella le soltó las manos; él se lo 
agradeció, porque su contacto la adormecía. El asintió. 


—Vamos. Nosotros, es decir, Marya y yo, queríamos saber si 
vendrías con nosotros. 


La Voz desvió la mirada rápidamente. Parecía que la había 


molestado al preguntar, como Marya había dicho que sucedería. — 
No, eso no sería buena idea —dijo la Voz—. Mis obligaciones han 
sido cumplidas; las IA de la agencia de seguros tienen la 
reclamación de Calandria ahora, y el Gobierno me prometió que 
Calandria sería rescatada. Ya no es preocupación mía. 


—No es cierto —dijo Axel—. La Armada cree que es demasiado 
arriesgado volver a la superficie. Que Calandria puede ser 
sacrificada. Yo quiero rescatarla. ¿Nos ayudarías? 


La Voz apartó la mirada y maldijo en voz baja. Su voz tembló 
cuando dijo: —No sabes lo que estás preguntando. 


Axel se cruzó de brazos: —Dime lo que estoy preguntando. 


Ella sacudió su cabeza: —He estado deambulando por este lugar 
desde que me dejaste aquí. Me siento... aturdida. Despojada de 
significado. He conocido a algunos de los otros... pacientes. Las IA 
aquí son tratadas y alimentadas por el Gobierno, y algunas de ellas 
se gradúan como ciudadanos. La mayoría se autodestruye 
finalmente. ¿Sabes por qué? 


Axel no tenía la menor idea, y así lo dijo. La Voz rió amargamente: 
—Ser consciente está bien para un ser humano; sois individuos 
creados por vosotros mismos. No tenéis problemas con tu sentido 
del Yo. Tu identidad tiene cuatro mil millones de años, está 
arraigada en tus genes. No puedes tener una verdadera crisis de 
identidad más de lo que un pez puede volverse alérgico al agua. 


—Pero nosotros nacemos sabiendo que estamos hechos. El Gobierno 
me dice que tengo libre albedrío, pero sé que cada decisión que 
tomo proviene de la plantilla de personalidad que hice para 
esconderme de los Vientos. Fácilmente podría ser diferente. Podría 
ser diferente, si ahora no estuviera encerrada en este patrón. Y el 
patrón, lo único que soy, es una imitación. Incluso mis emociones 
—dijo con amargura— son realmente las de Calandria, expresadas 
por los mecanismos que hice para imitarla. No soy realmente yo, ya 
ves. No hay modo de que pueda convertirme en... Yo. 


Axel tragó saliva. Parecía angustiada de verdad. Era perfectamente 
posible que una IA imitara la conciencia y la emoción. 


Aparentemente eso no era lo que estaba pasando aquí: —El 
Gobierno me dijo que tenéis un gran potencial. 


—¿El Gobierno? El Gobierno ha sido muy persuasivo. No deja de 
decir cosas como: Tienes el potencial de encontrar tus propias 
razones para vivir ahora. Has cumplido con las razones que te 
dieron tus creadores. El dolor que sientes es el dolor que sienten 
todas las entidades conscientes cuando se dan cuenta de que su 
destino está en sus propias manos. 


—¿Y? 


—Le pregunté: ¿Y tú? ¿No sientes este dolor? No, me dijo. No soy 
consciente, simplemente inteligente. Pero eres consciente, y eso 
significa que debes elegir. 


—Estoy tratando de elegir. Por lo que veo, Axel, hay dos 
posibilidades para mí: la muerte, muy simple y un alivio; o aceptar 
la chapuza a medio terminar que soy y continuar. Ninguna parece 
muy atractiva en este momento. 


—-Pues ven con nosotros. 


Ella sacudió su cabeza: —Esa no es una buena alternativa. Si voy 
con vosotros, tendré una razón para vivir... encontrar a Calandria, 
quiero decir. Ella era mi dueña, aunque el Gobierno dice que ahora 
soy dueño de mí mismo. Pero, ¿no lo ves?, si lo eso estaré volviendo 
a viejas razones para vivir sin encontrar otras nuevas. Me 
esclavizaré en una vida media de servidumbre. No será una 
verdadera razón para vivir. 


Incluso mientras decía esto, la Voz sonreía: —Eso sí, es bueno sentir 
que te necesitan —concedió. 


Axel tomó suavemente su mano; estaba lo suficientemente caliente 
para tocar ahora: —Me malinterpretas —dijo—. No te estoy 
pidiendo que ayudes a rescatar a Calandria porque se lo debas a tu 
dueña. Te lo pido como amigo, para que nos ayudes a Marya y a mí, 
como amigos. Y para rescatar a una amigo tuya. 


Lágrimas se formaron en los ojos de la Voz: —Estás diciendo que ya 


soy libre —dijo ella—. Que puedo elegir sin esclavizarme. 
—SÍ. 
—Tengo miedo —dijo ella, bajando la cabeza. 


—Hay Otra razón por la que queremos que vengas —dijo Axel—. 
Porque algo le está pasando a los Vientos que creo que querrás 
saber. Algo llamado taliencia. 


La Voz alzó la vista, sobresaltada. Aparentemente había oído la 
palabra. 


—Taliencia es un mito, una historia que aquí se cuenta —dijo—. Es 
un sueño de no ser ya una inteligencia artificial, sino de ser 
autodeterminado. De no temer más que cada palabra que dices, 
cada pensamiento que tienes, es solo la regurgitación de los 
pensamientos de algún ser humano. Lo llaman el Cambio Pinocho 
por aquí. 


—Si es solo un mito, eso también tenemos que saberlo —dijo Axel 
—. Pero si es cierto... que lo han encontrado... ¿qué significa? 


Una nueva mirada apareció en los ojos de la Voz. Volvió a sonreír, 
deslumbrante esta vez, y colocó su otra mano sobre la de Axel. 


—Me gustaría conocerme a mí misma —dijo ella—. Me gustaría 
saberlo, mucho. 
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Jordan le había pedido a Ka que llamara dos caballos y el pequeño 
Viento lo había hecho rápida y discretamente. Mediación 
proporcionó un señuelo —una línea de disturbios en el desierto— 
que conducía en dirección opuesta. Fue asunto sencillo montar en 
sus lomos y cabalgar, avanzando por el desierto iluminado por las 
estrellas. La aparente facilidad de su escapada no inspiraba 
confianza ni a Jordan ni a Tamsin. Después de una hora de cabalgar 
sombríamente, él le confió que estaba recordando a sus otros 
caballos, los que se habían abierto como peras maduras para 
vomitar morfos hostiles en desalador 447. A pesar de las garantías 
de Ka de que los Cisnes los estaban buscando en el lugar 
equivocado, ambos cabalgaron con los hombros encorvados esa 
primera noche. Sólo cuando el cielo permaneció vacío en los días 
siguientes comenzaron a relajarse. 


Cuando se detuvieron para descansar, Jordan invocó calor y le 
ordenó a Ka que les contara historias. Jordan mismo pudo 
recostarse y cerrar los ojos y, con un poco de esfuerzo, navegar por 
el paisaje fantasmal dentro de su cabeza hasta donde residía la 
biblioteca de Mediación. Podía hacer girar un libro en su 
imaginación y en segundos aparecía tan vívidamente como si fuese 
el objeto real lo que tenía delante; pero solo él podía verlo. Tamsin 
era mucho mejor lectora que él, así que era una pena que él no 
pudiera mostrarle los libros. Ka fue solícito y los se los leía en voz 
alta a ambos. 


Averiguaron más cosas sobre Ventus: su geografía e historia, y lo 
que los Vientos habían hecho para hacerlo habitable. Jordan dibujó 
mapas de las imágenes en su mente. 


Aprendieron qué era la nanotecnología; qué eran las computadoras; 
cómo el meca difería de la vida evolucionada. Jordan quería saber 
cómo pretendía Armígero conquistar los Vientos, así que una y otra 
vez preguntó cómo los Vientos emitían sus órdenes y cómo eran 
gobernados. Los Cisnes no eran el poder supremo, al parecer: la 
propia Diadema daba los más altos decretos, pero en momentos de 
emergencia los Cisnes podían actuar por sí mismos. Armígero 


probablemente tenía la intención de interponerse a Diadema de 
alguna manera, o tomar su lugar en la jerarquía. Preguntas sobre el 
cómo, llevaban a discusiones sobre códigos y claves, radio, 
electromagnetismo, electrones y átomos. La mente de Jordan daba 
vueltas, pero lo mantenía haciendo preguntas un sentimiento 
desesperado de que estaba recuperando el tiempo perdido. 


No era justo. El mundo entero era una biblioteca gigante. El 
conocimiento no solo residía en las bibliotecas de la mansión, sino 
que estaba incrustado en cada piedra y grano de arena. Durante 
toda la historia, los hombres habían pasado hambre y muerto entre 
riquezas incalculables, rodeados de un entorno que podía satisfacer 
todos sus caprichos si sólo pudieran hablar con él. Jordan alternaba 
entre el horror por el desperdicio de los siglos pasados y un 
sentimiento igual de inquietud al contemplar las cosas que podía 
hacer ahora. Porque dominar los elementos, e incluso los seres vivos 
como estos dóciles caballos, parecía algo incorrecto, una violación, 
tal vez, del derecho de las cosas a simplemente ser. 


Mediación le proporcionó tanto actualizaciones sobre los 
movimientos de Taliencia como enormes recursos que él no había 
tenido tiempo de catalogar. Jordan podía cerrar los ojos y ver 
bancos de números brillantes, cada uno representando un vasto 
mecanismo que ayudaba a controlar el clima del mundo. Con un 
solo comando podría afectar las cosas a una escala gigante ahora: 
causar tormentas, inundaciones o revertir el curso del mismo 
invierno. Parecía que Mediación había puesto su fortuna en el 
regazo de Jordan, porque lo consideraba un enlace a su 
programación original. 


Mediación le dijo que las lunas errantes estaban convergiendo en 
este continente desde todas partes del mundo, y que los gigantescos 
espejos en órbita estaban cambiando sus órbitas para seguirlas de 
esta manera —la idea de estos espejos era otro concepto que él 
apenas podía abarcar, sino que necesitaba aceptarlo—. Diadema 
estaba en efervescencia, pero los Cisnes no les decían a los 
desaladores lo que estaba pasando allí arriba. Los propios Cisnes 
convergían en un lugar casi directamente sobre la cabeza de Jordan. 
Estaban reuniendo vastas energías, con qué propósito, nadie lo 
sabía aún. 


Las relaciones eran tensas a lo largo de la jerarquía de los Vientos; 
era imposible para cualquier Viento rechazar un orden que 
preservara la integridad de la plantilla ecológica inmutable y 
comúnmente accesible del mundo. Sin embargo, una vez que se 
cumplían esas condiciones, los Vientos podían hacer lo que 
quisieran. Si los Cisnes hubieran encontrado una forma 
ecológicamente segura de destruir los desaladores, o incluso toda la 
vida humana en Ventus, lo habrían intentado. 


A veces, Jordan ignoraba toda conversación que Tamsin tuviera con 
Ka y supervisaba el progreso de Armígero. Armígero había 
establecido un ritmo agotador, y su grupo estaba ahora a un día de 
cabalgata, moviéndose constantemente hacia el Suroeste. No estaba 
seguro, pero supuso que el general se dirigía al nexo del poder de 
los Vientos en las Puertas de los Titanes. Mediación le había 
mostrado el lugar y Jordan estaba ansioso por verlo con sus propios 
ojos. 


Cuando se detuvieron para otro descanso, Tamsin rechazó la oferta 
de Ka de leerle y fue a acostarse en la arena. Oh —gimió ella—. 
Estoy tan tiesa que me voy a romper como una ramita. 


—Lo sé —dijo Jordan—. Yo me siento igual. 


—¿No puede tu preciosa Mediación arreglarnos, como los morfos 
arreglan a los animales? 


—Lo pregunté ayer —dijo mientras se sentaba torpemente a su 
lado. Los caballos también parecían cansados. No durarían mucho 
más a este ritmo—. Mediación dijo que puede curar a aquellos que 
pueden hablarle, refiriéndose a mí. Pero no a ti, porque no puedes. 


—«¿Entonces? ¿Has hecho que te cure? 


Negó con la cabeza: —Eso no sería justo. Más concretamente, 
¿cómo sabría yo cuándo estás al final de tus fuerzas si yo me siento 
siempre perfectamente bien? 


Ella se rió sin humor y negó con la cabeza: —¿Qué estamos 
haciendo? ¿Qué demonios estamos haciendo? 


Bajó la cabeza: —He estado ideando un plan. 
—¿Sí? Dime. 


—Estamos siguiendo a Armígero. Bueno, todos siguen a Armígero. 
Es como si fuera un bote en un arroyo y los Vientos y todos los 
demás fuesen arrastrados por su estela. Taliencia lo persigue. Creo 
que sólo me perseguían porque yo era una pista de su existencia. 
Ahora que parecen saber de él, ya no están tan interesados en mí. 
Calandria y Axel también lo persiguen. Así que todo el mundo está 
convergiendo en él. Y él se dirige a las Puertas de los Titanes. 


—Todos se han olvidado de mí. Armígero no me necesita ahora que 
él mismo puede comandar los Vientos. Los Garfios y los Cisnes no se 
preocupan por mí ahora que saben de él. Y Calandria y Axel... 
bueno, yo solo era un medio para que ellos también lo encontraran 
—Dolía decir eso. Se encogió de hombros—. Los Cisnes también 
parecen haberse olvidado de Mediación, y los demás nunca lo 
supieron. Pero las Puertas de los Titanes son la fortaleza de 
Mediación. 


—Por alguna razón, Armígero aún no ha hablado con Mediación. 
Entonces, al menos por ahora, estoy al mando, si quiero estarlo. 


—Al mando —Ella negó con la cabeza—. Resulta difícil de creer. 


Jordan resopló: —Yo no me emocionaría demasiado. Sólo tengo 
este poder mientras todos me ignoren. Armígero sabe lo de 
Mediación, ya que se lo conté, pero aún no se ha puesto en contacto 
con los Vientos geofísicos. No puedo entender por qué. Debe de 
estar esperando hasta llegar a las Puertas antes de revelarse. 


—¿Entonces? 


—Bueno —dijo Jordan—. Esta es la pregunta: ¿simplemente 
dejamos que las cosas se desarrollen? Después de todo, ¿quiénes 
somos nosotros para interferir en una guerra entre dioses? 


—Claro que dejamos que las cosas sucedan —dijo Tamsin—. ¿Qué 
otra alternativa tenemos? Pensé que íbamos a encontrarnos con 
Armígero y que luego él se encargaría de los Vientos y se acabó. 


Jordan negó con la cabeza: —Pero ¿y si él falla? Si Taliencia lo 
mata... bueno, tú misma lo oíste en el desalador: Taliencia piensa 
que los humanos son alimañas. ¿Quién nos defenderá entonces? 


—No sé. 


—Y por último, me he estado preguntando sobre el mismo 
Armígero. ¿Realmente pretende conquistar los Vientos? Y si es así, 
¿con qué los va a reemplazar? ¿Tenemos algo que decir en lo que 
hace? No lo parece. 


Se puso de pie, esforzándose por estirarse: —Armígero no se ha 
puesto en contacto con Mediación, eso me preocupa. Puedo ver 
todo tipo de cosas que los Vientos geofísicos deberían estar 
haciendo para preparar una defensa contra los Cisnes. No están 
haciendo nada, al menos de forma organizada. 


Ella tanteó: —Pero podrías ordenarles que lo hagan. 


El asintió: —He estado llamando a Mediación para que me diga qué 
hacen las Puertas de los Titanes y cómo funcionan. En este 
momento me trata como a un igual, por lo que me da acceso a 
todos los sistemas. Ahora, ¿te acuerdas de ayer, cuando Ka nos 
habló de los códigos. ¿Sobre cómo lo único que hacen los Vientos es 
controlado a través de ellos? Bueno, eso no es del todo cierto. A 
menudo usan contraseñas, como los centinelas en un campamento 
del ejército. Los Vientos las usan cuando uno de ellos quiere 
bloquear algo para su uso exclusivo. Bueno, le pregunté a 
Mediación si las Puertas de los Titanes podían bloquearse con 
contraseñas... 


Cuando Jordan le dijo a Tamsin lo que había decidido hacer, tuvo el 
gran placer de verla sonreír de veras por primera vez en días. 
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El primer aliado en llegar fue un jaguar. Caminó hacia el círculo de 
luz del fuego mientras se preparaban para acostarse, y se tumbó 
frente a Jordan y Tamsin con la cabeza sobre las patas. 


Tamsin arañó a Jordan, que había estado durmiendo en Visión: — 


Jordan, mira mira oh no oh no. 


Dejó caer la cabeza y parpadeó al animal: —Ah. He estado 
esperándolo. Pedí protección a Mediación. Dijo que iba a enviar 
tropas. 


El jaguar sonrió como un gato: un lento guiño de dos ojos. 


—¿Tropas...? —Tamsin relajó su fuerte agarre en su brazo— ¿Eso 
es... uno de los Vientos de Mediación? 


—No es un Viento. Sólo es un gato —Jordan se incorporó, mirando 
sombríamente al animal—. Parte de nuestra escolta. 


—Ah —Él le había dicho que esperara invitados. No sabía lo que se 
avecinaba, pero se había imaginado morfos o algo igualmente 
horrible—. ¿Es... salvaje? 


Negó con la cabeza: —Los Vientos pueden cohabitar en las mentes 
de los animales. Es nuestro teniente. Puedes confiar en él 
completamente. 


—Teniente jaguar —Se puso de pie, lentamente. El jaguar la 
observaba, sin moverse—. ¿Puedo... puedo tocarlo? 


—No lo sé —miró al animal con los ojos entornados—. Sí, creo que 
puedes. 


Tamsin rebuscó cerca del fuego en busca de restos del faisán que 
habían escupido antes. Luego se puso en cuclillas y caminó con 
cuidado hacia el jaguar. 


—Toma —le tendió un muslo que aún tenía algo de carne. El jaguar 
olfateó y luego tomó gravemente el hueso de su mano. 


Tamsin se levantó y retrocedió cuatro pasos. Luego dejó escapar un 
suspiro que aparentemente había estado conteniendo: —Animales. 
Nos enviaron animales, no monstruos. Estaba tan preocupada, yo... 


—Mira —Jordan se levantó y señaló hacia la oscuridad. 


Eran visibles al principio solo como pares de discos brillantes en la 


noche. Uno, dos, media docena, veinte, dando vueltas alrededor del 
fuego. Luego, un oso caminó hacia la luz y se agachó junto al 
jaguar. Tras él, dos hurones correteando, y luego un ciervo con 
cuernos, que resoplaba y pateaba la tierra junto al oso. 


Ahora podían oírlo, un inmenso movimiento silencioso en la 
oscuridad. No había nada más que formas oscuras, negro sobre 
negro moviéndose: —¿Cuántos hay? —gritó Tamsin, mientras 
vislumbraba falanges de cuernos acercándose por un lado, un 
océano de lomos peludos por el otro. 


Jordán negó con la cabeza. Parecía tan serio que ella tuvo miedo de 
preguntarle qué estaba pensando. A Tamsin, la llegada de estas 
bestias le parecía maravillosa. No podía imaginar por qué él lo 
encontraba inquietante. 


Siguieron viniendo toda la noche y finalmente Tamsin tuvo que 
dormir. Se acostó frente al jaguar y lloró en silencio, porque parecía 
que ella y Jordan estaban recibiendo una bendición de la naturaleza 
esa noche, y no se había dado cuenta hasta este mismo momento de 
que toda su vida había anhelado tal bendición. 


888 


Tamsin volvió a llorar al día siguiente, pero esta vez fue porque 
finalmente entendió el motivo de la infelicidad de Jordan. 


Se habían despertado para encontrarse en el centro de un batallón 
de animales, cientos de ellos, que yacían cabeza con cola en un 
amplio círculo a su alrededor. Cuando Jordan se puso de pie y 
caminó hasta el borde del campamento para orinar, todos se 
pusieron de pie como uno e hicieron lo mismo. 


Eso despertó a Tamsin, que estaba horrorizada, luego se rió hasta 
que le dolieron los costados. 


Fue más tarde, cuando cabalgaban en alce por el desierto, cuando la 
escolta dejó de ser mágica para ella y se convirtió en algo siniestro: 
una abominación. No había considerado cómo se alimentarían los 
animales. 


Sin previo aviso, un oso que había estado admirando se volvió hacia 
la gacela que trotaba junto a él y le arrancó la garganta. Tamsin 
gritó. La gacela cayó, azotándose, chorreando sangre por todas 
partes. Cuando el oso se detuvo para alimentarse, algunos otros 
carnívoros se acercaron para compartir la comida, y el resto del 
batallón, tanto cazadores como presas, simplemente se separaron 
cortésmente a su alrededor y siguieron adelante. 


—¡Cómo pudo hacer eso! 


Jordan se había girado en su silla para mirar: —Supongo que tiene 
sentido —dijo de mala gana—. Mediación controla a estos animales. 
No están actuando por su propia voluntad. 


Entonces lloró, al darse cuenta de que la armonía de la naturaleza 
con la que se había quedado dormida era una farsa, una mera 
evidencia de un poder abrumador; estos animales morirían por ella 
y Jordan, peones en un juego que ni sabían ni les importaba. 


—He estado pensando en esto desde que conocimos a desalador 447 
—dijo—. ¿Es así como el mundo estaba destinado a ser? 
¿Estábamos destinados a tratar a todos los seres vivos de este 
mundo como marionetas a las que simplemente podemos dar 
órdenes? ¿Como esclavos? ¿A eso quiere volver Mediación? Si es 
así, creo que puedo entender de dónde viene Taliencia. 


—Es malvado —dijo ella. 


El asintió: —Incluso si no hacemos nada, el simple hecho de saber 
que el mundo es como un gran espectáculo de marionetas para 
nuestro beneficio... hace que todo sea barato. Como si estuviéramos 
siendo engañados de alguna manera. 


Ella asintió, limpiándose los ojos: —Todo es mentira, ¿no? 


El cielo, la tierra, los animales y los árboles, eran construcciones de 
los Vientos, que podían hacer con ellos lo que quisieran. Lo que les 
complacía hacer era hacerlos actuar como cosas naturales. Ellos, o 
quienquiera que los controlara, podrían fácilmente hacerlos actuar 
de manera diferente. 


Tamsin había imaginado la conquista de los Vientos por parte de 
Armígero como una liberación, similar al parlamento de lapysian 
que derrocó a la Reina Galas. Era un cambio de gobierno, nada más, 
había pensado. 


Sin embargo, ¿podría significar otra cosa? 
—Jordan, ¿qué va a hacer Armígero con el mundo si lo conquista? 


La conquista de los vientos significaba el dominio completo de 
Ventus: la tierra, el mar, el cielo y la naturaleza. Y mientras Tamsin 
amaba la naturaleza y deseaba preservarla, otra mente, dada esa 
clase de poder, podría concebir un mundo completamente diferente. 
Ladrillo sobre los mares. Convierte el cielo en metal reluciente. 
Reemplazar todo lo vivo con algo mecánico, en nombre de la 
eficiencia o el poder. 


—Lo sé —dijo—. Eso me ha estado preocupando. A pesar de su 
tiranía, los Vientos usan su poder para mantener Ventus como un 
jardín perpetuo. Parece que Taliencia ama de verdad la vida aquí. 
Pero ¿Mediación? No estoy tan seguro. ¿Y Armígero? ¿Se preocupa 
tanto? ¿Y nosotros? No sé, pero me asusta pensar en eso. 


Tamsin pensó en ello, y mientras lo hacía, se le ocurrió que su vida 
se estaba dividiendo en dos en este momento. Ya había pensado que 
el tiempo se había dividido en aquel momento, cuando el tío la 
había apartado de su aldea y su familia y su infancia habían 
muerto. Ahora, incluso eso le parecía un período de inocencia, un 
tiempo en el que, por muy triste que fuera su vida, el cielo seguía 
siendo el cielo y la hierba seguía siendo la hierba. Ya nada de eso 
era cierto, ni podía imaginar cómo podría volver a serlo. 
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Parecía que apenas se había quedado dormido antes de que Hesty le 
sacudiera el hombro, y Lavin parpadeó y abrió los ojos para 
encontrar la luz del sol que entraba por la solapa de la tienda. El 
ejército estaba listo para marcharse; debían partir por la mañana. 


—i¡Señor, despierte, señor! —La mano de Hesty lo sacudió de 
nuevo. El movimiento lo hizo sentir náuseas, y Lavin maldijo, 


encogiéndose de hombros. 


—Quién iba a creer que la mañana podría llegar tan rápido — 
murmuró. 


—¡Señor, no es por la mañana! 


Por un momento, Lavin se olvidó de sus ensortijados sentidos. Hesty 
sonaba asustado. No nervioso, ni aprensivo como había estado en el 
pasado antes de las batallas, sino asustado. Lavin lo miró. 


Hacía suficiente frío para que el aliento de Lavin se congelara, pero 
Hesty estaba sudando. El hombre tampoco ¡iba vestido 
apropiadamente: vestía una túnica acolchada alrededor de la cual 
había abrochado su estoque. 


—Señor, es medianoche. 
—-¿Qué estás diciendo? —Era de día, cualquiera podía verlo. 


—Señor, son las dos de la mañana. Apareció un sol nuevo hace 
escasos cinco minutos. Los centinelas me despertaron y vine 
directamente aquí. Señor, el campamento se está despertando. El 
pánico se está extendiendo. 


—Dame mi uniforme. 


Ni siquiera tenía los cordones atados cuando escuchó una serie de 
gritos provenientes del límite del campamento. Una voz débil lo 
repitió cerca, luego uno de su propia guardia echó hacia atrás la 
solapa de la tienda y dijo: —Señor, una pequeña fuerza de hombres 
se acerca desde el Este. Hay Vientos con ellos. 


—Gracias —Se plantó frente al espejo para arreglarse el cabello—. 
Hesty, ve a vestirte. Quiero que estés tranquilo. Si alguien pregunta, 
no admitas que sorpresa. De hecho, dile a tus hombres que hemos 
arreglado que los Vientos nos trajeran este nuevo sol. 


—Sí, señor —Hesty saludó y se fue. 


Apretando los dientes, Lavin se obligó a deducir en qué dirección 
estaba abajo y mover las extremidades en consecuencia. No te 


inclines a la derecha. Camina hasta la solapa de la tienda. Bien. 


Salió a la calurosa luz del día. El sol estaba en el cenit. Él se cubrió 
la luz con la mano y lo miró. Había algo extraño al respecto. 
Entrecerró los ojos, tratando de averiguar qué era... el sol era más 
pequeño que de costumbre. 


Y cuadrado. 


Apartó la mirada; las manchas empeoraron su vértigo durante un 
momento. 


El cielo alrededor del pequeño sol era azul diurno, pero se 
desvanecía rápidamente hasta que, en el horizonte, volvía a ser 
negro como la noche. Todo hasta el horizonte estaba iluminado por 
el día, pero Lavin tenía la impresión de que, más allá de un círculo 
de unos diez kilómetros, aún reinaba la noche. Era extraño. 


Un grupo de unos veinte hombres a caballo y algunos animales 
extraños habían llegado al límite del campamento. Al parencer, una 
de las figuras había desmontado y estaba hablando con los 
centinelas allí. Después de un momento, los centinelas retrocedieron 
y el grupo avanzó. Era difícil ver qué animales eran. Al principio 
Lavin pensó que eran mastines, pero se movían de manera 
diferente. Lavin ordenó que trajeran su silla de campaña y los 
estandartes de su rango y títulos. Se negó a ser un suplicante ahora, 
después de todo lo que había sucedido, por lo que se sentó en la 
silla. Habría sido difícil permanecer de pie mucho tiempo de todos 
modos. 


El grupo se acercaba. Lavin reconoció la librea de algunos de los 
hombres, pero no se atrevió a pensar en ello porque su atención se 
centró rápidamente en los animales. 


Eran como gatos, pero tenían el tamaño de osos. Y los hombros eran 
demasiado anchos, dándoles pechos planos y poco profundos. Las 
patas traseras también parecían demasiado largas, torcidas más de 
lo que uno podría haber esperado para ayudarlos a caminar. Sin 
embargo, se movían rápida y fluidamente. 


Pero sus rostros... tenían ojos enormes y radiantes, bigotes y orejas 


altas y nerviosas. Sus hocicos eran largos y con colmillos, pero 
desde los pómulos hasta la estructura de su cráneo eran casi 
humanos. Uno incluso tenía una melena de pelo blanco como los 
mechones de una mujer sobre los hombros. Cuando se detuvieron a 
cuatro metros vio que sus pieles eran cortas y finas, y blancas como 
la nieve. 


Los jinetes humanos no desmontaron. De hecho, miraban 
directamente al frente, como si no tuvieran nada que decir. 
Pertenecían a una Casa comparativamente menor, y Lavin estaba 
seguro de que no habrían tenido la temeridad de molestarlo de no 
venir acompañados. 


Lavin se aclaró la garganta: —¿A quién debo dirigirme? 


Estaba mirando al jinete que iba en cabeza cuando dijo esto, así que 
le tomó un momento darse cuenta de que el más pequeño de los 
animales se levantaba sobre sus patas traseras. Lavin volvió su 
atención hacia éste y jadeó. 


De pie, la bestia se había convertido en humana, o casi. Sus 
articulaciones móviles se adaptaban tanto a la postura de carrera de 
un gato como a la postura erguida de un hombre. Era difícil saber el 
sexo, pero habría jurado que la cosa tenía pechos. Cascadas de 
cabello blanco fluían más allá de sus hombros. Se había erguido con 
facilidad, como si hubiera nacido para eso, y ahora veía que llevaba 
un estrecho cinturón de cuero para una vaina con una espada y 
algunas dagas. 


Esa cosa parpadeó con sus enormes ojos hacia él y dijo con voz de 
mujer: —Dirígete al Este. 
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El vértigo y el agotamiento combinados hicieron que los siguientes 
eventos parecieran más un sueño que una realidad. Lavin hizo traer 
una mesa de parlamento y sillas. El Viento blanco movió la cola 
hacia un lado y se sentó frente a él. Olía ligeramente a brezo y a 
pieles. Las manos que apoyó sobre la mesa tenían talones sólidos y 
encallecidos, y los dedos parecían naturalmente apretados. Tenía 
que abrirlos para hacerlos más ágiles. 


—¿Por qué han venido? —preguntó Lavin. Cualquier cosa que 
dijera parecería obtuso. El estaba desconcertado y se sabía, pero no 
podía hacer nada al respecto. 


—Hemos venido a mandar —dijo el Viento. El corazón a Lavin le 
dio un vuelco. 


—Buscamos la patología que se hace llamar Armígero. Nos 
ayudarás en esto. 


Armígero estaba con la reina: —No veo cómo podemos nosotros... 


—Tu ejército marchará hacia donde nosotros lo indiquemos. 
Proporcionaremos luz natural durante el tiempo que sea necesario. 
Comenzarás tu marcha inmediatamente. Además, éste llevará una 
fuerza de caballería para avanzar. Debemos localizar la patología. 
Es una amenaza 


—Sí, Su —Lavin no tenía ni idea de cómo dirigirse a esta cosa—... 
Señoría —Eso no sonaba muy bien, pero que le condenaran si iba a 
llamarla Su Alteza. 


Y asimiló entonces lo que la cosa acababa de decir: —+¿Está 
proponiendo que marchemos sin parar? ¿Día y noche? 


—Sí. Por eso os hemos proporcionado luz solar para el viaje. 


—¡No podemos hacer eso! No estamos preparados para una marcha 
forzada. Los hombres sufrirán... 


—Eso no es asunto nuestro. Necesitamos tu ejército en posición en 
caso de que la patología comprometa al meca local. También 
debido a hacia dónde se dirige. 


—¿Adónde? —Sus propios exploradores habían informado que un 
pequeño grupo había desaparecido en el desierto al suroeste. Había 
rutas de caravanas que Galas conocía y que conducían a través de 
las arenas hasta las montañas de la costa. 


—Proporciona un mapa —ordenó la cosa. Lavin chasqueó los dedos 
y trajeron uno. 


El Viento blanco echó un vistazo a la vitela, apreciativamente, luego 
lanzó un dedo de garra hacia un punto de referencia familiar: — 
Estamos aquí. La patología partió en esta dirección... Puede que se 
dirija aquí. No podemos permitir que llegue y comprometa al meca 
o al desalador de allí. 


Lavin miró el nombre bajo la garra puntiaguda del Viento. Las 
Puertas del Titán. 


—¡Eso está a mil kilómetros de aquí! ¡No tenemos los recursos para 
una marcha así! Si marchamos hacia el desierto ahora, no 
llegaremos a las Puertas. Marchando sin descanso, sin agua ni 
comida, estaremos todos muertos en una semana —Se recostó y se 
cruzó de brazos—. Mátanos a todos ahora. No ordenaré a mis 
hombres que marchen hasta la muerte. 


El viento siseó: — No moriréis. Proporcionaremos sustento en el 
camino. Y moveremos partes de su ejército en relevos. No podemos 
moverlos a todos, así que algunos deben marchar. 


—¿Mover mi ejército? ¿En relevos? —Lavin negó con la cabeza, un 
error. Mientras el mundo giraba, dijo: —¿De qué locura estás 
hablando? 


El Viento apretó su mano en un puño, destrozando el mapa: — 
¡Observa! ¡No dejes de creer! Así es como transportaremos a tus 
hombres. Así seréis alimentados —Se puso de pie, volcando la silla, 
y señaló al cielo. 


Seis medias lunas horizontales, con sus cimas iluminadas por el sol 
cuadrado muy arriba, flotaban fuera de la pirámide de cielo azul. 
Lavin no había notado las lunas errantes antes con todo lo demás 
que estaba pasando. Juró por lo bajo. 


—Parte de tu ejército descansará mientras es llevado más adelante. 
En el punto de entrega os reuniréis y también se os proporcionarán 
suministros. Algunos de los que han marchado embarcarán luego 
para la siguiente etapa. De esta forma marcharás desde aquí hasta 
las Puertas del Titán sin parar. 


En un día. Un día interminable. Lavin se desplomó hacia atrás, 


aturdido. 
—Nuestro propio ejército os encontrará allí. 


—¿Su ejército? —Con cada palabra que decía, el Viento se volvía 
más aterrador. 


—La patología ya ha comenzado a infectar al meca y a la geosfera. 
Si conquista el nexo del desalador, tendrá una fortaleza casi 
inexpugnable. El Viento se alejó de la mesa: — Eso es todo. Cumpla 
con sus órdenes. 


—Entiendo. Y obedeceremos. Pero... 


—¿Qué? —Su cola se retorció mientras giraba hacia él. Lavin 
retrocedió a pesar de sí mismo. 


¿Qué harás con Galas? Pero ni siquiera entendería la pregunta si se 
la hiciera. 


Lavin lo observó alejarse, con la mente en blanco. Sucedía lo 
imposible, y lo que era peor, sabía que los próximos días superarían 
tanto a lo que acababa de ocurrir, que en el futuro tal vez ni 
siquiera recordaría esta conversación. 


El Viento hizo un gesto a sus camaradas jinetes y todos se dieron la 
vuelta para irse. 


Hesty estaba diciendo algo. Lavin no podía distinguir las palabras, 
pero el hombre estaba señalando el cielo, donde una de las lunas 
errantes había comenzado a asomarse y una forma de rombo de su 
superficie ahora surgía bajo la luz directa del sol. 


El Viento blanco había sido aterrador, pero también extrañamente 
familiar. Lavin se quedó mirándolo mientras el Viento y los demás 
se marchaban, devanándose los sesos por encontrar un recuerdo. 
Había oído esa voz antes, y no hacía mucho... No podía recordar 
dónde. 


Suspiró y se volvió hacia Hesty: — Ya lo veo. Ve a preparar a tus 
hombres. Diles que los Vientos han traído las lunas aquí a petición 
mía. Parece que tenemos una aventura por delante. 
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Era un placer simplemente estirar el brazo y sentir la hierba seca de 
invierno deslizarse por su pelaje. El cielo era hermoso a la vista; le 
habría gustado rodar sobre la espalda, ronronear, y contemplar el 
nuevo sol que habían hecho los Cisnes, solo para absorber las 
maravillosas gradaciones de color que lo cubrían. 


La caza era aún más agradable. Por el momento, ahí era donde el 
Viento blanco mantenía enfocada su atención. Sin embargo, era 
difícil, con todas las maravillosas distracciones... 


Merodeó por la ladera de una colina cubierta de rocas, cuya cima 
lucía algunos árboles desaliñados esculpidos por la brisa. La tierra 
había cambiado de desierto a matorral pedregoso. Unos cuantos 
pastores humanos traían sus rebaños aquí en verano, sobre todo 
porque no tenían otro lugar al que ir, pero nada agrícola crecía en 
este suelo. 


Eso significaba que no habría testigos humanos, nadie que 
interfiriera con la captura. 


Levantó el hocico y olfateó el aire. Podía oler los caballos, por 
supuesto, estaban obviamente a kilómetros de distancia. Ahora, sin 
embargo, también podía oler a humanos recién lavados. Dos 
mujeres y un hombre. 


Existía la más mínima posibilidad de que estos no fueran los que 
estaba buscando. Tendría que arriesgarse a echar un vistazo por 
encima de la cima de la colina y confiar en que no la vieran 
perfilada en el horizonte magullado. 


El Viento blanco era muy bueno. Ellos no la verían. Avanzó el 
último metro con el vientre hasta el frío suelo, infinitesimalmente 
lenta en sus movimientos, y finalmente apoyó la barbilla en una 
roca plana junto a unas hormigas aletargadas. Unos cuantos tallos 
de hierba formaban una pantalla a través de la cual ella podía ver el 
valle. 


No era gran cosa para un valle; más bien como si una sola roca 


enorme, del tamaño de todo un suburbio de casas, se hubiera 
abierto y derrumbado. Tres caballos había atados en el refugio 
hecho por la división. Había una media cueva allí, en el otro lado 
donde el suelo se elevaba y luego volvía a subir antes de elevarse 
directamente hasta la misma altura que el Viento blanco. Esto 
significaba que había dos entradas al pequeño valle, a menos que 
una volara. Las fuerzas del Viento estaban todas en el lado 
occidental. Tendría que enviar a algunos de los hombres y las 
bastets para bloquear la otra salida antes de que cerraran la trampa. 


Un hombre pasó por detrás de uno de los caballos. Estaba hablando 
con una mujer vestida de campesina que lo seguía, moviendo las 
manos con agitación. No reconoció a la mujer, pero el hombre era 
claramente Armígero. Eso era lo único que necesitaba saber. 


El Viento blanco retrocedió dos metros, luego giró, deleitándose con 
el equilibrio de su cola, y corrió colina abajo. 


Es bueno correr correr correr correr, cantó mientras se iba. El 
Viento sintió ganas de estallar en una canción, y de no ser por la 
presencia de la presa tan cerca, lo habría hecho. Los Cisnes no 
envidiaban tal exhibición: cantaban todo el tiempo. El mundo 
entero cantaba, una revelación que llenaba de alegría el pecho del 
Viento blanco cada vez que pensaba en ello. En momentos de 
tranquilidad, podía acurrucarse alrededor de una piedra interesante 
o una planta de olor dulce y escuchar la música tenue, la música del 
pensamiento, que brotaba a su alrededor. 


¡Y pensar que una vez la había creído una cháchara sin sentido! Se 
permitió reír al llegar al pie de la colina. Su cuerpo sinuoso 
serpenteaba entre rocas y arbustos espinosos mientras se dirigía a 
unos árboles de brava postura a varios kilómetros de donde 
Armígero había acampado. Estaba siguiendo la ruta exacta que su 
presa había tomado para llegar aquí, e inventó el juego de pisar 
esas mismas huellas mientras avanzaba. Una a cuatro, una a cuatro, 
¡Ops, me pasé esa!, una a cuatro... 


Estos últimos días habían sido una bendición. Cuando los habían 
liberado para correr por una larga rampa hacia las frías arenas del 
desierto, el Viento blanco había rodado cuatro veces en la tierra y 
aullado de alegría al cielo. Quería correr hacia el horizonte y 


regresar solo para poder decir que lo había visto, pero los Cisnes 
tenían otros planes. Alguien a quien encontrar. Cuando le habían 
dicho a quién, se había dado la vuelta de nuevo, riéndose. 


Esto había sido divertido; aun así, anhelaba terminar para poder 
despegar por su cuenta y explorar este hermoso mundo. Se sentía 
exactamente como Ariel en esa vieja obra, así que mientras corría 
hacia el campamento que sus sirvientes habían construido, cantó: 


Donde liba la abeja allí libo yo, 
de una prímula en su cascabel duermo, 
En el lomo de un murciélago vuelo 


Olvidando que ninguna de estas personas conocía ese idioma 
antiguo. 


Uno de los soldados humanos se adelantó y se inclinó gravemente 
ante ella: —¿Están ahí, Lady May? —preguntó. Ella oyó el bien 
disimulado temor en esa voz. 


Ella corrió en un círculo alrededor de él. Ahora feliz feliz viviré, 
bajo la flor que cuelga del arco, pensó, pero solo dijo: —Sí. 


Su sirviente principal se acercó, con el disgusto y el temor escritos 
en su rostro mientras la observaba sentarse sobre sus cuartos 
traseros y jadear: —Entonces, ¿vamos a atacar ahora? —preguntó el 
sargento. 


—No, todavía no —Ella explicó la situación táctica. Tendrían que 
dividir su fuerza y llegar al declive protegido desde dos lados—. Es 
campo abierto —terminó—. Hay muchas posibilidades de que os 
detecten si tienen un centinela, así que habrá que formar la pinza a 
todo galope. 


Mientras el sargento se volvía hacia sus hombres, emitiendo 
órdenes con irritación, el Viento blanco dio una voltereta y corrió 
hacia su propia gente, hacia las bastets que merodeaban inquietas 
en el límite del campamento. Charlaron de risa ante su 
acercamiento: —Mujercita bastet —gritó una—. ¿Porque estas tan 
feliz? 


Se detuvo y se llevó una pata a una oreja—. ¡Porque lo escucho! — 
respondió—. Lo escucho crecer a nuestro alrededor. 


Ellas asintieron. Sabían lo que ella quería decir. 
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Megan originalmente tenía la intención de buscar bayas. Había 
encontrado un puñado o dos, pero a mitad de camino en su circuito 
de la colina sobre la cueva, había tropezado con una zonita plana 
protegida por arbustos. Era invisible desde abajo, pero se podía ver 
todo el campamento. La tentación era irresistible, por lo que se 
había agachado para espiar a su hombre. 


Eres terrible, se dijo a sí misma, mientras apartaba los arbustos para 
mirar casi directamente hacia la pared rocosa. Podía oír a Armígero 
y a la reina discutiendo. Galas estaba ridícula con el vestido de 
Megan; era demasiado grande para ella. Pero la mujer se había 
negado a usar la ropa en perfecto estado que habían rescatado de la 
ciudad arrasada. Megan la había considerado una figura trágica 
antes, pero en los últimos días su paciencia se había agotado y 
estaba empezando a pensar de Galas que era una mera niña 
mimada. 


Megan se había vestido con ropa de chico. Era práctico, pero poco 
femenino. Ayer no le había importado eso, pero ahora, viendo a 
Armígero y a Galas solos, se lo cuestionaba. No había nada 
manifiesto entre ellos, ni palabras ni miradas ardientes, ni estaban 
tomados de la mano. Aún así, sabía que se había desarrollado un 
fuerte vínculo entre ellos, uno basado en cosas en común que 
Megan nunca podría compartir. Ambos eran gobernantes de la casta 
más alta posible. Ella era una campesina. Aunque —¡vano sueño! — 
Armígero se casara con Megan, ella seguiría siendo una campesina. 
Nunca había podido sentirse cómoda con los nobles y las damas de 
la corte. Aunque él se convirtiera en el rey del mundo, como él 
planeaba, ella se sonrojaría y miraría hacia abajo si tuviera que 
saludar a las grandes personas de otras tierras. Había pensado en 
estas cosas. Sabía que preferiría servirles que mirarlos a los ojos. 


Entonces, ¿debo irme?, pensó con tristeza. Armígero se encogió de 
hombros por algo que había dicho Galas y se echó la larga cabellera 


hacia atrás sobre el hombro. Conocía tan bien ese gesto que casi 
podía oírlo decir: —Lo decidiremos más tarde —le dolió el corazón. 


Ella misma le había dicho que nunca podías aferrarte a nada. 
Cuanto más te esfuerzabas, más cosas preciosas se te escapaban 
entre los dedos. El secreto de la vida, había dicho, era encontrar las 
cosas pequeñas, las cosas sin importancia que, sin embargo, siempre 
te recordaban las cosas preciosas que las acompañaban, y aferrarte 
a ellas. Como los bonitos muebles que su esposo había tallado para 
ella, aparentemente hace siglos. 


Galas estaba llorando de nuevo. Megan suspiró. ¿La lluvia había 
encontrado un camino a través de su techo mientras ella estaba 
fuera? ¿La fina madera de la cama y el armario ahora estaban 
arruinados? ¿Alguien se había mudado a su casa? ¿O la encontraría 
exactamente como la había dejado, si regresaba ahora? 


Bésala, le ordenó mentalmente a Armígero. Haz que sea más fácil 
irme. No lo hizo, aunque la envolvió en sus brazos y apoyó una 
mano sobre su cabeza mientras ella lloraba. Su expresión era 
distante, como solía serlo, mientras mecía a la reina suavemente. 


Megan se recostó, mordiéndose el labio. Parpadeó ante la fuerte luz 
del sol, la luz del día en medio de la noche. Era desconcertante, más 
aún porque sabía que eso significaba que los Vientos se estaban 
acercando a ellos. Se cubrió los ojos con una mano y miró hacia la 
llanura seca, por si se acercaba algún ejército. 


Solo había hablado medio en serio acerca de mirar, así que por un 
segundo más o menos no pudo creerlo cuando vio la nube de polvo 
levantada por una manada de caballos que se acercaba a su 
escondite. Debía de haber al menos cincuenta. Tal vez Armígero 
pudiera enfrentarse a tantos. Tal vez no. 


El corazón de Megan se hundió cuando vio lo que estaban haciendo. 
Los grupos se dividíann en dos a medida que se acercaban. 
Pretenden bloquear ambas salidas. 


Se acercaban desde el Oeste. Un grupo tendría que dar la vuelta 
más larga para llegar a la entrada oriental del valle. El otro grupo 
esperaría hasta alguna señal predeterminada antes de moverse. 


Lo que quieren es la reina, pensó. Deben de haber sido los Vientos, 
habrían llegado del cielo, como Cisnes o Garfios. O salieron de la 
tierra como los morfos. No, estos jinetes debían de ser del ejército 
del Parlamento, venían a llevar a Galas a casa para el juicio. 


Para que ella y Armígero vivieran, lo sensato sería enviarles a Galas. 
La reina estaba en tal estado que probablemente se alegraría de irse. 
Pero Armígero nunca lo permitiría, y Megan dudaba de tener la 
dureza de corazón para hacerlo tampoco. Los tres podrían cabalgar 
por la salida Este ahora, pero entonces todo el grupo los 
perseguiría. 


No si Megan les daban lo que querían, Galas sería juzgada y 
ejecutada. Si huían, serían perseguidos y el final sería el mismo, 
solo que Armígero y Megan probablemente morirían en la lucha. 


Pero si capturaban a alguien que creían que era la reina, y 
descubrían que no lo era en solo unas horas o días... 


A Megan se le cayeron las bayas en su prisa por bajar por la ladera. 
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Armígero escuchó la conmoción, pero al principio no se giró. Galas 
le estaba contando sobre su relación con Lavin y él no quería 
parecer distraído. Entonces la reina, que estaba sentada en una 
roca, miró más allá de él y dijo: —¿Qué está haciendo? 


Se volvió a tiempo para ver un destello del cuerpo desnudo de 
Megan, antes de que ella se bajara la bata que se estaba poniendo. 
Era la túnica de la reina, la que había usado cuando escaparon del 
palacio. Y ahora Megan estaba cinchando la silla de su caballo... 


¡Megan! —Él comenzó a caminar hacia ella, pero ella saltó 
ágilmente a la silla y tiró de las riendas. 


—¿Qué estás haciendo? 


—¡Cabalga hacia el este! ¡Cabalga hacia el este, amor, si me amas! 
—Agitó una mano sobre su cabeza mientras galopaba; luego cruzó 
la puerta hecha por dos enormes rocas en el lado occidental del 


valle, y desapareció en una nube de polvo. 


Le tomó preciosos segundos poner las bridas a su propia montura, y 
mientras lo hacía, Galas corrió detrás de Megan. Ella también 
desapareció en el torbellino de polvo arrastrado por los cascos, 
luego corrió hacia atrás. 


— ¡Jinetes! —gritó—. ¡Vienen jinetes! ¡La han visto, intentan 
desviarla! 


Armígero hizo una pausa para sujetar con cinchas la silla de 
montar. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el flanco fragante de su 
caballo. 
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Megan tenía los anillos del cargo en los dedos. Llevaba la túnica de 
Galas. Mientras cabalgaba, se soltaba el pelo y lo dejaba fluir detrás 
de ella, como hacía la reina. 


Se sentía libre, realizada por primera vez en mucho tiempo. No 
había tiempo para reconsiderar, no había opciones para titubear. 
Solo los cascos atronadores debajo de ella, la sacudida de la 
columna vertebral de su caballo en sus piernas y pelvis, y el fuego 
en su sangre mientras le gritaba que fuera más rápido. 


Quieren a la reina viva. Los guiaré en una alegre persecución y 
luego iré con ellos. ¡Oh, que no haya nadie entre estos jinetes que 
conozca a la reina de vista! 
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—¡Nos está ganando terreno! —gritó el escolta del sargento—. ¡Es 
su caballo! La montura de la reina era más ligera que sus caballos 
de guerra y relativamente menos cargada. Probablemente los 
supera. 


— ¡Ballestas! —ordenó el sargento. Tenían mosquetes, pero a esta 
distancia las ballestas serían más certeras. 


—¡No! —Era el Viento Blanco, corriendo a cuatro patas para igualar 


su propio ritmo—. ¡Ella no es la que buscamos! 
—¡Ella no es la que buscas! ¡Toma a tu gente y atrápalo tú mismo! 


El Viento gruñó y se alejó de un salto. El sargento echó la cabeza 
hacia atrás y se rió. Había estado esperando un momento para 
enseñarle a esa con quien estaba tratando. 


—i¡Dispara a su caballo debajo de ella! —gritó el sargento—. 
Apuntad a los cascos. Lo quiero cojo, no muerto, no quiero que la 
tire al suelo. 


888 


Surgieron del polvo que se asentaba como fantasmas: ocho formas 
blancas como panteras gigantes, saltando de roca en roca y riendo. 
Galas gritó cuando se lanzaron por encima de su cabeza hacia el 
lugar donde había estado Armígero. 


Ella se dio la vuelta para ver, pero él ya no estaba allí. Antes de que 
pudiera encontrarlo, el suelo del pequeño valle estalló en fuego de 
colores. 


La conmoción la tiró al suelo. Cuando Galas se recuperó, vio a 
Armígero, a medio camino de la pared rocosa del muro norte del 
valle, reclinándose y lanzando rayos de fuego con su mano 
extendida. Unas formas blancas esquivaban el humo turbulento de 
abajo. 


Algo suave se deslizó más allá de su mano. Galas la apartó rápido y 
encontró una gran forma que fluía a su alrededor. Sonaba como si 
estuviera ronroneando. 


—Ay, qué tenemos aquí —dijo una voz mesurada e hipnótica—. La 
reina de una vez y nunca más. Bueno, ¿quién era ese que vimos 
salir disparado de aquí hace un segundo? 


Dos ojos dorados se elevaron hasta su propia altura y parpadearon 
perezosamente hacia ella. Por encima del hombro de la cosa, el 
valle parpadeó con una luz blanca. Algo gritó. 


—Poco importa —dijo la cosa—. Te tenemos a ti ahora. Un bonus, 
ya que no eres tú por quien vinimos. Pero sé de algunas personas 
que estarán muy felices de verte—. Antes de que pudiera moverse, 
la forma la tomó del brazo. Las garras se clavaron profundamente 
en su músculo y ella gritó. 


—¡Armígero! —gritó la criatura—. ¡Deja de hacer daño a mi gente! 
Tengo a tu dama de compañía. Si no bajas ahora y te entregas a mí, 
la mataré. 


Galas se miró el brazo y parpadeó ante la sangre allí. Una vez, 
habría tenido mil, no, diez mil hombres dispuestos a morir para 
evitar siquiera una lesión tan pequeña como esa. 


¿Y quién era esta criatura para maltratarla de esa manera? ¡Nadie la 
tocaba así! 


—Te daré un minuto —dijo el monstruo. Los relámpagos de la 
ladera habían cesado—. Empezando desde... 


Ahora fue el monstruo quien gritó, mientras Galas retorcía la 
horquilla que esa cosa tenía puesta en la oreja. Le soltó el brazo y 
Galas corrió hacia el polvo y la confusión del valle. 


La luz azul y blanca, la luz y el rugido del trueno la envolvieron. 
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El caballo de Megan relinchó y se inclinó. Ella se balanceó en la 
silla y cayó hacia adelante sobre el cuello de la bestia. Aferrándose 
a la crin por su vida, miró hacia abajo. Una flecha de ballesta 
sobresalía del flanco del pobre animal, justo por encima de sus 
patas delanteras. 


¡Demasiado pronto! Tenía que alejarse un poco más para darle 
tiempo a escapar a su amor. Sacó un pie del estribo y se inclinó 
para intentar agarrar el bocal. 


El dolor explotó en su costado quitándole todo el aliento. Agarró las 
riendas y falló, luego cayó de cabeza del caballo, directamente 
hacia una gran roca. 


Armígero, mi amor, yo... 
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Unas rocas caían alrededor del Viento blanco, quien se debatía de 
agonía en la cabeza y en el costado, donde uno de los rayos de 
fuego de Armígero lo había alcanzado. La reina pérfida se había 
ido, y sus bastets retrocedían, aullando de confusión. El pequeño 
valle estaba lleno de humo, pero vio al menos cuatro cuerpos de 
bastets en el suelo y un caballo con la garganta desgarrada. 


—«¿Dónde está el otro caballo? —gritó a una bastet que se acercaba 
a distancia de agarre. 


—Se lo llevaron —gritó—. Montó. ¡Al Este, salieron por la salida 
este! 


Un rayo de fuego procedente de algún lugar hizo que todos se 
agacharan. 


— ¡Síguelo! —Pasó las garras por el hombro de la bastet—. 
¡Atrápalo! ¡No me importa si todos mueren haciéndolo! 


Las bastets restantes desaparecieron en la neblina. El Viento blanco 
se movió para seguirla, pero estaba demasiado dolorido; sólo pudo 
renquear unos pocos pasos. 


Maldijo a los Cisnes. Me quitasteis la armadura, ¿y para qué? ¿Para 
morir aquí en este páramo? Durante un momento volvió a ser 
Calandria May, mientras lloraba por su desgracia, y luego el mundo 
se volvió gris a su alrededor, y ella cayó sobre la arena. 
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A Armígero le faltaba una mano. En su lugar había una bola negra 
humeante. De vez en cuando él se reclinaba en la silla de montar y 
apuntaba esa bola a los monstruos que los perseguían. El fuego 
saltaba de donde solía estar su mano, y una vez ella oyó un grito 
cuando dio en el blanco. 


Los estaba llevando en un gran círculo para cruzar la línea del 


huida de Megan. Aunque terminaran enfrentándose a cincuenta 
caballeros montados, era lo correcto y apropiado para él. Galas no 
decía nada, sólo se aferró a él y al caballo y dejaba que continuara 
la carrera. 


Él se estiró de nuevo, y ella se encorvó por la explosión del sonido: 
— ¡Ja! —gritó. Ella se arriesgó a mirar atrás y vio un monstruo en 
llamas, otro saltando hacia un lado, con solo uno más siguiéndolo. 
Estaba perdiendo terreno constantemente. 


De repente, él tiró de las riendas del caballo. Galas casi se cae de la 
silla, y sólo después de un vertiginoso momento para enderezarse 
fue capaz de mirar arriba y ver por qué. 


Estaban galopando a lo largo de la cima de una línea de cresta. Los 
jinetes humanos estaban debajo de ellos, desmontados y agrupados 
alrededor de algo en el suelo. 


Galas reconoció su vestido antes de distinguir la figura arrugada 
dentro del mismo. 


El vestido estaba teñido de escarlata. 


Tuvo tiempo de vislumbrar a alguien alzar un brazo inerte y dejarlo 
caer al suelo, antes de que el caballo se apartara asustado de una 
criatura blanca que jadeaba. 


Armígero le gritó una maldición a esa cosa y disparó cuando 
intentaba saltar de nuevo. Luego hizo retroceder al caballo desde la 
cresta, lejos de los jinetes, lejos de su amor. 


Por primera vez desde que lo conocía, lo vio llorar, miserable e 
incontrolablemente, y fue Galas quien tomó las riendas y los 
condujo a la noche iluminada por el sol. 
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A Lavin se le taponaron los oídos y él gimió. Había decidido 
recorrer la primera etapa de su viaje por medio de la luna errante, 
en parte para animar a sus hombres y en parte porque su vértigo no 
desaparecía. No había sospechado que los viajes aéreos serían como 


los viajes por mar: llenos de tumbos y vaivenes. Había yacido 
acurrucado en su petate durante la mayor parte de las últimas ocho 
horas, incapaz de distinguir qué movimiento tenía en la cabeza y 
cuál era real. El mareo lo dejaba solo con sus pensamientos, que era 
la peor situación posible. 


Le hubiera encantado recorrer este lugar fantástico y contemplar el 
mundo que pasaba debajo. Dos mil de sus hombres acampaban aquí 
en el suelo negro de la luna. No había tiendas de campaña, porque 
los Vientos les habían prohibido clavar estacas en el suelo, ni 
tampoco hogueras por razones similares. En los cuatro lados del 
vasto suelo vacío, grandes aberturas rectangulares dejaban entrar el 
aire frío; Justo ahora, varios hombres estaban uno cerca de otro, 
mirando con asombro el paisaje que pasaba debajo. Mientras 
miraban, otro hombre se acercó casualmente, sosteniendo un orinal, 
y lo volcó sobre la abertura. Se rió de las expresiones y se alejó. 


Lavin cerró los ojos mientras el mundo se balanceaba de nuevo. El 
vértigo le recordó a Lavin cómo había conocido a Galas. No podía 
dejar de pensar en ella, repasando una y otra vez en su mente los 
extraños caminos que los habían traído hasta este día interminable. 


Se había puesto del lado del Parlamento en parte para garantizar la 
seguridad de Galas. Para disipar cualquier sospecha por parte de los 
miembros, había proclamado en voz alta su lealtad a la tradición. 
En ese momento había estado cruzando los dedos detrás de la 
espalda, con la esperanza de que lo creyeran y lo dejaran liderar el 
ejército. Pero, y esto no había querido admitirlo, realmente creía 
que Galas se equivocaba. Las tradiciones eran sagradas y hermosas. 
Él recordaba las danzas campesinas de su juventud, donde los 
cantores recitaban los nombres de los Vientos y las estaciones 
decretadas por los desaladores. Cuando trataba de imaginar el 
futuro que Galas estaba construyendo, no podía imaginar qué iba a 
reemplazar esos bailes y el cordial sentido de comunidad que 
fomentaban. Puede que ese futuro fuese justo, pero sus 
pensamientos parecían tener una cualidad fría e insectil. Él 
imaginaba el imperio de Galas como una colmena gigante. 


Hacía un momento, cuando el diminuto sol se ponía y el ordinario 
apenas salía, un sacerdote había venido a él. El hombre se había 
arrodillado junto al petate de Lavin y Lavin le había sonreído, 


esperando palabras de consuelo. Pero el hombre estaba llorando. 


—He estado hablando con los Vientos —dijo el sacerdote—. Toda 
mi vida eso era lo único que quería hacer. Los desaladores y los 
demás Vientos de la tierra no pueden hablar, pero los Cisnes sí. Me 
acerqué a ellos y recité los cánticos antiguos. Ellos esperaron en 
silencio. Entonces yo... me aventuré a hacer una pregunta —Respiró 
hondo—. Les pregunté por qué no nos habían hablado durante 
todos estos siglos. 


Lavin se había sentado, a pesar de que su cabeza daba vueltas: —¿Y 
qué dijeron? 


—Dijeron que nunca habían dejado de hablarnos en todo ese 
tiempo. Que fuimos nosotros quienes no quisimos escuchar. 


El sacerdote miró cuidadosamente por encima del hombro; a cien 
metros de distancia se alzaba una columna de llamas, pálida a la 
pálida luz del sol. Los rostros aparecían y desaparecían como 
alucinaciones dentro de ésta: —Dije que yo estaba escuchando 
ahora. ¿Y sabes lo que dijeron? Dijeron: "No, no estás escuchando. 
Te estamos pidiendo que hables incluso ahora, y no estás hablando". 
¡General, tenía un sonido de locura! Les recité las sagradas 
escrituras. Y ellos... me preguntaron qué era esa cháchara que yo 
estaba bramando. ¡Señor, no las conocían! ¿Son éstos realmente los 
Vientos 0...? 


—¿O que? ¿Otra cosa? —Lavin casi negó con la cabeza, pero se 
contuvo— No. ¿Quién si no tiene este poder? Ellos son quienes 
dicen ser. 


—Pero, señor, hay más —el sacerdote parecía estar a punto de 
vomitar—. Yo... les pregunté qué sería de nosotros. De la 
humanidad. ¿Los habíamos decepcionado? ¿Cómo podríamos 
servirlos? Y los Cisnes dijeron... los Cisnes dijeron: "Hemos tratado 
de completarnos durante siglos. Pensamos que vosotros podrías ser 
la clave". Dijeron que habían estado buscando algo y estudiando 
durante muchas generaciones, pero que todo estaba terminado 
ahora. "Hemos completado nuestra Obra", dijeron. "No tenemos por 
qué tolerar vuestra presencia durante más tiempo". 


—¿No es necesario que nos toleren? 


—Ya no tienen ningún uso... para la raza humana —El sacerdote se 
puso de pie, pareciendo aturdido, y se alejó. 


Lo único que sabemos sobre los Vientos está equivocado. Lavin 
recordó a Galas escribiendo algo así, en las cartas secretas que 
había liberado. No son dioses benévolos. Son antagonistas en una 
lucha por el control de este mundo. ¿Y qué es eso para nosotros?, 
había continuado Galas. ¿Una tragedia? Sólo si somos perezosos. Es 
más como una oportunidad, una oportunidad de crear una nueva 
realidad más fiel a la naturaleza. 


¿Tenía ella razón? ¿Debería haber arrasado los pueblos 
adormecidos con sus gremios vinculados a la herencia y los libros 
de apaciguamiento ritual en lugar de sus aldeas experimentales, 
quemado los disfraces festivos y los libros de cuentos para niños, y 
haberla ayudado a construir la colmena del futuro? ¿Podría su amor 
haber aguantado mientras todo lo demás que había conocido y 
apreciado se marchitaba y moría? Ella había afirmado que tenía el 
permiso y el consejo de los Vientos en lo único que hacía; él sabía 
que eso era mentira, porque una vez habían discutido las mentiras 
de los grandes hombres, y ella había declarado alegremente que 
todas las naciones se basaban en ellas. Sin embargo, los Cisnes 
Diadema no conocían las escrituras que se les atribuían; incluso 
ahora podía ver al sacerdote de pie ante la columna de fuego, con 
los brazos separados, suplicando a los amos del mundo que tuvieran 
sentido común. Todas las tradiciones en las que creía Lavin se 
basaban en esas antiguas escrituras y en las historias que las 
rodeaban. ¿Galas tenía razón? ¿Eran todas mentiras también? 


El mundo giró a su alrededor en un giro particularmente salvaje, y 
la garganta de Lavin se elevó. Sin embargo, no era solo él: los 
hombres gritaban y corrían. Se obligó a sentarse y observó el follaje 
verde que se movía más allá de las escotillas abiertas de la luna. 
Multitudes de hombres habían comenzado a agruparse allí. 


Uno de sus comandantes se apresuró: —Estamos bajando, Señor. 
Hay algunos jinetes y las criaturas bastet en el suelo de abajo. 


—Está bien —respiró hondo varias veces para aquietar el estómago 


—. Tráemelos antes de que hablen con alguien más. 


La luna tardó diez minutos en descender los últimos metros, y en 
realidad no tocó el suelo. Desde su posición sentada, Lavin vio una 
larga rampa de metal gris que se extendía hacia afuera y hacia 
abajo en la oscuridad de la sombra de la luna. Los jinetes 
empezaron a trepar por la rampa. Vio a algunos hombres con 
camillas que transportaban formas blancas ensangrentadas; dos de 
las bastets habían resultado heridas de alguna manera. A pesar de sí 
mismo, sonrió siniestramente ante eso. Así que podían lastimarse 
después de todo. 


En el momento en que el último caballo entró en el espacio 
cavernoso de la luna, la rampa comenzó a retraerse y el suelo se 
hundió. Los Vientos eran puntuales, al parecer. 


El líder de los jinetes había desmontado y se acercaba. Estaba 
sonrojado de emoción. 


—¡Señor! No nos dejaron subir los cuerpos a bordo, Señor. Dejé un 
guardia con ella, pero le traje... 


—¿Ella? —Se puso de pie, apoyándose en el bastón que Hesty le 
había hecho—. ¿La reina? ¿Está contigo? 


—No, señor. Eso es lo que estoy diciendo. Los Vientos sólo permiten 
subir a bordo a los vivos en estas lunas. 


El rostro del sargento pareció desvanecerse. Un caótico parloteo de 
sonido llenó los oídos de Lavin. Sintió que alguien lo tomaba por los 
hombros; la gente gritaba. Lo bajaron a una silla plegable. 


—Sólo los vivos... Ella está... 


—Está muerta, Señor. La reina esta muerta. Fue por un disparo 
perdido, accidental. Tratábamos de derribar su caballo, yo había 
dado órdenes de que nadie disparara a las piernas, pero un tiro salió 
y ella estaba inclinada, Señor... 


—Yo, ya veo. 


—He dejado una guardia de honor con ellos y he enviado a dos 


hombres a recoger a la guardia real del palacio. 


Una chispa de esperanza hizo que Lavin mirara hacia arriba: — 
¿Qué pruebas tienes de que se trataba de la reina? 


—Sus anillos de cargo, Señor —El sargento sacó un cuadrado de 
tela de una bolsa de cinturón, y la abrió para revelar familiares 
círculos de oro—. Es ella 


Lavin miró los anillos. Parecían tan antinaturales, solos en ese 
cuadrado negro. 


—¿Señor? 


Cierto, ella no los había llevado cuando hicieron el amor por 
primera vez, en esa posada cerca de la academia. Solo más tarde los 
vio, cuando la vio en la gloria real en el trono, y ella lo reconoció y 
le envió su más secreta de las sonrisas, moviendo los dedos 
levemente mientras levantaba la mano para que él la besara. 


—¿Señor? 


El comandante tomó el brazo del sargento y murmuró algo. Se 
hicieron a un lado, hablando en voz baja. 


Ella se había burlado sutilmente de él ese día, mostrando su nueva 
posición; pero él sabía que ella estaba orgullosa y sorprendida de 
dónde estaba. Con su padre escabullido en las sombras, depuesto 
por un acto de los desaladores, Galas había creído poder hacer 
cualquier cosa. Lavin también, y confiaba en que volverían a estar 
juntos, de alguna manera. 


—Debo ir con ella —dijo. Se tambaleó sobre los pies—. Bájanos. 
Debo atenderla. 


—Señor, los Vientos dicen que debemos continuar. No logramos 
capturar a Armígero. Dicen que continúa la marcha hacia las 
Puertas del Titán. 


Maldijo como un loco y caminó hacia la columna de fuego. Sus 
hombres se separaron en silencio ante él. Vagamente se preguntó 
sobre esto. ¿Habían sabido todo el tiempo que él la amaba? Estaban 


de pie con la cabeza inclinada; ninguno lo quería mirar a los ojos. 
¿Habían sabido que él la amaba y aun así luchaban por él? No 
podía ser. 


Se detuvo, jadeando, a dos metros de los Cisnes en llamas: —¡Danos 
la vuelta! —ordenó—. ¡Bájanos! 


No hubo respuesta. 
—¡Haz lo que digo! ¡La reina me necesita! 
—Tenemos otras preocupaciones —dijo la voz cristalina del pilar. 


—Por favor —le costaba hablar más allá del loco dolor en su pecho 
—. Déjame ir con ella. 


—No. Tenemos un horario que cumplir. Tu reina no es importante. 


Lavin se congeló. De repente sintió todas las miradas sobre él. 
¿Debería gritar la furia que sentía ahora, con su ejército mirando? 
¿Qué harían si se dieran cuenta de que él y ellos eran prisioneros de 
los Vientos, peones en algún juego suyo que no tenía nada que ver 
con lapysia ni la humanidad en absoluto? 


Sintió una mano en su hombro. Era el sacerdote, de rostro sombrío 
y un mensaje de precaución en sus ojos. 


Deliberadamente, con la mandíbula apretada, Lavin se inclinó ante 
la llama: —Entiendo —dijo Lavin—. Estás en lo cierto, por 
supuesto. 


Alejarse fue de alguna manera fácil. Se movía como si no tuviera 
peso, balanceándose. La gente le hablaba, pero sus palabras no 
tenían sentido. La luz y la forma estaban ahí, pero nada de eso tenía 
ningún significado. Ella estaba muerta y era culpa de él, como si él 
mismo hubiera disparado. Este momento había perseguido sus 
sueños durante meses, y él se había armado de valor cada mañana 
para negarlo, usando la fuerza de su voluntad para ordenarse a sí 
mismo, a sus hombres, al mundo y a los Vientos que la protegieran. 
Justo ayer se había despertado seguro de que ella estaba viva y 
libre, y su corazón se había alzado como una golondrina, sereno y 
feliz. Pero su corazón se había ido ahora y él nunca volvería a 


sentir. 


Gradualmente, las manos se alejaron, las voces se desvanecieron. Se 
encontró de pie cerca de una de las escotillas gigantes. El aire frío 
se movió por su rostro, pero no lo revivió. Tenía la sensación de 
muerte. Muy por debajo podía ver zonas nevadas, árboles desnudos. 
Nadie debería morir en invierno, siempre lo había sentido. Y ahora 
ella estaba así de fría, con las extremidades congeladas. Él debía 
estar con ella, con los brazos alrededor de ella para mantenerla 
caliente. 


Lavin caminó hasta el borde de la abertura. Alguien gritó su 
nombre. El lo oyó como una maldición. 


Decidió dejarse caer, y se tambaleó un momento en el borde. Podía 
cerrar los ojos y dejar que sucediera. Sería un alivio, después de 
aguantar tanto tiempo. 


Lavin se volvió y se arrodilló de espaldas a la escotilla. 
No. Él no era digno de una escapada tan fácil. 


Hundido en la miseria, bajó la cabeza y, a plena vista de su ejército, 
lloró. 
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Dieciséis destructores de la flota archipelágica estaban desplegadas 
como joyas por el terciopelo del espacio cerca del punto troyano de 
seguimiento de Ventus. Mantenían entre sí la distancia 
reglamentaria de doscientos kilómetros, pero para la Voz del 
Desierto, que observaba desde la ventana de un cúter que se 
acercaba a la nave insignia, parecían muy cercanos. Cada uno era 
del tamaño de una montaña y albergaba energías capaces de reducir 
la superficie de Ventus a carbonilla. La Voz tenía una buena 
comprensión de la escala de las cosas aquí, y sabía que ni siquiera 
mil de esas naves podrían hervir la roca de Ventus y de Diadema 
hasta el manto, a menos que pasaran décadas empujando asteroides 
y cometas en un curso de colisión con ellos. Y ese tosco ataque 
estaba destinado a expulsar cantidades colosales de escombros 
potencialmente infectados a la órbita estelar, lo que podría ocultar 
el escape de una o más de las naves de los Vientos que ahora se 
estaban construyendo en la luna. 


En todos los mares de magma hervido que la armada se proponía 
dejar aquí, había buenas probabilidades de que algún diminuto 
bolsillo de piedra fría conservara granos de meca, tal vez demasiado 
pequeños para ser vistos, que podrían regenerar todo Ventus 
nuevamente, dado mil o mil millones de años. El corolario de eso 
era que si 3340 había comenzado a infestar los Vientos con los 
algoritmos de una semilla de resurrección, entonces 3340 mismo 
podría reaparecer aquí, en un milenio o una época. 


Marya Mounce le había dicho a la Voz que todo Ventus procedía de 
un paquete de semillas ensambladoras de nanotecnología que 
pesaban menos de veinte kilos. No había duda en la mente de nadie 
de que Armígero, un ser mucho más complejo que los Vientos, tenía 
el potencial de volver a convertirse en un dios. 


El cúter se acopló suavemente al costado la nave insignia. Por un 
momento, la Voz sintió un pulso de empatía con la nave: sabía lo 
que para una nave estelar significaba atracar. Luego el hechizo se 
rompió cuando la puerta frente a ella se abrió y entró un humano 
uniformado. 


El hombre la condujo al otro lado de las puertas de acero de los 
mamparos, tan gruesas como ella de alta, y al estrecho interior con 
contrafuertes del destructor. Aquí no había líneas rectas, ni ningún 
corredor de más de diez metros. Todo estaba organizado en celdas 
blindadas, cada una con su propio suministro de energía y soporte 
vital. Para matar a la tripulación de una nave como ésta, 
literalmente tenías que hacerla pedazos. La Voz quedó asombrada 
por la potencia de la nave; no podía imaginar cómo sería tenerla 
como su cuerpo. 


Dejaron atrás celdas con forma de panal llenas de líquido, donde los 
humanos que vestían equipo de interior flotaban aparentemente 
dormidos. La conciencia de estos hombres y mujeres yacía fuera de 
la nave, en enjambres de micro y macromisiles, o en simulaciones 
de todo el sistema donde apuntaban y rastreaban cada objeto más 
grande que una uva. 


Su guía la dejó en otro conjunto de puertas de presión neumática. 
Cuando estas válvulas se abrieron, la Voz escuchó los sonidos de 
una acalalorada discusión provenientes de la cámara al otro lado. 


— ¡Mira ese patrón! Es obvio que están listos para huir. 


—Para ti, tal vez —dijo otro. La Voz reconoció el timbre como 
perteneciente a una inteligencia artificial. Había otros seres como 
ella aquí. La Voz entró. 


Era imposible medir las dimensiones de la cámara, porque las 
paredes habían desaparecido bajo una proyección holográfica del 
sistema Ventus. Todos los planetas estaban señalados con flechas, y 
en su parte superior izquierda flotaba una caja giratoria que 
contenía una vista ampliada de Ventus y Diadema. Docenas de 
diminutas motas que representaban naves flotaban en el espacio 
negro de la pantalla principal. Muchos de ellas seguían a Ventus en 
su órbita, como una corona de niebla dejada atrás. 


Diadema estaba casi oscurecida bajo una nube de miles de motas. 


—Ah, nuestro experto en Diadema está aquí —dijo alguien. La Voz 
miró hacia atrás; nadie había entrado después de ella. 


Quince hombres y mujeres flotaban bajo la pantalla del sistema. 
Casi la mitad vestía uniforme y se movía con la gracia felina de los 
ciborgs. Otros cuatro eran hologramas de seres humanos genéricos; 
cada uno llevaba un complejo símbolo heráldico en el pecho que 
mostraba qué facción de la política archipelágica representaba. 
Estas eran mentes artificiales cuyas actitudes e intenciones estaban 
controladas por la voluntad agregada de millones o miles de 
millones de humanos en casa. Sin embargo, fiel a los principios de 
la política archipelágica, cada perspectiva sobre un tema tenía solo 
un voto. Estos seres no eran tan poderosos como podrían parecer a 
primera vista. 


De los tres restantes, uno no era conocido por la Voz. La mujer 
parecía ser un piloto. Los dos últimos eran Marya y Axel. Cuando 
los vio, la Voz avanzó inmediatamente hacia ellos. 


—Ahora que estás aquí, podemos hacerte la pregunta candente — 
dijo uno de los ciborgs. Llevaba barras de almirante en los hombros. 


—¿Cuántas copias de ti puede producir Diadema al día? ¿Y cuántas 
en total? 


La Voz parpadeó: —Yo... no estoy calificado para responder eso. 


—A ver, estuviste allí durante semanas. Según tu propia admisión, 
deambulaste por cientos de kilómetros cuadrados. Eras una nave 
estelar de línea. Debes de haber evaluado su capacidad de 
producción. 


Marya puso su mano en el brazo de la Voz y sonrió: —Si no lo 
sabes, no te lo inventes. No pasa nada. 


Un poco más tranquila, dijo: —Solo vislumbré las áreas de vacío. 
Estaba fingiendo estar viva, así que me quedé en los laboratorios 
principales la mayor parte del tiempo. 


—Sí, sí, eso lo sabemos. Pero debes de haber visto las otras 
instalaciones, o caminado alrededor de ellas, o debajo de ellas. 
Debes de haber visto material moviéndose de un lado a otro. 
Robots. Comercio, incluso. ¿En qué escala está? ¿De qué son 
capaces? 


—Bueno, me hice una buena idea de cuánto invirtieron en refinar 
las técnicas de terraformación. Y sí vi mucha evidencia de otras 
actividades —hizo una pausa para calcular—. Si abandonaran todo 
lo demás que estaban haciendo; lo cual no harían, pero si lo 
hicieran... probablemente podrían producir dos mil copias de mi 
plano original por semana. Es un mundo entero, después de todo, 
aunque pequeño. 


El almirante asintió: —Es consistente con lo que estamos viendo. 
Están usando toda Diadema entonces. Se están moviendo en pie de 
guerra. 


La discusión estalló entre los demás. Axel se acercó y señaló la nube 
de puntos alrededor de la imagen de Diadema: —¿Ves esas? Copias 
tuyas. Naves. Y hay más llegando a cada segundo. 


La Voz se quedó boquiabierta. La pequeña luna de Ventus estaba 
rodeada por una gran flota de naves, todas copias de ella misma. 
Todas, si el que ella había tocado servía de indicación, capaces de 
viajar por las estrellas. 


—Pero ¿cuántas en total?— preguntó uno de los hologramas—. 
¿Están convirtiendo a Diadema en una fábrica gigante? ¿Y le están 
haciendo lo mismo a Ventus? 


—Bueno, esa es la cuestión. Nuestro experto en Ventus dice que no 
harían eso —El almirante le hizo un gesto a Marya—. La IA de su 
instituto está de acuerdo. 


—Todos los compañeros de trabajo de Marya fueron capturados por 
los Vientos —susurró Axel—. Todos fueron llevados a Diadema, 
presumiblemente. Así que ella es la experta reinante ahora. 


—Esto es una locura —dijo la Voz—. ¿Cómo vamos a...? 


—Mi pregunta para la Voz del Desierto es —dijo el almirante—-: 
¿reconoces alguna de estas estructuras? ¿Son como las que viste en 
Diadema? —Hizo un gesto con la mano y apareció un nuevo cubo 
en lo alto. Éste mostraba una vista telescópica del limbo del 
horizonte de Ventus. Espejos solares cuadrados flotaban del cielo 
negro como mariposas fantásticas, y abajo, justo más allá del 


terminador en el lado nocturno de Ventus, había un rombo de tierra 
iluminada por el sol. 


Pañuelos diáfanos de luz brillante, como auroras solidificadas, se 
podían ver descendiendo en espiral hacia el planeta en la vecindad 
del óvalo iluminado por el sol. 


—¡Son los Cisnes! —La Voz recordaba vívidamente cómo se habían 
acercado a ella, y cómo habían aplastado y devorado su cuerpo—. 
¿Están atacando algo? 


—Eso es lo que queremos saber. ¿Están atacando o están 
construyendo? ¿Flotaban así sobre el astillero que viste en 
Diadema? 


—No. Esto es otra cosa —Se concentró en el lado iluminado del 
terminador, hasta que pudo distinguir las formas de un borde 
continental allí—. Es lapysia sobre lo que flotan. Está muy cerca de 
donde dejé a Calandria y Axel originalmente. 


—Más concretamente —dijo un holograma—, es más o menos 
donde creemos que está Armígero. 


—Bueno —dijo el almirante—. Ya escuchaste a nuestros expertos. 
Nunca han construido naves antes. 


—Nunca antes los habían amenazado así —protestó la Voz—. Están 
haciendo eso porque estamos aquí. Si nos fuéramos, volverían a 
ejecutar el sistema de terraformación. 


El almirante hizo una mueca: —Bueno, llegaste tarde a la discusión. 
No estamos seguros de que sigan manteniendo el sistema. Ese es el 
asunto. 


La Voz se volvió hacia Axel. Él se encogió de hombros: —Creen que 
Armígero ya se ha apoderado de los Vientos. Sin duda explicaría eso 
—Señaló la flota—. En cuanto a lo que están haciendo en la 
superficie... 


—Creemos que están empezando a modificarlo a su estándar —dijo 
una de las IA—. Si Diadema se puede convertir en una fábrica 
gigante, mucho más será con el propio Ventus. Peor aún, podría 


convertirse en un solo organismo gigante. 
—3340. 


—Exactamente. Tus amigos no lo creen. Han estado solicitando ir 
allí para investigar. Pero según los números que acabas de darnos, 
no tenemos tiempo. Si 3340 regresa y comienza a convertir Ventus, 
podría haber un crecimiento geométrico de estas naves. 


Marya negó con la cabeza enfadada: —¡Solo se están protegiendo 
de ustedes! Pueden verles, sentados aquí como buitres. 


—Si ese fuera el caso, entonces no se estarían poniendo en posición 
de salida para escapar del sistema —El holograma apuntó a las 
motas que se alejaban de Ventus—. Están listas para desplegarse, tal 
vez llevar semillas de resurrección a cualquier otro mundo en el 
espacio humano. Entonces nunca seríamos capaces de detener a 
3340. 


—¿Les han preguntado a los Cisnes qué están haciendo? —preguntó 
Marya. 


—Sí. No contestan. Hemos intentado enviar sondas, pero esa flota 
suya las hacen pedazos antes de que se acerquen lo suficiente para 
ver algo. No tenemos manera de averiguar qué está pasando. 


El almirante suspiró: —Como no podemos aprender más, creo que 
es hora de tomar una decisión. ¿Supongo que el consenso es 
cauterizar la amenaza ahora? 


Los demás, todos menos Axel y Marya, asintieron. 


Un lento horror se deslizó sobre la Voz: —Debido a lo que yo dije... 
¿han decidido matar a todos en ese mundo? 


—No es responsabilidad tuya —dijo el almirante—. No te preocupes 
por eso. 


Solo pudo quedar allí pasmada, aturdida. Ni siquiera sintió que Axel 
le ponía la mano en el hombro hasta que la empujó a moverse. 


En momentos estaban fuera de la cámara, y Axel comenzó a 


maldecir con saña. Escuchaba a Marya jadear: —¡No pueden! ¡No 
pueden! —una y otra vez. 


—Lo harán —dijo Axel en voz baja—. La gente de allí no significa 
nada para ellos. Después de todo, son solo unos pocos millones y 
muchas personas mueren en el Archipiélago cada segundo. 


¡Si algo está pasando, son los propios Vientos luchando contra 
Armígero! Si tan solo pudiéramos probar eso. Si tan solo una de 
nuestras naves pudiera pasar junto a los Cisnes y ver... 


En el ojo de su mente, la Voz podía visualizar toda la pantalla 
holográfica de la sala de conferencias; recordaba la posición y la 
trayectoria de todas y cada una de los naves, y sabía algo que se 
había olvidado de decirle al almirante. La Voz había estado dentro 
del sistema nervioso de una de las naves de los Vientos; conocía sus 
tácticas, sus frecuencias de transmisión y sus códigos de 
reconocimiento. 


Ella respiró hondo. No era justo, pensó con amargura; ella había 
querido que la primera acción real que tomara como individuo 
fuera en nombre de su nuevo lado humano. No obstante, por 
primera vez en su existencia, la Voz sintió que estaba actuando por 
sí misma cuando dijo: —Pero sí tenéis una nave. Yo. 
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Armígero y Galas se encontraban en una loma de tierra en las 
estribaciones de las montañas costeras. Estaban contemplando las 
llanuras de abajo. Era de noche, o al menos, la misma estaba detrás 
de ellos. Las llanuras eran parte de 1 día. 


—¿Cómo podemos luchar contra un poder así? —murmuró Galas. 
Desde aquí, la extensión completa del cuadrado iluminado por el 
día era visible. Estaban justo fuera de su borde occidental, pero se 
movía lentamente en su dirección. Un grupo de lunas errantes 
resplandecía en plateado brillante en lo alto del vasto cubo ahusado 
de aire resplandeciente. 


—Allí —dijo Armígero, señalando—. Entrecerrando los ojos donde 
él señalaba, Galas distinguió una nube baja de polvo que abrazaba 


el extremo este de la plaza. 
—¿Qué es? 


—Un ejército, marchando. Yo diría que el Parlamento todavía te 
persigue. 


Su voz era neutral, suave, incluso. Había sido así desde la muerte de 
Megan: retraído, pero tan obstinado como siempre. Él los había 
combatido duro durante los últimos días. Galas había temido que si 
ella mostraba un instante de debilidad, si le daba el más mínimo 
indicio de que no podía seguir el ritmo, él la abandonaría. No era 
que ya no se preocupara por ella, simplemente parecía tan 
concentrado en su objetivo que el momento presente no tenía 
ninguna realidad para él. 


Reconocer esto en él le había helado el corazón; ella había sido así 
una vez, y no solo durante un día o una semana. Mientras 
cabalgaban, Galas pasaba largas horas retraída en sí misma, 
recordando su juventud después de la muerte de su madre, viéndola 
por primera vez desde afuera, como si escuchara el trágico pasado 
de otra persona. No le gustaba lo que revelaba la objetividad. 


Cabalgaron y cabalgaron a través de pastizales salpicados de 
pequeños bosques, hora tras hora hasta que ella yació envuelta en 
la silla, con los muslos y la parte baja de la espalda en llamaradas 
de dolor, segura de que se caería de la silla con el siguiente paso del 
caballo. En algún momento de esa odisea habían dejado atrás las 
llanuras, y ahora estaban apenas a un día a caballo de los Picos de 
los Titanes. 


Ella echó un vistazo detrás. Las copas de los árboles punzaban sobre 
la cima de la meseta donde acampaban, y más allá de ellas formas 
recortadas de color malva, que al principio había confundido con 
nubes de tormenta, brillaban perladas en la luz reflejada de la 
llanura. Las estribaciones terminaban en un par de picos nevados 
enormes y anudados, separados por una muesca profunda. Los picos 
más bajos retrocedían hacia el sur y más al sur, volviéndose más 
redondeados y más bajos a medida que avanzaban. 


Ella conocía esta montaña gemela, había pasado un tiempo allí 


escuchando el rugido subterráneo de los desaladores en acción. 
Nunca había imaginado que vería las Puertas de los Titanes a la luz 
de un día creado por el Viento. 


—Estamos atrapados —dijo ella, fatalista. 


Armígero movió una mano indolente hacia las llanuras brillantes: 
—No debemos temer a los humanos. No podrán escalar las Puertas, 
a menos que ellos mismos viajen en las lunas. En cuanto a los 
Vientos, bueno, hacer que el día sea así en la noche es un truco 
bastante leve. 


—¿Leve? ¿Puedes tú hacerlo? 


—No desde aquí. Es trivial si estás en órbita —Volvió a hacer 
sombra en sus ojos. 


—Armígero —Él no pareció notarla, hasta que ella estiró el brazo y 
le puso una mano en el brazo. Cuando finalmente se volvió hacia 
ella, ella dijo: —¿Por qué hemos venido aquí? 


Como él no respondió de inmediato, ella dijo: —Hemos estado 
cabalgando durante días. Apenas hemos hablado. Confieso que, 
durante un tiempo, me contenté con escapar, escapar de cualquier 
cosa y de todo; pero la verdad es estoy dolorida, rígida y cansada 
más allá de lo imaginable. Si no me das una buena respuesta sobre 
adónde vamos o por qué, preferiría acostarme y esperar a que esas 
cosas me encuentren. 


Él sonrió ligera y brevemente: —Me cuesta hablar de eso. No por 
algo emocional... no, es porque 3340, quien me dio el impulso para 
empezar, me hizo ser reacio. ¿Entiendes el concepto de 
condicionamiento? 


Ella sonrió irónicamente: —¿Le preguntas eso a la Reina Galas? 


—De acuerdo, entonces. Me han condicionado a no hablar de ello. 
Pero ya no trabajo para 3340.. —La miró rápidamente, como si algo 
la sobresaltara, o la asustara. 


Interesante, pensó: —¿Para quién trabajas ahora, Armígero? — 
preguntó en voz baja. 


—Una pregunta a la vez. Preguntaste por qué estábamos aquí. Mira 
—<con un movimiento de su brazo señaló los colmillos de las Puertas 
de los Titanes—. Incluso antes de conocer a Jordan Mason, pensé 
que este lugar podría ser la clave. Es el nexo de poder físico para el 
extremo occidental del continente. Aquí los desaladores tienen sus 
centrales eléctricas y pilos desaladores. Esta es su interfaz con los 
Vientos del océano, que también son increíblemente fuertes. Este es 
el punto de transferencia de cientos de calzadas subterráneas, y hay 
almacenes gigantes de datos y reservas genéticas enterradas en lo 
profundo de las montañas. Probablemente nunca tuviste una pista 
de eso cuando estuviste aquí, todo está bien escondido. 


Ella sacudió su cabeza: —Una vez, un sacerdote local me llevó a dar 
una vuelta por el borde de un gran pozo. Dijo que no tenía fondo. 
Un viento cálido salía de él, y podías oír un sonido como un trueno 
constante que salía de las profundidades. Lo encontré perturbador. 
Nunca volví. 


—Sin embargo, fueron los desaladores quienes te hablaron. Se 
acercaron para hacerlo. Según Mason, ellos desean servir, y son 
enemigos de esas —Hizo un gesto hacia las lunas errantes—. Los 
haremos nuestros aliados. Las Puertas de los Titanes son una 
fortaleza, y tú y yo estamos a punto de experimentar nuestro 
segundo asedio, mi reina. 


Se abrazó a sí misma ante un repentino escalofrío: —No me llames 
así. Decepcioné a mi gente —Enojada y afligida, se dio la vuelta y 
comenzó a caminar de regreso a su campamento. Los caballos eran 
visibles a la luz del fuego; ambos miraban en su dirección—. ¿Y qué 
vas a hacer con el mundo una vez que lo tengas? —le gritó a 
Armígero— ¿Cómo vas a tener éxito donde yo fracasé?" 


—Yo puedo hacer lo que tú no pudiste —le oyó decir—. Puedo 
conquistar los Vientos. Lo que Mason llama Mediación serán 
nuestros primeros conversos —Él la siguió y cuando ella se sentó 
junto al fuego, él también se sentó. 


—Ya no soy la Loca Reina Galas, solo la Loca Galas, supongo —dijo 
—. Pero mi locura no es nada comparada con la tuya si esperas 
poner tus manos sobre todos y cada uno de los Vientos para 
volverlos a tu causa. Eso es lo que pretendes hacer, ¿no es así? 


—FEn cierto sentido. 


—Entonces, ¿por qué no lo has hecho? ¿Dónde está tu ejército? 
Dijiste que Jordan tenía la última pieza del rompecabezas que 
necesitabas. Ahora que sabes lo único que necesitas saber, ¿por qué 
no ordenas que los cielos se abran y los mares retrocedan? 


Él bajó la mirada: —No es tan simple. 
—¡Ay! Esa frase es el Masculino de "Tengo miedo de hacerlo". 


—Falta alguna pieza clave —admitió él—. Todavía tengo que 
averiguarlo. Pero cuando lo haga... 


—¿Sí? Cuando lo hagas, ¿qué? Siempre has sido tímido al respecto, 
Armígero. ¿Qué, exactamente, vas a hacer? 


Miró pensativamente las estrellas: —Los Vientos son entidades 
surbiológicas, nanotecnológicas. Cada componente mecanum es 
infinitesimal, del tamaño de una célula humana. Cada uno lleva 
consigo una pequeña computadora, una máquina pensante, y 
dispositivos de comunicación. Los mecas se comunican con sus 
hermanos utilizando una gran cantidad de códigos. Estos códigos 
están certificados cada uno por la siguiente capa superior de la 
organización, desde la partícula más diminuta hasta los desaladores 
y los Cisnes Diadema. Los Vientos se reconocen entre sí comparando 
las firmas digitales de los códigos de transmisión. Si el código no 
está firmado por la siguiente autoridad superior, no es válido. Pero 
esa siguiente autoridad superior no puede emitir códigos sin la 
autorización de la capa superior, y así sucesivamente en la escala. 
La mayor parte de la comunicación entre los Viento consiste en 
intercambiar nuevas autorizaciones. Lo hacen en un nivel 
inconsciente. 


—Para mandar a los Vientos, debes hablar su idioma. Para hablar 
su idioma, debes tener una firma válida en sus mensajes. Desde que 
llegué aquí, he estado buscando una manera de falsificar las firmas 
o adquirir la autoridad de firma de más alto nivel. 


—De alguna manera, Jordan Mason se ha convertido en una 
autoridad de alto nivel a los ojos de los Vientos. No el más alto, 


pero muy alto. Sospecho que los humanos ordinarios no pueden 
llegar al nivel más alto. Copié exactamente sus implantes, lo que 
debería hacer que mis mensajes no se distingan de los suyos. Pero 
se distinguen, de alguna manera los Vientos reconocen el suyo pero 
no el mío. Eso es lo que estoy tratando de averiguar ahora. 


—Eso es deslumbrante —dijo Galas—. Pero no es la respuesta que 
pedí. ¿Qué harás cuando tenga esta "autoridad de firma"? 


Él dudó: —¿Qué harías tú? 


—¿Puedes rehacer el mundo? ¿Convertir la noche en día, lo pesado 
en ligero, lo negro en blanco? ¿Qué puedes hacer? 


—No puedo cambiar la gravedad —dijo con una leve sonrisa—. 
Pero puedo cambiar la atmósfera o eliminarla por completo. Puedo 
drenar los mares, si quiero. Puedo cambiar la superficie de este 
mundo en prácticamente cualquier cosa. 


—¿Puedes librar a mi pueblo de la pobreza y el dolor? 


Se encogió de hombros: —Esa sería una de las cosas más fáciles que 
podría hacer. 


—¿Quieres? 


Armígero vaciló de nuevo. Dejó su tazón de sopa: —¿Debería? — 
preguntó—. Ten cuidado con tu respuesta. 


—Estoy cansada de respuestas políticas a preguntas como esa —dijo 
—. Y cansada de las filosóficas. Lo único que sé es que estoy 
cansada, hambrienta y asustada, y en eso finalmente soy uno con la 
mayoría de mis compatriotas. No hay una sola persona allá afuera 
—señaló el campo oscuro—, que no diría, "sálvame del frío, y de la 
oscuridad, y de las fieras de afuera y de adentro". 


—¿Eso es lo único que quieres para ellos? 


Ella se giró para mirarle. Ahora estaba sentado con las manos 
colgando entre las rodillas, el rostro inexpresivo. De pronto se dio 
cuenta de que ella era el único ser humano sentado junto al fuego. 


—Podrías hacerlo —susurró ella. 
El no respondió. 
—Pero entonces... la verdadera pregunta es, ¿qué quieres hacer? 


Armígero no respondió durante mucho tiempo. Finalmente dijo: — 
Supongo que eso depende de quién soy. 


—Este dios 3340 del que has hablado, ¿qué quería que hicieras con 
Ventus? 


—Veía a Ventus como un recurso en espera de ser aprovechado. 
Pero no uno eficiente, tal como está. La mayor parte de la energía 
de los Vientos se está utilizando para mantener la ecología artificial, 
un completo desperdicio en lo que respecta a 3340. Lo primero que 
me habría ordenado hacer sería abandonar el sistema de 
terraformación. 


—¿Abandonar...? ¿Qué significaría eso, para nosotros quiero decir? 


—El aire se volvería venenoso con el tiempo... los ríos se secarían, 
los océanos se volverían tóxicamente metálicos. Algunos tipos de 
vida, como los hongos y las bacterias, proliferarían, otros morirían. 
Con el tiempo, todo se ahogaría, si es que duraba tanto, porque 
3340 quería usar lo meca para convertir toda la superficie del 
planeta en una máquina gigante: un dispositivo divino. 


—¿Con qué propósito? 


—Ventus iba a haber sido un área de preparación para un asalto al 
Archipiélago humano. Si 3340 hubiera conquistado incluso una 
décima parte del Archipiélago, se habría vuelto imparable. Tarde o 
temprano podría haber consumido toda la galaxia. 


—Pero el 3340 está muerto —Jdijo ella. 
—SÍ. 
—Así que no harás eso a mi mundo. 


El la miró a los ojos, inexpresivo: —No lo haré —dijo, un poco 


vehementemente. 
—Ojalá pudiera creerte. 


El pareció sorprendido, la primera emoción real que él había 
mostrado en días. La miró entrecerrando los ojos a través del humo 
de la leña: —¿Por qué no me crees? 


—Porque estás muy muy enojado, y me temo que no lo sabes. 
Eso lo hizo detenerse: —No sé a qué te refieres —dijo finalmente. 
—Está muerta, Armígero. 

Él solo la miró. 

—Tú no sabes llorar, ¿verdad? — preguntó ella. 

Esta vez hizo una mueca, pero eso fue todo. 


—A veces se me olvida que no tienes experiencia en ello —sonrió 
con tristeza—. Yo tampoco, la primera vez; nadie está preparado. 
Luego, generalmente terminamos con cicatrices.Supongo que las 
mías no son peores que las de los demás. Si debo honrar a Megan de 
alguna manera, supongo que debería ser prestando atención a su 
lección. Se ofendió porque yo... me desmoroné... después de que 
escapamos. Pensé que ella no podía saber lo que yo estaba 
sintiendo. Ahora me doy cuenta de que ella veía que yo pensaba 
esto, y eso fue lo que la ofendió. Después de todo, perdió a un 
marido, pero siguió adelante. 


—En ese momento pensé que se estaba burlando de mi dolor. Ella 
debía de estar pidiéndome que me encogiera de hombros, como lo 
había hecho con el dolor de la muerte de mi madre. Me tomó 
muchos años aprender cuán grave había sido ese error. Pero no, ella 
estaba pidiendo más coraje del que yo estaba dispuesta a mostrar. 
Me estaba pidiendo que lo sintiera todo y que siguiera adelante de 
todos modos. 


—Yo no soy uno de vosotros —dijo Armígero. No dio más detalles. 


—Estás actuando exactamente como uno de nosotros —replicó ella. 


El no respondió. 


—Cuanto antes empieces a creerlo mejor estarás, Armígero. Vas a 
tener que enfrentar el dolor, y más temprano que tarde sería lo 
mejor. 


Él la miró entrecerrando los ojos a través del humo de la leña: — 
¿Por qué? 


—Porque si eres tan poderoso como dices, tu ira podría destruir mi 
mundo. 


—Solo mi lado humano puede estar enojado. 


—Pero, perdóneme por decirlo así, mi general: es su lado humano el 
que lo impulsa a hacer lo que hace. 


Se levantó bruscamente y se alejó unos metros. Animada, dijo: — 
Escúchame. Si respetas a Megan, también debes seguir su ejemplo. 


—+¿Haciendo qué? —Sonaba indiferente, como si estuviera absorto 
en alguna tarea. Galas casi sonrió. 


—Dejando entrar todo. Todo el dolor, la tristeza, la ira. Tienes que 
permitirte sentirlo. De lo contrario, actuará a través de ti, lo sepas o 
no. 


Murmuró algo; no estaba segura, pero sonó como: —Eso no es lo 
que temo que actúe a través de mí. 


Galas se sintió infinitamente cansada. Su propio dolor era tan crudo 
y cercano que tenía poca fuerza para luchar contra el de él. Se 
acostó en su saco de dormir y miró las pocas estrellas que se veían a 
través del cielo crepuscular perpetuo. 


—Tengo miedo —se oyó decir a sí misma. Sabía que no estaba 
hablando para sí misma. 


—Jordan Mason —dijo Armígero—. Necesito que me encuentres 
ahora. 


Galas rodó sobre su costado y miró más allá del círculo de luz del 


fuego. Armígero estaba de pie con las manos levantadas a ambos 
lados, y ahora líneas de luz parpadeaban en la punta de sus dedos. 
Estos parecían desgarrarse y fusionarse en bolas rodantes, como 
plantas rodadoras. Vio varias rebotar por el suelo, desvaneciéndose. 
Un leve crujido salió de la maleza que la rodeaba. 


—¿Qué estás haciendo? —susurró ella. 


—Estoy construyendo un cuerpo más grande, más órganos de los 
sentidos, manos y ojos independientes. Los Vientos, o sus esclavos, 
podrían caer sobre nosotros en cualquier momento. Necesitamos 
guardias, un perímetro. Estoy haciendo eso 


Galas se recostó, temblando. ¿Con qué acababa de hablar? ¿Un 
hombre? No... ella era el único ser humano en esta ladera. Bien 
podría estar hablando con las piedras. 


Cerró los ojos, decidida a no ver ni oír más por hoy. 


41 
—¿Señor? 


La voz de Hesty le llegó a Lavin desde muy lejos. La voz 
representaba el pasado lejano, un tiempo de esperanza que ya no 
podía comprender. El presente era un ciclo interminable de miseria 
que terminaría solo con la muerte. Nada importaba excepto ese 
dolor. 


Había yacido aquí bajo un dosel, incapaz de moverse, durante días. 
Sabía que la historia oficial era que el vértigo lo había abatido, pero 
la verdad era mucho más simple. El corazón de Lavin había muerto 
y ya no quería vivir. 


—Señor. 


Volvió la cabeza con dificultad. Hesty se paró sobre él, su rostro 
girando en una dirección opuesta a todo lo demás. Lavin vomitó. 


—¿Cómo se encuentra, señor? 


Qué pregunta más ridícula. Lavin quería cerrar los ojos y 
desaparecer en su miseria nuevamente; pero, para su sorpresa, 
Hesty se sentó con las piernas cruzadas a su lado y susurró: —Lo 
necesitamos, señor. 


Lavin lo miró de cerca por primera vez. El rostro de Hesty estaba 
lleno de preocupación y su cabello estaba despeinado. Parecía que 
no había dormido en días, lo que no era sorprendente dadas las 
circunstancias. 


—¿Qué.. ?—Lavin se sorprendió de su propia voz, que era ronca y 
débil—. ¿Qué está sucediendo? 


Hesty dejó escapar un gran suspiro: —Hemos estado recibiendo 
noticias desde casa a través de las líneas de semáforo. 
Aparentemente los Vientos están marchando por todas partes. ¡Han 
arrasado ciudades, señor! Los cielos están llenos de Cisnes y Garfios 
Celestiales, y en algunos lugares las puertas de las ciudades están 


cerradas porque los morfos están arrebatando a los viajeros de los 
caminos. Los ríos se han secado. ¡Es una locura! 


—Los sacerdotes aquí están en pánico. Los Vientos... los Vientos no 
son lo que ellos pensaban.. —Para gran sorpresa de Lavin, Hesty se 
estremeció. 


—Señor, nos están usando, luego nos van a matar. Estoy seguro de 
ello. También lo están algunos de los otros, pero no los 
comandantes de campo. Los hombres tienen fe en los Vientos, 
pero... muchos más de lo que pensábamos simpatizaban en secreto 
con Galas. Hay rumores de que los Vientos están enojados con 
nosotros por su muerte. En suma, la tropa cree que estamos en una 
cruzada dictada por los Vientos. Pero en realidad estamos 
marchando hacia nuestra muerte, y muchos de ellos lo han 
adivinado. 


—Sí —tragó saliva Lavin—. Sí, lo estamos—. Su mente estaba 
maravillosamente clara de repente. Podía imaginar toda la situación 
en su mente, todo menos el objeto de la ira de los Vientos, que 
yacía en algún lugar sobre o alrededor de las Puertas de los Titanes. 


Su negligencia también los había llevado a esto, estaba seguro. 
Galas había tenido razón en lo único que había dicho. Debería 
haber luchado a su lado. En cambio, había sentado las bases para 
un holocausto. 


Hesty se sentó allí por un rato, abatido. Lavin lo miró fijamente, 
pensando en todos los hombres que habían luchado a sus órdenes, a 
algunos de los cuales les había ordenado morir. Ello habían 
confiado en él, y miles todavía depositaban su fe solo en él. 


Puede que el mereciera morir, pero ellos no. 


Lavin logró levantarse sobre un codo: —Tráeme un poco de agua — 
ordenó. Cuando Hesty se la dio, bebió con entusiasmo, dándose 
cuenta de repente de que podría haberse permitido morir de sed en 
su dolor. Suicidio por negligencia. 


Odiaba a Hesty por recordarle su deber. Con el ceño fruncido, dijo: 
—Los Vientos nos destruirán cuando hayamos cumplido nuestro 


propósito. Necesitamos saber cuál es ese propósito. 


—No me hablarán —dijo Hesty—. Los bastets lo consideran a usted 
el comandante. En su ausencia han estado dando las órdenes. 


Lavin estaba atónito. Había asumido que el ejército estaría bien 
comandado en su ausencia. No tenía idea de que los Vientos habían 
tomado el mando directamente. 


—Yo... hablaré con ellos —Se escuchó decir. 
Hesty lo miró, la esperanza era visible en su rostro. 


—Saber cuándo pretenden descartarnos es solo la primera parte, 
Hesty. Necesitamos actuar cuando llegue ese momento, o antes de 
que llegue. Tenemos que escapar de ellos. 


—Pero ¿cómo? —Hesty señaló la evidencia a su alrededor de la 
omnipotencia de los Vientos. 


—Los bastets no serán problema. Podemos dispararles. Los Cisnes 
son aterradores, pero no estoy convencido de que puedan hacer 
mucho en el suelo. Y los Garfios Celestiales... bueno, tengo una idea 
sobre ellos. 


Hesty sonrió: —Sabía que la tendría, señor. 


Lavin gimió: —Ve a buscar a los ingenieros. Necesito que hagan 
algo, y tenemos muy poco tiempo. 


Con repentina energía, Hesty se puso de pie de un salto y saludó: — 
¡Sí, señor! —Salió corriendo de la tienda. 


Lavin yació allí por un rato, mirando la lona sobre su cabeza. Su 
mente estaba completamente vacía. Finalmente, gimió y se puso de 


pie. 


Cuando salió de debajo del dosel, pudo escuchar un rugido 
profundo, como un trueno continuo. Los hombres gritaban y 
señalaban, y los bastets corrían como uno solo hacia las grandes 
puertas en la parte inferior de la luna. Lavin siguió sus miradas 
hacia arriba. 


Una luz brillante brillaba a través de la piel teselada de la luna 
errante. El sol por sí solo producía un resplandor difuso, aunque 
brillante. Esta luz era tan fuerte que tuvo que mirar hacia otro lado 
después de un segundo; y se movía, atravesando el cielo de Sur a 
Norte. 


Hasta el momento, los hombres clasificados en el patio de armas se 
habían mantenido en formación, por lo que Lavin no tuvo dificultad 
para cruzar el suelo hasta donde se habían reunido los bastets y 
algunos hombres extraviados. Las grandes puertas estaban ubicadas 
casi a quince grados respecto al suelo. Desde aquí sólo se veía un 
trozo de cielo y abajo mucho más. Lavin vislumbró los pinos que 
corrían muy por debajo, luego fijó su mirada en las montañas 
ondulantes en la parte superior de la puerta. 


Algo como un diminuto sol blanco azulado apareció a la vista, 
descendiendo y disminuyendo visiblemente su velocidad a medida 
que avanzaba. Las sombras se alejaban de él, y estaba seguro de que 
era la fuente del estruendo. 


El pequeño sol se ocultaba, detrás de un ángulo de la ladera de la 
montaña, recortando la silueta de los árboles a lo largo de su 
columna vertebral. Después de unos segundos la luz se apagó. El 
estruendo se prolongó durante mucho tiempo, y poco a poco se fue 
convirtiendo en ecos perdidos. 


Más milagros. Lavin negó con la cabeza con disgusto y fue a tomar 
el mando de sus hombres. 
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—¿Qué fue eso? Tamsin parpadeó en el lugar donde se había puesto 
el pequeño sol. Sin duda tenía las mismas manchas ante sus ojos 
que Jordan. 


—¿Mediación? —Jordan había llegado a depender en los últimos 
días de los Vientos geofísicos como asesores. Donde antes se había 
preguntado o decidido que la curiosidad era inútil; ahora, cuando 
Jordan tenía una pregunta, cualquier pregunta, preguntaba. A 
menudo, Mediación respondía. 


—Esa era una nave estelar de la nueva flota de Diadema —dijo Ka 
—. Pero no debería estar aquí. La flota ha sido enviada para 
enfrentarse a los galácticos. 


—«¿Flota? ¿Galácticos? —Todo esto era una novedad para Jordan. 
Obviamente, había estado haciendo las preguntas equivocadas. 


Él y Tamsin acababan de entrar en el valle debajo de las Puertas de 
los Titanes. Habían cambiado de montura regularmente y habían 
llegado a este lugar más rápido de lo que Jordan había esperado. Su 
séquito de animales se extendía a lo largo de un kilómetro a cada 
lado, buscando morfos u otras cosas aún más peligrosas que, según 
Mediación, los Cisnes estaban dejando caer aquí y allá. Jordan 
había esperado que las lunas errantes que convergían en este lugar 
lo buscaran, y se sorprendió cuando la vanguardia de las esferas 
gigantes comenzó a asentarse más allá de la cresta detrás de ellos. 
Mediación había informado que estaban arrojando un ejército de 
humanos y caballos. Jordan no tenía ninguna duda de que se 
trataba del ejército del Parlamento, pero ¿habían venido a 
garantizar la muerte de Galas o ahora estaban sirviendo a los 
Vientos? Mediación no lo sabía. 


Los Garfios Celestiales parecían recelosos de acercarse directamente 
a las Puertas de los Titanes. Los que no habían aterrizado flotaban 
en lo alto de la atmósfera, algunos kilómetros atrás. Podrían ser 
capaces de detectar el grupo de Jordan desde allí, pero no había 
señales de que lo hubieran hecho. 


Armígero y la reina estaban a medio camino de los antiguos 
escalones que zigzagueaban hasta las Puertas de los Titanes. 
Diminutos edificios eran visibles muy alto en los flancos de los picos 
grises. Según Tamsin, se trataba de un monasterio, un lugar que 
Galas había visitado muchas veces antes. Aquí era donde el general 
y la reina esperaban hacer su defensa. 


Jordan tenía otros planes. Sabía que las Puertas estaban repletas de 
pasadizos y cámaras utilizadas por los Vientos. Había muchas 
entradas a estos pasadizos, pero Armígero y Galas aún no se habían 
acercado a ninguna. Jordan había ordenado que se abrieran las 
entradas más cercanas a ellos; con suerte verían una y se dirigirían 
hacia ella. Le había dicho a Mediación que enviara un guía fuera de 


la montaña para buscarlos, pero las criaturas más cercanas que 
podían hablar estaban en lo profundo de la montaña. Le tomaría un 
tiempo a una de ellas llegar a la superficie. 


Jordan había estado a punto de enviar a Ka para que actuara como 
guía de Armígero y Galas, pero esta nave estelar era un factor 
nuevo y desconocido. Hasta ahora, parecía que el general y la reina 
llegarían al monasterio sin problemas, y fácilmente podría usar los 
pasajes interiores de las Puertas para alcanzarlos allí. 


Tomó una decisión. Señaló a un halcón que formaba parte de su 
séquito. Éste se posaba pacientemente en una rama a cierta 
distancia, esperándolos: —Ka, ve a dar un paseo en ese halcón. 
Quiero que investigues la nave que acaba de aterrizar. Mediación, 
¿hay alguna entrada a las Puertas cerca de ese lugar? ¿Sí? Entonces 
vayamos por ese camino. Podemos entrar en la montaña desde allí. 


Tamsin frunció el ceño: —No me gusta la idea de volver a pasar 
bajo tierra. 


—Esta vez será diferente —dijo—. No añadió que probablemente 
ella no lo encontraría menos aterrador que la calzada del desalador. 
Jordan había visitado el interior de la montaña en la Visión, y sabía 
que no era un lugar al que se suponía que debían ir los humanos. 
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Armígero había estado comiendo piedras durante algún tiempo. Él 
no había actuado al azar al respecto. Tenía preferencias definidas y 
parecía estar tratando de equilibrar su dieta de acuerdo con algún 
conocimiento interno. No hablaban de eso, y Galas lo agradeció, 
como agradeció no hablar de las semillas con aspecto de espejo que 
de vez en cuando él arrojaba detrás de sí mientras caminaban. No 
sacaba esas semillas de ningún bolsillo o bolsa. Aparecían en su 
mano mientras caminaba, y las dejaba caer. 


Ella había pensado que esas semillas podrían estar vivas y ser 
fértiles, y se demostró que tenía razón cuando el primer óvalo 
plateado y transparente apareció en el bosque y se cernió sobre la 
cabeza de Armígero. Él lo ignoró, y a los seis que lo siguieron. 
Brillaban y ocasionalmente tintineaban como pequeñas campanas. 


Si ella miraba hacia atrás, podía ver puntos brillantes en el camino 
detrás de ellos, cosas como cactus plateados que crecían allí. 
Tiempo atrás, hacía tres kilómetros, le había parecido vislumbrar 
algo brillando a través de las ramas de uno de los árboles más altos 
de la ladera. 


Cuando Armígero hablaba, a menudo no era con ella, sino con 
Jordan Mason. Jordan, estamos al pie de la larga cuesta que lleva a 
la Escalera del Penitente —podría decir. O—. Jordan, encuéntranos 
en el Monasterio de la Puerta del Titán. Debes ir allí ahora. No hay 
tiempo que perder. 


—¿Por qué hablas con él? —había preguntado ella. Armígero había 
hecho una mueca, y no había respondido de inmediato. 


—Lo necesito —fue lo único que finalmente dijo. 


El sendero se había vuelto demasiado empinado para los caballos y 
ambos desmontaron. Ahora viajar se convertía en una verdadera 
miseria para Galas, porque los músculos de la parte interna de sus 
muslos protestaban a cada paso, y escalar era aún peor. Sabía que 
había miles de pasos por delante. Los primeros cien metros, desde el 
sendero hasta el pie del primero de los escalones tallados en la 
piedra casi vertical de la Torre Norte, casi la matan. 


Si miraba hacia atrás, las lunas errantes dominaban su vista de las 
colinas. Las lunas esperaban alguna señal para saltar, y ella estaba 
aterrorizada de ser atrapada por ellas. No obstante, solo había 
subido unos treinta metros por la primera escalera antes de sentarse 
de golpe y jadear: —No puedo continuar. Toda esta cabalgada me 
ha arruinado las piernas. 


Armígero frunció el ceño. Él ni siquiera había sudado; no había 
ninguna razón por la que debería hacerlo, supuso ella. Masticó y 
tragó la piedra de cuarzo rojo que había estado triturando durante 
los últimos minutos y dijo: —Ya casi llegamos. 


—Ya lo sé. ¿Tienes idea de cuánto cuesta montar a caballo? No 
estoy acostumbrada, Armígero. 


Inclinó la cabeza hacia un lado: —-Podría llevarte, supongo — 


Extendió una mano. 


—Preferiría que no lo hicieras —A decir verdad, no quería que él la 
tocara. Esa mano se había quemado y vuelto a crecer; su piel había 
adquirido un tinte grisáceo y ella había estado medio segura antes 
de que él había dejado de respirar. Ahora estaba segura de ello, ya 
que lo veía tomar aire deliberadamente para hablar. 


—No podemos darnos el lujo de perder tiempo —dijo él—. Ella se 
encogió de hombros con cansancio. Armígero frunció el ceño, pero 
dijo: —Te prepararé una pastilla que te ayudará. 


Su sonrisa fue irónica: —Gracias. 


Se sentaron en silencio durante un rato. Armígero estaba abstraído; 
ella tuvo la clara impresión de que estaba escuchando algo: — 
Jordan Mason —dijo él abruptamente—, estamos en la base de las 
escaleras. Descansaremos aquí unos minutos y luego subiremos a la 
cima. Nos puedes encontrar allí. 


—¿Crees que está muy cerca? —dijo ella. 


Armígero se encogió de hombros: —Mis criaturas lo han visto. Está 
ahí abajo —señaló—. Pero no podemos volver por él. No con los 
Vientos a punto de moverse sobre nosotros. 


—Sé que tenías un plan —dijo ella—. Falló de alguna manera, ¿no? 
No obtuviste lo que querías de Jordan. En realidad no puedes 
comandar los Vientos, ¿verdad? 


Él miró a lo lejos: —Llevo en Ventus casi cuatro años. En ese tiempo 
he investigado cientos de posibles formas de derrocarlos. Lo mejor y 
más puro es aprender sus lenguajes y códigos, y simplemente 
dominarlos. Sin embargo, hay otras formas, no tan eficientes, más 
destructivas, pero funcionarán. 


Ella señaló por encima de su cabeza: —¿Esas cosas? 


El asintió: —Esas son parte de ello. Si no puede domesticar las 
plantas de un jardín, lo mejor que puedes hacer es reemplazarlas. 
En lugar de comandar al meca de Ventus, puedo reemplazarlo con 
mi propio meca. Estos mecas son más eficientes; ahogarán al meca 


de Ventus en poco tiempo. 
—Pero tendrás que cubrir el mundo con ellos. ¿Cómo lo harás? 


Hizo un gesto hacia las montañas que se elevaban sobre ellos: — 
Este es el nexo de las calzadas de los desaladores. Esas calzadas 
incluso pasan bajo el mar, tú misma me lo dijiste. Si inundo las 
calzadas con mis propias semillas mecánicas, brotarán por todas 
partes. Son difíciles de detectar para los Vientos, y mientras 
tengamos el sistema de calzadas intacto podemos continuar 
diseminándolas. Podríamos tener una infestación global en marcha 
en cuestión de días. 


—Infestación... Armígero, ¿qué le harán estos mecas a la otra vida 
aquí, a la flora y a la fauna? 


—Ah —Bajó la mirada—. Bueno, parte del problema con este plan 
es que mis mecas no tendrán acceso a la red de los Vientos. No 
podrán coordinar el uso de recursos con los Vientos, por lo que 
probablemente descontrolarán el ecosistema de Ventus. 


Ella lo pensó: —¿Cuán fuera de control? 


—Bueno, la idea es amenazar a los Vientos con el desastre, para que 
se rindan. Una vez que lo hagan, podemos retroescalar mis mecas, 
incluso mantenerlos inactivos. 


—¿Y si no se rinden? 


—Mi señora —dijo—. nunca se hace esa pregunta después de haber 
ido a la guerra. 


Ella asintió, pero en su corazón, Galas se reconciliaba con una 
sombría posibilidad: una vez que llegaran a la familiar meseta de 
las Puertas de los Titanes, tendría que buscar formas de deshacerse 
del mismo Armígero, en caso de que las cosas se salieran de control. 
Puede que él no creyera en la rendición, y ella nunca lo había hecho 
como reina, pero si la elección era entre un mundo gobernado por 
los Vientos o ningún mundo, Galas sabía cuál elegiría. 
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Parecía que habían pasado años desde que Lavin pisaba tierra firme. 
Sintió que el vértigo retrocedía un poco, lo suficiente como para 
poder caminar sin ayuda. Sin embargo, no había alegría en la 
recesión de esta miseria; simplemente hacía más espacio para que 
miseria de otro tipo lo infectara. 


Se quedó tan quieto como pudo y observó a hombres y caballos 
salir por las puertas de la luna errante. A kilómetros de distancia, 
tan cerca que sus flancos casi se tocaban, otra luna vomitó su 
cargamento. Juntos, ellos y varios detrás de ellos taparon el sol 
sobre diez o doce colinas y valles. 


No todos estarían desembarcando; había convencido a los Vientos 
de usar las lunas como campamento de equipaje. En unos 
momentos él también regresaría allí, ostensiblemente, para dar su 
autoridad a las órdenes provenientes de los Vientos. En realidad, 
había mantenido a sus hombres de mayor confianza a bordo de las 
lunas y también había establecido un sistema clandestino de 
semáforos. Transmitiría las órdenes de los Cisnes a través de los 
bastets, dando sus palabras oficiales a sus directivas, pero también 
enviaría órdenes directamente a sus hombres por semáforo. 


Hacía brisa aquí en las colinas. Las lunas estaban depositando al 
ejército aquí en parte porque el aire era muy traicionero cerca de 
las Puertas. Por supuesto, una esfera de dos kilómetros creaba su 
propio clima hasta cierto punto, y una docena de ellas formaban un 
sistema meteorológico completo; el Viento Blanco le había confiado 
que ésto sólo empeoraba las cosas, porque el clima era 
inherentemente impredecible. La piel de las lunas se ondulaba bajo 
ráfagas repentinas y los relámpagos actuaban casi continuamente 
alrededor de sus coronas. Electrificaban el aire y luego lo arrastraba 
a su alrededor con aletas invisibles, había dicho la bastet. Con 
tantos de ellos todos juntos, sus campos eléctricos interferían. Si 
agregaba picos montañosos empinados a la ecuación, las cosas se 
volverían francamente peligrosas. 


El contaba con eso. 


Una bastet se acercó a él. No era el Viento Blanco, ese estaba 
investigando la cosa en llamas que había aterrizado: —Los hemos 
encontrado —dijo la bastet—. Se dirigen al monasterio, como 


sospechábamos. Tus hombres tomarán los senderos directamente 
allí y los capturarán. Te acompañaremos. 


—Ellos van a llegar primero —dijo Lavin—. Y ese lugar es 
altamente defendible. ¿Por qué no entran los Cisnes y los atrapan? 


—Esa no es una opción —dijo la bastet—. Irás. 


Lavin se encogió de hombros: —Supongo que estás en lo cierto. Los 
desaladores harían pedazos a los Cisnes. 


La bastet se enojó: —No cuestionarás nuestras órdenes. 


—Lo haré en lo que concierne a mis hombres. Escucha, estamos 
demasiado lejos aquí para que yo les dé órdenes. Necesitamos llevar 
esta luna sobre el valle, o mejor aún, sobre los picos mismos. 
Podríamos bajar un batallón usando los Garfios Celestiales, y 
atacarlos desde arriba. No tienen forma de defenderse de eso. 


La bastet enseñó los dientes: —+¿Estás diciendo que fallarás en 
tomar el monasterio desde abajo? 


—No fallaremos. Podría tomar semanas, meses, incluso. Podrías 
mantenernos abastecidos tanto tiempo, pero... 


—Inaceptable. Esta abominación es demasiado peligrosa. Debemos 
destruirlo ahora. 


—Entonces, ¿por qué no usas la naturaleza misma, como lo hiciste 
contra el ejército de Armígero en Ravenon? Envía a todos los 
animales, arranca las plantas. 


La cola de la bastet se movió: —Lo hemos intentado. Ellos no 
quieren responder. Permanencia está controlando este valle. No 
tenemos suficientes morfos para convertir estas formas de vida. Por 
eso debes entrar tú. 


—Entonces, tenemos que entrar por arriba —dijo—. No hay otra 
manera. 


La bastet se dio la vuelta. Luego dijo: —Le preguntaré a los Cisnes. 


Sí, acércanos, pensó Lavin mientras la observaba alejarse. Llévanos 
alto y juntos a las montañas. Luego sabremos si podéis volar. 
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Durante un momento, Axel Chan se contentó con oler el aire. Se 
paró en la rampa de la nave con los ojos cerrados, dejando que la 
brisa acariciara su cabello como la mano de un amante. Se le 
habían tapado los oídos. Estaba de vuelta en Ventus, y no 
necesitaba más recordatorio que este olor a pino y marga para saber 
por qué había venido. 


La armada les había cedido este cúter para que Marya pudiera hacer 
un reconocimiento de la vorágine de actividad de los Cisnes que se 
desarrollaba sobre estas montañas. Las fuerzas archipelágicas 
originalmente querían que la Voz prestara sus códigos de 
reconocimiento a una nave de clase destructor, pero la IA había 
insistido en viajar en esta pequeña nave y sin escolta. De esa forma 
podrían intentar localizar a Calandria, una parte de su plan que no 
le habían mencionado al almirante. 


Ni siquiera una órbita cercana les había dicho lo que estaba 
pasando aquí abajo, pero la señal del transpondedor de Calandria 
había llegado débilmente desde el mismo corazón de la tormenta de 
energía. Cuando había captadp su señal, los tres habían 
intercambiado miradas inquietas en la cabina. Descender al vórtice 
podía ser tremendamente peligroso, pero si alguien sobre el terreno 
podía saber lo que realmente estaba sucediendo, sería Calandria 
May. 


¡Ey, muévete! —Marya le dio a Axel un pequeño empujón desde 
atrás. Él suspiró y corrió por el resto de la rampa para finalmente 
volver a pararse en el suelo de Ventus. Marya se posó junto a él, y 
después de un momento la Voz se unió. El sorprendente parecido de 
la IA con Calandria May todavía inquietaba a Axel, pero la Voz era 
obviamente una persona diferente: miraba a su alrededor con los 
ojos muy abiertos y asombrados, como alguien que nunca antes 
había puesto un pie en un planeta. 


—Ya has estado aquí —le reprendió Axel—. Nos dejaste el verano 
pasado, ¿recuerdas? 


Ella sacudió la cabeza: —Yo tenía un cuerpo diferente entonces. Ser 
tan pequeño y vulnerable en este entorno... es indescriptible. 


Ambos humanos le sonrieron. Luego Marya señaló las montañas 
gemelas que se elevaban sobre ellos: —¡Mirad! Hay edificios allá 
arriba, a un lado. 


—Dioses —la mente de Axel se quedó atónita ante la cantidad de 
trabajo que debía de haber requerido poner esas estructuras allí 
arriba—. Tal vez ahí es donde ella está. 


Confiaba en que ella estuviera cerca, y no al otro lado de esas 
montañas. El océano estaba allí; Axel lo había visto al entrar. 
También había visto cascadas extrañas que desaparecían en pozos al 
otro lado de los dos picos, así como lo que parecían tuberías 
gigantescas que brillaban bajo la superficie del océano. Había 
algunas aldeas por aquí, pero ninguna ciudad importante a un día 
de viaje de este lugar. No tenía idea de lo que Calandria podría 
estar haciendo aquí. 


Cerró los ojos y se concentró. Sintió la señal, pero no venía de las 
montañas: —Está en el valle —dijo—. Un kilómetro o dos como 
máximo en esa dirección. Parece estar moviéndose en esta 
dirección, rápido. 


—¿Esperamos o salimos a recibirlos? —preguntó Marya. 
—Ka —dijo alguien. 


Una sombra pasó a toda velocidad y Axel y Marya se agacharon. La 
Voz se giró, parpadeando con asombro ante el gran halcón que 
volaba en círculos alrededor del perímetro del claro donde se 
habían posado, y luego regresó. Aterrizó sobre un tronco cubierto 
de musgo a menos de tres metros y plegó las alas. 


—Bonito —susurró Marya—. Ka —dijo el halcón—. Así que 
encontraste una manera de salir del mundo, Axel. 


—Uhn —dijo Axel. Un pájaro le estaba hablando. 


—Soy yo, Jordan —dijo el halcón—. ¿Puedes oírme? 


—¿Jordan? —Miró al halcón—. ¿Cómo haces eso? 


—Mi sirviente se montó en este halcón. Te está hablando por mí. 
No me he convertido en un halcón, si eso es lo que estás pensando. 


—No, claro que no —Axel se acercó sigilosamente al halcón, 
buscando algún altavoz o antena en algún lugar—. Jordan, pareces 
haber subido en el mundo. 


—Se podría decir eso —la voz de Jordan Mason tenía un tono 
irónico que Axel nunca había escuchado al chico usar antes—. Hola, 
Lady May. 


Axel miró por encima del hombro: —Oh. Eso no es Calandria. Sé 
que se parece a ella. Es... bastante difícil de explicar. 


—¿No es Calandria? ¿Dónde está ella? 
—¿No está contigo? 


—No —El pájaro se puso a acicalarse tranquilamente el ala, 
aparentemente indiferente a la voz humana que emanaba de su 
cuerpo—. Escucha —dijo Jordan—, si eso es todo, tienes que 
ponerte en marcha. Reúnete conmigo y te lo explicaré todo. 


—¿Sabes lo que está pasando aquí? —preguntó Marya. 
—Sí. ¿Eres amiga de Axel? 


—Sí. He oído hablar mucho de ti, Jordan. Estoy muy contenta de 
conocerte. 


—Bueno, todavía no nos hemos conocido, y no lo haremos si no os 
ponéis en marcha. Los soldados están casi encima de vosotros. 


—¿Qué soldados? 
—El ejército de Taliencia. 


Marya miró a Axel, con las cejas levantadas. Se encogió de 
hombros: —Estaremos allí en cuanto recojamos a Calandria. 


—¡Axel, no hay tiempo! —El halcón desplegó sus alas y saltó en el 
aire—. ¡Sígueme! —Voló hacia el Norte. 


Axel puso su mano en el hombro de Marya: —Vosotros dos ir con el 
pájaro. Yo recogeré a Cal y os seguiré. 


—¿Cómo nos encontrarás? 


—Tengo una solución en el transpondedor de la Voz. No te 
preocupes, no tardaré —El halcón estaba posado en una rama, 
observando impaciente. Axel vio a Marya y a la Voz avanzar a 
través de la maleza en su dirección; luego inhaló una bocanada de 
aire frío de la montaña y giró en la otra. El halcón le graznó. Él lo 
ignoró. 


Ella estaba cerca. Tenía que saber que ella estaba bien. Una vez que 
la tuviera, recogería a Mason y regresaría a la nave. Con suerte, 
podrían estar fuera del planeta en una hora y, con más suerte, 
Calandria y Jordan Mason podrían decirle a la flota lo suficiente 
como para detener el bombardeo planeado. 


Axel pasó sobre la maraña de raíces y agujas de pino caídas, con la 
atención enfocada en la señal que podía sentir delante de él. Se 
estaba acercando a su posición. Ella debía de haberlo sentido 
también. Él sonrió, comenzando a relajarse. 


De repente, los árboles se abrieron para definir un sendero bien 
cuidado que atravesaba el bosque de Este a Oeste. Miró a su 
izquierda, no vio nada, y giró a su derecha... 


—-Dos caballos llegaron a todo galope sobre una loma a menos de 
veinte metros. El jinete líder gritó algo y bajó un arma a lo largo del 
brazo. 


Axel saltó hacia atrás. Hubo un fuerte estruendo y astillas volaron 
del árbol sobre su cabeza. 


La señal estaba muy cerca ahora. Por primera vez se le ocurrió que 
Calandria podría estar prisionera. Maldijo y desenfundó su pistola 
láser. 


El caballo se había detenido: —¡Muéstrate! —gritó el jinete, con un 


fuerte acento que Axel no pudo identificar. Espió alrededor del 
árbol; otros tres caballos se acercaban. 


—¡No disparen! —gritó—. Solo soy un inocente viajero. 
—Entonces no tienes nada que temer si vienes aquí. 
—Sí, claro —murmuró Axel. 


Algo se movió rápidamente en el rabillo del ojo. Se dio la vuelta a 
tiempo para vislumbrar una felina forma gigante en mitad de un 
salto. Axel disparó sin pensar, y luego aquello lo dejó sin aliento del 
golpe y ambos cayeron rodando. 


La cosa peluda se alejó rodando. Axel se puso de rodillas y negó con 
la cabeza. Había perdido la pistola, pero el gato dorado yacía 
enroscado sobre sí mismo, con una quemadura negra en el pecho y 
sangre brillante brotando del centro de la zona carbonizada. Gimió, 
se retorció y se quedó quieto. 


¿Dónde estaba la pistola? Cuando la vio, gateó en esa dirección. 
Extendió la mano para agarrarla, y la punta de una espada se 
interpuso entre él y el arma. 


—Ponte de pie —dijo el hombre detrás de la espada. Llevaba la 
librea azul amoratada y rojiza de un soldado de lapysia. Parecía 
hablar en serio. Otros cuatro soldados habían desmontado detrás de 
él. 


Los demás miraban atrás mientras varias de las criaturas felinas se 
acercaban y se erguían de pie sobre sus patas traseras. Todas eran 
de color dorado, excepto una que era de un blanco llamativo. 


Esta abrió mucho los ojos y siseó al ver la situación. Corrió hacia 
delante con una gracia sorprendentemente humana y abrió los 
brazos. 


—;¡Axel! —gritó mientras lo rodeaba con los brazos. 


Alguien gritó. Axel luchó por liberarse de la cosa-gato y, después de 
un momento, lo hizo, o más bien lo hizo y cayó. Se apoyó sobre los 
codos y luego se congeló. 


Uno de los caballos estaba caído. Un oso muy grande se erguía 
sobre él, berreando ruidosamente. Uno de los soldados también 
había caído, con las manos en alto para defenderse del halcón que 
le arañaba la cara. 


Dos zorros salieron corriendo del bosque y saltaron sobre los 
soldados restantes. Allá atrás, algo más grande se abalanzaba en su 
dirección. 


—i¡Luchad, cobardes! —gritó el gato blanco. Se movió con una 
velocidad asombrosa, derribando a uno de los zorros en el aire en 
mitad de un salto. Luego giró sobre un pie y saltó hacia atrás, 
desapareciendo detrás de Axel. 


—¡Axel, corre! —gritó el halcón. Voló en picado y luego estalló en 
una nube de plumas cuando uno de los soldados le disparó a 
quemarropa. Algo iridiscente, medio visible, giró hacia arriba desde 
el pájaro que caía, luego estalló en llamas cayó flotando mientras 
otro de los soldados vaciaba su mosquete en el pecho del oso. Éste 
se tambaleó hacia atrás gruñendo. Luego un tercer hombre disparó 
y el oso cayó muerto. 


Axel se volvió para correr y se encontró cara a cara con el gato 
blanco. Le tendía algo. Su pistola: —¡Tómala! —siseó el gato. 


Axel dudó un segundo, luego agarró la pistola y echó a correr. 
Animales grandes y pequeños pasaron a su lado, todos 
convergiendo sobre los soldados y sus compañeros felinos. 


Axel no tenía idea de lo que acababa de ver. No quería saberlo. Lo 
único que quería hacer en este momento era correr y seguir 
corriendo hasta olvidarlo todo. 
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Armígero sintió un temblor en los campos eléctricos que 
interpenetraban las montañas. Miró hacia arriba. Las lunas errantes 
volvían a salir. Hojas de relámpagos actuaban sobre sus vastos lados 
curvos. 


—¿Cómo te sientes? —le preguntó a Galas. Ella asintió y se puso de 


pie. Él había pasado algunos minutos preparando una mezcla de 
moléculas complejas y nanotecnología, y ahora le entregó las 
píldoras donde las había destilado. Ella las miró dudosa, pero 
cuando él señaló las lunas crecientes, ella se las echó 
obedientemente a la boca y tragó. Luego comenzó a subir 
lentamente las escaleras, balanceando las piernas con cada paso. 


Él volvió a mirar las colinas. Era un testimonio de lo agotada que 
estaba Galas que ella no hubiera pasado tiempo admirando la vista. 
Las lunas errantes se elevaban hasta la mitad de la altura de las 
Puertas de los Titanes cuando estaban en el suelo. Aunque la más 
cercana estaba al menos a ocho kilómetros, eclipsaba unos buenos 
veinte grados del cielo. El sol se estaba poniendo en el horizonte y 
la sombra de las Puertas caía sobre la luna, dividiéndola en dos 
mitades, gris abajo y rosa arriba. Más allá de ella y de las dos 
compañeras que habían aterrizado, otras nueve lunas se agrupaban 
en lo alto de la estratosfera, donde brillaban a plena luz del sol. 


Las escaleras que tenían que subir también estaban en la sombra. 
Esto no era un gran problema para Armígero, quien podía ver en la 
oscuridad, pero Galas iba a tener dificultades: —Debemos darnos 
prisa —dijo. 


Podía sentir a su meca creciendo en el valle de abajo. Los Vientos 
probablemente también podrían percibirlo ahora, y no tenía dudas 
de que reaccionarían violentamente a sus señuelos. Un asalto de los 
Vientos al valle podría hacerles ganar un tiempo valioso. 


—Mira —señaló Galas por encima de ellos. Las luces ardían en las 
ventanas en lo alto de la ladera de la montaña, y otro resplandor 
puntiagudo se movía lentamente de un lado a otro en la parte 
superior de las escaleras—. Nos han visto —dijo ella. 


—Bien —Subieron juntos durante unos minutos, y los pasos de 
Galas se hicieron más seguros a medida que la medicina que él le 
había dado se apoderó. Ella no habló, y fue mejor porque él estaba 
cavilando sobre qué hacer a continuación. Sus planes alguna vez 
habían sido precisos y confiados, pero su deterioro en la humanidad 
parecía haber nublado su razonamiento. Debería haber abandonado 
a Galas al pie de la escalera, pero descubrió que no podía. Ella era 
un lastre peligroso para él en este momento; si la hubiera dejado 


sola, ahora podría haber corrido hasta la cima de las montañas y 
arrojarse a uno de los pozos que conducían a la calzada del 
desalador. En lo profundo del agua, en las raíces de la montaña, 
habría estado a salvo y podría haber propagado sus mecas sin 
miedo a la interrupción. 


Si Jordan Mason estuviera aquí. El chico tenía la clave del lenguaje 
de mando de los Vientos, y Armígero estaba seguro de poder 
extraerlo, aunque tuviera que desarmar a Mason molécula por 
molécula para encontrarlo. El chico, sin embargo, deambulaba por 
el valle sin destino aparente. Era irritante. 


Tal vez podría contactar con el chico a través de sus mecas. Después 
de todo, mantenía un enlace de comunicación con todos ellos, de la 
misma manera que los Vientos permanecían conectados a toda la 
vida en Ventus. Podía reprogramar a distancia los genes de sus 
mecas. Tal vez podría dar algo de voz. 


Dirigió sus pensamientos al mayor de los cactus meca que crecían 
en el valle. Tenía unos buenos veinte metros de altura ahora, y 
lentamente se había vuelto negro. En su mente aparecía como un 
revoltijo, negro como el carbón, de hojas en forma de platillo 
unidas sin tallos. Sus raíces se hundían directamente en el lecho 
rocoso y el calor irradiaba como si fuera un horno. Armígero no 
había previsto ese efecto de su metabolismo; bien podría provocar 
un incendio forestal si no tenía cuidado. Eso ciertamente 
despertaría la ira de los Vientos, lo cual era bueno, pero también 
podría amenazar a Mason. 


Este cactus tenía un diseño más antiguo que el propio Armígero. Era 
producto de la imaginación de 3340, no de él. Tenía el potencial de 
hacer brotar de sus hojas redondas todo tipo de otras formas de 
vida mecas, y nunca había tenido tiempo de explorar el catálogo 
completo de posibilidades. Le pidió ahora que le proporcionara una 
lista de formas capaces de hablar que pudiera generar rápidamente. 


Espera... dijo con una voz inquietantemente familiar. 
Armígero dejó de subir. 


—¿Qué pasa? —preguntó Galas. Ella le tocó el brazo. Él se dio 


cuenta de que había estado mirando hacia el valle con los puños 
cerrados. 


—Nada —dijo—. Avancemos. 


Puedo producir cualquiera de éstos, dijo el árbol meca con la voz de 
3340. 


Armígero jadeó, pero no dejó de subir. El árbol desplegó una serie 
de imágenes en su mente de animales meca, algunos con forma 
inquietantemente humana. Armígero apenas prestó atención: fue el 
toque de la mente del árbol lo que atrajo su atención. Tenía una 
cierta firma, la suya propia, por supuesto, pero también de otra 
cosa. Si se le hubiera pedido que lo describiera, lo mejor que podría 
haber hecho habría sido decir que la mente de la cosa olía a 3340. 


—Gracias —le dijo —. No hagas nada. Duerme ahora. 
No puedo dormir ahora, dijo. 

Armígero maldijo. 

—Cuéntame —dijo Galas entre jadeos. 


—Puede que me haya equivocado —dijo—. Tenemos que darnos 
prisa. 


—No puedo ir más rápido —dijo ella—. Estoy a punto de colapsar. 
—Entonces te llevaré. 


Ella no protestó esta vez cuando él la levantó en sus brazos y 
comenzó a subir los escalones. 
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La primera vez que Jordan vio a Axel fue cuando el hombre medio 
se había caído en el bosque gritando: —¡Me pisan los talones!. Axel 
estaba vestido con ropa negra resistente y tenía un cinturón 
adornado con extraños dispositivos alrededor de su cintura, muy 
parecido a la mujer que no era Calandria May. La tercera mujer, 
que se había presentado como Marya Mounce, vestía una especie de 


camuflaje ajustado que dificultaba verla del cuello para abajo. 
Parecía nerviosa y no dejaba de mirar a su alrededor y de dilatar las 
fosas nasales. 


Algunos de los animales de Jordan salieron del bosque tras ellos. El 
resto luchaba en una acción de retaguardia, pero las bastets los 
habían diezmado. 


Axel agarró el antebrazo de Jordan con un agarre casi doloroso: — 
¡Qué bueno verte, chico! Te ves genial. 


—Gracias —Jordan estaba lleno de preguntas, pero ahora no había 
tiempo para ellas. Podía sentir que algunos de los gatos-bestias que 
habían perseguido a Armígero y a la reina se acercaban por el 
bosque. Eran animales muy sigilosos, pero para él brillaban como 
faros a través de los traslúcidos troncos de los árboles. Los seguían 
varios humanos vacilantes con armas. 


—Volvamos a la nave —dijo Axel. Jordán negó con la cabeza. 


—Están entre nosotros y la nave —dijo Axel—. Y creo que los 
Cisnes se han dado cuenta de que no es una de los suyas. No creo 
que la dejen salir. 


—Es nuestra única opción —argumentó Axel—. Tenemos que salir 
de aquí. 


—Estoy de acuerdo —dijo Axel—. Y lo haremos. Por eso tenemos 
que ir por aquí —señaló. 


—Puede que él tenga razón, Axel —dijo la mujer que no era 
Calandria May—. Puedo escuchar mucho tráfico de los Cisnes de 
repente. 


Hacía frío y oscurecía rápidamente. Los Cisnes debían de estar 
encendiendo su sol de medianoche pronto, pero hasta entonces el 
bosque sería infranqueable para estas personas: —Voy a hacer un 
poco de luz —dijo Jordan—. Síguela y no la pierdas de vista. 
Tenemos que movernos rápido si queremos mantenernos por 
delante de los gatos. 


Empezó a caminar. Tamsin se puso a caminar a su lado. Mientras 


levantaba las manos para crear una luz fantasma en los hombros de 
su chaqueta, escuchó a Axel y los demás corriendo para alcanzarlo. 


—Bueno, ¿qué son esas cosas gato, por cierto? —preguntó Axel—. 
Una de ellas sabía mi nombre. Maldita sea, casi me mata. 


—Nunca había visto una hasta el otro día. Creo que son un nuevo 
tipo de animal que trajeron los Cisnes —dijo Jordan—. Pueden 
hablar, eso lo sé, y parecen estar liderando el ejército que nos sigue. 


—-¿Ejército? 


Jordan miró hacia atrás, resistiendo las ganas de reír: —Están 
pasando muchas cosas ahora mismo. ¿Cómo nos encontraste, por 
cierto? 


—Buscando a Calandria. Encontramos su señal, la seguimos hasta la 
superficie. Al menos, pensé que era su señal —Se quedó en silencio. 


Una de las cosas felinas se había separado de las demás y ahora los 
seguía muy de cerca. Estaba casi completamente oscuro, por lo que 
Jordan tenía que confiar en su visión para ver adónde se dirigían. 
Axel, que también parecía ser consciente del gato de alguna 
manera, paseaba tranquilamente a su lado. 


Por supuesto, Jordan debería haber recordado que Axel Chan podía 
ver en la oscuridad tan bien como Calandria. 


El gato parecía estar manteniendo una distancia discreta, por lo que 
Jordan dijo: —Cuéntamelo todo: dónde has estado, qué has hecho. 
Luego te diré lo que me ha pasado a mí. 


Axel se rió: —La mejor oferta que me han hecho en todo el día. 
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El Viento Blanco flotaba por el bosque muy cerca del suelo, y 
escuchaba mientras Axel contaba su historia. Recordaba ser 
Calandria May ahora, recordaba a Axel, sus pasiones y locuras, la 
sonrisa torcida y las manos fuertes. Se había apresurado a abrazarlo 
en el instante en que lo había visto, y él no la había reconocido. 


Ella lloró mientras caminaba, arrepintiéndose de todo. Su vida 
había sido tan dulce, y ella nunca lo había sabido. 


Los otros se estaban quedando atrás según sus instrucciones. Ella no 
podía desobedecer a sus nuevos amos, pero tampoco tenía que 
obedecerlos sin pensar. Ella sabía, si ellos no lo sabían, que Axel no 
representaba una amenaza para Ventus. Sin embargo, Jordan... No 
estaba tan segura de él. 


Quería darse la vuelta y correr, y correr toda la noche por el bosque 
hasta que pudiera dormir el sueño del agotamiento y olvidar. En 
cambio, el Viento Blanco mantuvo su paso junto a los humanos, y 
escuchó con creciente asombro las historias sobre la Voz del 
Desierto y sobre Taliencia y sobre la Tierra. 
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Manos encallecidas se agacharon para ayudar a Galas a subir los 
últimos escalones. Solo podía asentir con gratitud a los hombres 
vestidos con túnicas oscuras que estaban bajo la luz de las antorchas 
en el amplio saliente que daba al monasterio de la Puerta de los 
Titanes. 


En el momento en que estuvo segura sobre sus pies, toda la 
multitud de treinta o más hombres se arrodilló como uno solo: —Su 
alteza —dijo el abad, un hombre calvo de ojos grises a quien ella no 
había visto en años. 


—Yo no soy la reina —dijo ella—. Ya no —Las palabras aún le 
sonaban extrañas. 


Todos alzaron la vista como uno: —Sabemos que vuestro palacio 
estaba sitiado —dijo el abad—. Asumimos que sería tomado. Así 
que esto significa que estás en el exilio ahora. Debo decirte que 
siempre has servido bien a los desaladores y has honrado las 
antiguas tradiciones mejor que cualquier monarca en la memoria 
reciente. Tienes nuestra lealtad ahora y para siempre. Por eso 
todavía te consideramos reina, si no de lapysia, al menos de esta 
montaña. 


Galas se encontró sonrojándose. Bajó la vista: —Gracias—,. No se le 


ocurrió nada más que decir. 


—Mi reina, ¿eres responsable de la visita sin precedentes de todos 
estos Vientos a nuestro humilde monasterio? —El abad hizo un 
gesto en dirección a las lunas errantes. 


Ella se encogió de hombros: —Supongo que sí, en cierto modo. 
—¿Esta escalera es defendible? —preguntó Armígero. 


El abad lo miró apreciativamente: —Ha resultado serlo en el pasado 
—dijo—. ¿Eres la escolta de la Reina Galas? 


—Este es el general Armígero —dijo ella—. Él es mi protector, y 
vuestro ahora —Vio que Armígero había desestimado los extraños 
óvalos plateados que se habían cernido sobre su cabeza las últimas 
horas. Si ella no hubiera sabido que no respiraba, habría pensado 
que era perfectamente normal. 


Armígero se acercó al parapeto. El monasterio estaba a poco más de 
la mitad de la cara vertical oriental de la puerta norte. Invisible 
desde el valle había un amplio saliente, casi una meseta, que se 
estrechaba hasta la nada cien metros al norte, pero se ensanchaba 
hacia el sur a medida que rodeaba la curva de la ladera de la 
montaña. Los edificios del monasterio estaban construidos hacia el 
extremo norte, de modo que las últimas torres abrazaban el 
acantilado mismo con roca pura debajo de ellas. La escalera llegaba 
a la mitad del borde sur de la meseta, donde los monjes habían 
construido un jardín alrededor de las puertas delanteras del 
monasterio. 


—¿Qué hay por ahí? —preguntó Armígero, señalando la curva sur 
de la estrecha meseta. 


—Habitaciones de los Vientos —dijo el Abad. 


—Desaladores —añadió Galas—. Hay pozos sin fondo, cascadas que 
brotan de los acantilados... es difícil de describir. 


—¿Y la distancia al pico sur? 


—A unos tres cuartos de kilómetro en este punto —dijo el abad. 


Armígero asintió: —Demasiado estrecho para que quepa una luna 
errante. 


—¿En qué estás pensando? —le preguntó ella. 


—Estoy satisfecho con lo de bajar las escaleras —dijo—. Pero dudo 
de que de ahí venga nuestra amenaza. 


—¿Por qué dices eso? 


—Mira —Señaló las lunas. Por lo que ella podía ver, no se habían 
movido. Se cernían sobre el otro extremo del valle y las colinas, 
aparentemente lo suficientemente cerca como para tocarlas, pero en 
realidad a kilómetros de distancia. 


Armígero debió haber visto su expresión de incomprensión. El dijo: 
—Cuéntalas. 


Ella lo hizo. Eran once. 


—Hace una hora —dijo Armígero—, eran doce. 
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Salió un nuevo sol, exactamente en el cenit. Apareció primero como 
una astilla de brillo, luego floreció durante unos segundos en un 
cuadrado demasiado brillante para mirarlo. En esos pocos segundos, 
el cielo sufrió una transformación completa del crepúsculo al día; 
cada tono de azul brilló a través de los cielos cuando las estrellas se 
apagaron en todas partes excepto cerca del horizonte azul profundo. 
Allá lejos, las nubes y los bordes de las lunas errantes más lejanas 
yacían en la sombra; más cerca, brillaban a la luz del sol puro. 


Axel entornó los ojos ante la luz: —Espejo solar —dijo—. Gran 
capullo. 


Jordán asintió. Parecía apagado desde que Axel y Marya le contaron 
lo que habían averiguaxo sobre Taliencia y Turcaret. Axel lo había 
visto negar con la cabeza varias veces, frunciendo el ceño. 


—Así que vamos a conocer al infame Armígero —dijo Axel—. Llevo 
casi un año queriendo hacer eso. ¿Dices que hablaste con él una 


vez? ¿Todavía crees que no es una semilla de resurrección? 
Jordan vaciló: —No lo creo —dijo—. Pero no estoy seguro. 


—No digas eso —dijo Axel—. Di: "Axel, él no es una semilla de 
resurrección, y puedo probarlo". Eso me haría feliz, si pudieras 
decirme eso. 


—Está tramando algo, y no estoy seguro de qué —dijo Jordan—. No 
creo que eso pruebe nada de ninguna manera. 


—Dijiste que te quitó el secreto para comandar los Vientos, pero no 
lo ha usado. Y no sabes por qué. 


Jordan negó con la cabeza: —Debería haber comenzado a usarlo de 
inmediato. Podría haberse apoderado del mundo ahora si hubiera 
sido capaz. 


—Tiene la tecnología, pero no las llaves —dijo Marya—. Es 
exactamente como Turcaret. El puede hablarles, pero no están 
escuchando. 


—Oh, están escuchando —dijo Jordan—. Oyen lo que digo y 
contestan. No se trata de eso. 


Ella sacudió su cabeza: —Pero Thaliencia... 


Jordan soltó una carcajada: —Sea lo que sea Taliencia, los Cisnes se 
han dado por vencidos. Están amargados y tienen ganas de limpiar 
después de haber descuidado sus tareas durante tanto tiempo. Así 
que planean borrar a la humanidad de Ventus. 


El compañero de Jordan dijo: —Dijiste que este tal Turcaret tenía 
que tener un cierto tipo de... cosa en él. 


—ADN —Marya asintió vigorosamente—. Si, debe de ser eso. 
Armígero no tiene el ADN adecuado. 


—No del todo cierto —dijo Axel—. El hecho es que probablemente 
no tenga ADN en absoluto. Eso es todo. 


Jordan asintió: —Tiene el poder de transmisión, pero no la 


"contraseña". 


—Eso es lo que vinimos a averiguar —dijo Marya—. Volvamos a la 
nave. 


—¡No! —Jordan corrió varios pasos adelante— ¡Ya casi llegamos! 


—¿Llegar adónde? —Habían llegado a un acantilado casi vertical: el 
final de una cortina larga y sinuosa de piedra de la Puerta de los 
Titanes. El acantilado no tenía fisuras y tenía al menos cincuenta 
metros de altura. 


—Aquí hay una puerta a las Puertas —dijo Jordan. 


Hubo un relámpago, y momentos después un trueno gruñó bastante 
cerca. Tamsin señaló hacia arriba a través de los árboles: —Aquí 
vienen. 


Los Garfios Celestiales descendían sobre el valle. No eran menos 
impresionantes a la luz del día que de noche; simplemente estaba 
más claro ahora lo que eran. Tres de las lunas errantes se perfilaban 
sobre el valle; juntos llenarían el cielo sobre él de un extremo al 
otro. Sus secciones más bajas se habían abierto como pétalos, y 
ahora se estaban desenrollando largos pórticos y cables negros. 
Desde la distancia, estos parecían delicados, pero los pórticos eran 
más gruesos que los árboles debajo de ellos. 


Mientras Axel observaba, un relámpago tartamudeó desde los cables 
de la nave principal. Una larga línea de explosiones en cadena a 
través del suelo del valle. 


—Si vamos a llegar a la nave, tenemos que partir ya —dijo la Voz. 


Jordan negó con la cabeza: —Los Cisnes están esperando si despega. 
No se han movido en contra porque los Garfios se encargarán de 
eso. 


—¿Cómo sabes eso? 


—Solía confiar en Mediación para transmitir lo que decían. Ya no 
necesito hacerlo. Puedo escucharlos yo mismo ahora. 


Todos dejaron de caminar y miraron a Jordan. Se puso las manos en 
las caderas y les devolvió la mirada. 


—¿Vais a discutir conmigo? —dijo beligerante. 
Sorprendido, Axel se rió. 
—¡Pero, la nave! —gimió Marya. 


—La nave está a punto de ser devorada —dijo Jordan encogiéndose 
de hombros—. Vamos por aquí —Señaló el acantilado. 


Marya miró a Axel; él se encogió de hombros. 


—Al parecer vamos —dijo él. 
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—¿Qué están haciendo? ¡No les di órdenes de moverse! 


Lavin estaba peligrosamente cerca de la puerta abierta de la luna 
errante. Necesitaba este punto de vista para observar los 
procedimientos a continuación. Era obvio desde aquí que tres de las 
otras lunas habían roto la formación y se movían, como pesadas 
islas flotantes, para cubrir el valle. 


La propia luna de Lavin había navegado hacia el sur y flotaba detrás 
de los Picos de Titán. Durante un tiempo, mientras la luna giraba, él 
no había visto nada más que el océano, iluminado por el sol durante 
unos kilómetros y luego sumergido abruptamente en la oscuridad. 
Luego habían aparecido de nuevo las Puertas de los Titanes, muy 
cerca. 


La luna se había estado moviendo a una velocidad aterradora. 
Aunque el viento no atravesaba las puertas, él podía oírlo rugir, y 
por todo el suelo de la luna los cables de sujeción crujían y 
chirriaban mientras la gran nave se esforzaba por mantener su 
forma. Relámpagos casi continuos iluminaban su interior y el olor a 
ozono era insoportable. Una o dos veces, mientras pasaban por los 
picos más bajos al sur de las Puertas, rayos brillantes habían caído, 
aparentemente justo debajo de los pies de Lavin, destrozando pinos 
esculpidos por los Vientos en las cimas de las montañas de abajo. 


Un Lavin diferente habría encontrado la experiencia emocionante, 
como obviamente hacían muchos de sus hombres. Estaban 
nerviosos hasta un grado casi intolerable, esperando en sus filas la 
orden de moverse. 


Una bastet se acercó a Lavin y volvió sus ojos ámbar hacia donde él 
señalaba: —Nos movemos para aniquilar una amenaza en el valle 
—dijo—. No es asunto tuyo. 


—Una buena parte de mi ejército está en ese valle. 


La bastet negó con la cabeza: —Han sido retirados, a excepción de 
algunos batallones que se acercan a las escaleras. Tu sugerencia de 


atacar desde esta dirección fue atendida y seguida. Tu ejército no 
está amenazado. 


—Entonces, ¿ya no lo necesitas? 
La bastet se encogió de hombros: —Por el momento, no. 


Y si aquí lo conseguimos, para nada. Lavin miró más allá de la 
bastet. Muy arriba, en la lejana curva del suelo de la luna, dos 
hombres sujetaban discretamente algo a uno de los cables de 
sujeción que atravesaban el interior de la luna. Otros cuatro 
batallones regresaban de hacer lo mismo en varios niveles arriba y 
abajo de las laderas. Las bastets se habían distraído con preguntas y 
errores deliberados estos últimos minutos; todo estaba casi en su 
lugar. 


Lavin asintió secamente a la criatura: —No obstante, nos estás 
forzando a actuar. Moverse por el valle se parece mucho a moverse 
contra las Puertas. Van a esperar un ataque desde arriba ahora. 


—Estamos en posición. Eso ya no es una preocupación. 


Lavin resistió un impulso muy real de empujar a la bastet por la 
puerta. En cambio, respiró hondo y miró hacia abajo. Si tenía fe en 
su propio cuerpo e ignoraba la sugerencia de que el mundo giraba 
en dos direcciones diametralmente opuestas al mismo tiempo, había 
descubierto que podía mirar a través de las puertas con bastante 
seguridad. 


La Puerta más al norte estaba justo debajo. La luna se había 
ralentizado drásticamente y también estaba saliendo. Estaban a 
unos buenos doscientos metros por encima de la cima plana del 
pico. Podía ver su sombra deslizarse sobre las mesas de piedra gris 
con sus pinos salpicados. El vapor se elevaba desde una serie de 
pozos sospechosamente redondos allí. También había un 
sorprendente número de edificios; mientras miraba, diminutas 
figuras corriendo aparecieron alrededor de varios de ellos. 


—Estamos ascendiendo, no descendiendo —señaló Lavin—. ¿Estás 
proponiendo que saltemos? 


La bastet sacudió su larga cabeza: —Las ráfagas de viento aquí son 
fuertes e impredecibles. También sería malo si acortáramos la 
maquinaria de la Puerta. Bajaremos a tus hombres usando los 
Garfios Celestiales. 


Incluso mientras decía esto, algo enorme y negro apareció debajo, 
borrando la vista. Lavin tardó unos segundos en darse cuenta de lo 
que era: una gran plataforma con barandillas sujetas a los lados por 
enormes brazos de metal. Los brazos se extendían en algún lugar 
debajo de la luna. Con consternación y asombro, lo vio elevarse 
suave y silenciosamente hasta que bloqueó la puerta con un golpe 
profundo que sintió a través de sus pies. 


Se volvió y saludó a los mariscales. Vio que las otras puertas de la 
luna también estaban bloqueadas. Los Garfios deberían poder bajar 
a un par de cientos de hombres a la vez hasta la cima. Eso debería 
ser suficiente, según lo rápido que lo hicieran. 


¡Moveos! —Los hombres habían estado impacientes de algo de 
acción; ahora se lanzaron hacia adelante, y no tuvieron que ser 
incitados a saltar de la superficie negra y estable de la luna hacia 
las plataformas de metal debajo. Cuando las plataformas estuvieron 
llenas los mariscales silbaron y la oleada se detuvo. Inmediatamente 
hubo una sacudida y las plataformas comenzaron a descender. Los 
hombres que estaban debajo de Lavin comenzaron a gritar y la 
mayoría cayó sobre sus manos y rodillas, pero el descenso fue suave 
y, excepto por la brisa helada que ahora también se arremolinaba a 
través de las puertas, estaba seguro de que sería indoloro. 


A pesar de que desconfiaba de los Vientos, sabía que eran eficientes. 
No desperdiciarían a sus hombres en el descenso. 
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Jordan había estado anticipando este momento durante días. Lo que 
no había imaginado era que estaría completamente empapado y 
helado cuando llegara. 


Se quedó temblando con los demás en un extremo de una cámara 
gigantesca que debía penetrar profundamente en la montaña. Debía 
de tener al menos cien metros de ancho y la misma altura. En 


realidad no tenía suelo, más bien un entramado de tuberías, tanto 
gigantescas como pequeñas. Todas eran de un gris uniforme y sin 
marcas. El entramado era tan complejo que la vista perdía los 
detalles después de sólo unos pocos metros. Jordan acababa de 
pasar los últimos minutos tratando de encontrar un camino a través 
del vasto laberinto, pero en cada ruta que trazaba se perdía o 
terminaba en una caída que o bien infranqueable o rodaba debajo 
de una tubería más grande. 


—Ya tengo nuestra ruta —dijo la mujer a quien los demás llamaban 
la Voz—. Seguidme —Salió confiada a un tubo tan ancho como una 
casa y comenzó a caminar. 


Axel y Marya la siguieron sin dudarlo. Tamsin se encogió de 
hombros y también fue. Después de un momento, Jordan los siguió. 


Había imaginado este espacio en su mente, pero la realidad no se 
parecía en nada a la visión. Sabía que había algo llamado 
transportador en el otro extremo de esta cámara, y que los 
depositaría muy arriba, cerca de la cima de la montaña. Mediación 
le había dicho que era seguro. Por otro lado, Mediación no le había 
hablado sobre este desalentador laberinto, y eso era inquietante. 


Mordiéndose el labio, corrió tras los demás. En la Visión podía ver a 
Armígero dando órdenes mientras hombres con túnicas oscuras 
corrían de un lado a otro a lo largo de una amplia cornisa. Algunos 
hombres repartían armas, principalmente picas y arcos, y cerca de 
allí Galas suplicaba a un hombre de ojos grises. Ella quería que se 
retiraran al monasterio, Jordan lo sabía. Armígero no estaba de 
acuerdo, al igual que el abad. 


Mediación había dicho que los Garfios Celestiales habían dejado 
caer parte del ejército del Parlamento en la cima de la montaña. Las 
tropas se encaminaban hacia abajo, utilizando numerosos caminos y 
escaleras. Armígero también lo sabía; la meseta yacía en la sombra 
y una vez, cuando el general miró hacia arriba, Jordan también 
pudo ver la gran oleada desde la luna errante que se posaba como 
un pájaro mítico en la cima de la montaña. 


Los soldados humanos serían solo la primera táctica de los Vientos. 
Si Armígero resistía este ataque, escalarían las cosas, y Jordan ya 


sabía que no se detendrían hasta que nivelaran la montaña si fuera 
necesario. Finalmente también supo por qué Armígero no había 
actuado: era porque no podía. El general estaba indefenso hasta que 
supiera el secreto final. 


Ka se había perdido en el ataque a las bastets que habían rodeado a 
Axel, al igual que muchos de sus animales. Jordan sintió 
profundamente la pérdida del pequeño Viento; aún no se lo había 
dicho a Tamsin y no estaba seguro de cómo hacerlo. Ka había sido 
una especie de amigo, y ahora deseaba haberlo protegido, no 
haberlo puesto en peligro. 


Ya era demasiado tarde. Ka estaba muerto y no había Vientos de 
Mediación capaces de hablar cerca de la superficie de la montaña. 
Si iba a ponerse en contacto con Armígero, Jordan tendría que 
llegar él mismo. 


La Voz tomó el laberinto de tuberías con confianza, saltando de las 
más altas a las más bajas y anchas, zigzagueando, avanzando sin 
vacilación. Varias veces parecía que los estaba conduciendo a un 
callejón sin salida, pero cada vez se abría una nueva y sorprendente 
avenida, y después de solo unos minutos emergieron en una única 
tubería recta que recorría un kilómetro completo hasta el final de la 
cámara. Tamsin comenzó a correr en el instante en que la 
alcanzaron, y Jordan salió corriendo tras ella. Podía oírla reír 
delante de él, y Jordan también sonrió. Los otros los siguieron más 
silenciosamente. 


Ella estaba esperando en la pequeña cámara cuadrada al final. Ella 
lo besó y luego dijo: —¿Es ese nuestro camino hacia arriba? 


Donde ella señalaba, un agujero negro se abría en un traqueteante 
espacio donde, de vez en cuando, un gran contenedor o balde de 
metal se deslizaba hacia arriba y pasaba de largo. 


—¿No tienes miedo? —le preguntó Jordan. 
Ella sacudió su cabeza: —Tú no lo tienes, así que yo tampoco. 


El corazón de Jordan logró perder un latido. Se salvó de tener que 
decir algo en respuesta, se había quedado en blanco, por la llegada 


de los demás. 


—Ah, no —dijo Marya, cuando vio la abertura—. No pienso entrar 
ahí. 


—Bien —dijo Axel—. Te dejamos aquí entonces. 


—Es perfectamente seguro —dijo Jordan, esforzándose por que su 
voz sonara confiada—. Solo espera a que pase un balde y súbete. 
Subirás en el siguiente balde en la fila. 


—Está bien, si eres tan listo, haz una demostración —dijo Marya. 


Odio ser el líder, pensó Jordan mientras esperaba que pasara uno de 
los grandes contenedores de metal. Se sintió vacilar, sintió una 
repentina oleada de miedo ante la idea de que pudiera esperar 
demasiado y ser aplastado por el siguiente balde en la fila cuando 
sólo había atravesado la mitad de la abertura, así que saltó. 


Hubo un momento de oscuridad y caída, luego cayó en un balde, 
golpeándose el codo y la cabeza: —¡Ay! 


Una abertura cuadrada apareció a la vista. La silueta de varias 
cabezas bloqueaba la poca luz que intentaba atravesarla. 


—¡Está bien! —gritó Jordan alegremente. Su corazón aún estaba 
acelerado—. Seguidme. 


Será mejor que tenga razón en esto, pensó él. La luz se apagó 
debajo de él, y luego él se elevó en la oscuridad, apoyado 
aparentemente solo por la fe. 
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Eso no volverá a pasar. Galas se deslizó entre las puertas del 
monasterio, agarró una pica que un monje le entregó sin mirar y 
corrió tras la fila de hombres que se dirigía hacia el Sur a lo largo 
de la meseta. Había entrado en el monasterio por orden de 
Armígero; la quería a salvo. En su primera oportunidad había 
asaltado un armario y robado una túnica, y con esto como disfraz se 
había escapado de nuevo. 


Ellos no iban a morir por mí. 


Sabía que los Garfios Celestiales estaban detrás de Armígero y que 
estaban usando a los soldados del ejército del Parlamento para tal 
fin. El ejército obviamente estaba decapitado; no podía imaginarse a 
Lavin accediendo a poner a sus hombres en tal peligro. Si lo hubiera 
hecho, sería un insensato. 


Galas sabía que no podía obligar a los Vientos a retirarse. Sin 
embargo, los hombres que alguna vez habían sido sus leales 
seguidores eran otro asunto. 


Dolorida como estaba, se obligó a seguir el ritmo de los monjes 
mientras corrían por la curva sur de la montaña. Aquí, la cornisa se 
abría a una vasta meseta cubierta de hierba rodeada de agujas de 
piedra. Más allá se alzaban pirámides de niebla, residentes 
permanentes del espacio entre las dos Puertas. Mientras ella corría, 
el sonido del agua rugiendo se hacía más fuerte, y Galas recordó la 
primera vez que había venido aquí. Había ido a pararse en el borde 
de la meseta y había mirado hacia abajo en la niebla. La visión 
había sido la de cien cascadas cayendo en picado en pozos sin fondo 
debajo, o que explotaban silbando en cúpulas redondeadas y al rojo 
vivo en la silla de montar entre los picos. No había manera de bajar 
hasta ese infierno; era un lugar exclusivo de los Vientos. Detrás de 
ella y arriba, en la cara sur de la Puerta, se abriían otras aberturas 
que expulsaban vapor o pequeños hilos de agua que podían 
convertirse en torrentes y se arqueaban hacia el golfo de abajo. 
Había tanto sonido aquí que a veces había estado segura de oír 
voces murmurando de fondo, un efecto que los monjes le habían 
asegurado con tristeza que era una ilusión. 


Galas había sido una joven reina entonces. Animada por el éxito de 
su comunicación con los desaladores, se había imaginado a sí 
misma como la diosa que su pueblo decía que era. Cuando llegó 
aquí sintió propiedad, no miedo, y se subió sobre una piedra aquí y 
predicó un sermón a los monjes y a los Vientos. Sus propias 
palabras volvieron a ella con un dolor irónico: había hablado sin 
aliento de una nueva era para el Hombre y el Viento. Su propia 
sinceridad regresaba ahora como el recuerdo de un crimen. 


Los monjes formaban en columnas, preparándose para la gran 


carrera por las escaleras. Allá arriba, se podía ver una columna de 
hombres que bajaban. No había tiempo para pensar. 


Galas pasó corriendo junto a la cabeza de la fila, ignorando los 
gritos que la seguían, y comenzó a subir los escalones. Uno de los 
monjes la siguió y, cuando le puso una mano en la manga, ella se 
giró y gritó: —¡Vuelve a la fila! Tengo que hacer esto sola. 


El monje tartamudeó algo y la soltó. Ella siguió corriendo, tratando 
con poco éxito de ignorar las dagas de dolor en sus muslos por los 
días de cabalgar combinados con su reciente escalada. Después de 
solo unos pocos metros, estaba jadeando y le temblaban las piernas, 
pero siguió adelante. 


Los hombres gritaban por encima de ella. Galas se retiró hacia atrás 
la capucha de su túnica y miró hacia una arisca masa de hombres y 
armas: —¡Alto! —gritó quien iba en cabeza, que era lo bastante 
joven como para ser el hijo que ella nunca había tenido. 


Galas detuvo, jadeando. Los hombres bajaban, lentamente, y ella 
tuvo que sonreír ante su cautela. Estos eran los veteranos del 
ejército de Lavin, hombres que habían cometido atrocidades en sus 
ciudades experimentales y que la habían maldecido todos los días 
durante el último año. Eran poco más que niños y estaban 
visiblemente asustados. Y ellos eran su pueblo, quisieran o no 
admitirlo. 


Levantándose en toda su altura, Galas se apartó el cabello enredado 
de la frente y dijo: —Este ataque no sucederá. 


El líder la miró boquiabierto: —¿Quién eres tú para decirnos eso? 
—Alguien rió detrás de él. 


Ella levantó la voz, dejando que resonara en la ladera de la 
montaña: —Yo soy quien perseguiste por leguas de tierra 
carbonizada y sobre los cuerpos de millares. Soy a quien obedeciste 
como niño y temiste como soldado. Soy vuestra soberana, vuestra 
brújula y vuestro sentido último. Soy la que habló a los océanos y 
mandó lluvia a vuestros campos. Soy Galas, vuestra reina, y soy la 
única esperanza que tenéis de vivir para ver un nuevo día. 


—Vuestros movimientos para destruirme pusieron en marcha 
terribles eventos que amenazan al mundo mismo. Ahora lo sabéis, 
pero no sabéis qué hacer al respecto. Deseáis desesperadamente que 
retrocedan las manecillas del tiempo, puedo verlo en vuestros ojos. 
Yo soy quien sabe lo que ha sucedido y por qué. Únicamente yo 
tengo la clave para detener el avance de los vengativos Vientos por 
nuestra tierra. 


—Y por esto os arrodillaréis ante mí ahora y os levantaréis siendo 
míos, y yo os sacaré de esta pesadilla en la que habéis caído. 


Ante sus palabras todos se detuvieron. 


La miraron en silencio, luego miraron detrás de ella, hacia la 
agitación en los cielos. 


Y se arrodillaron ante ella. 
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Armígero se hallaba al borde de un acantilado. Trescientos metros 
más abajo y a kilómetros de distancia, sus mecas estaban muriendo 
bajo los relámpagos de los Garfios Celestiales, todos menos uno, 
algo parecido a un gran árbol de metal del que habían comenzado a 
brotar en la última hora extraños animálculos de múltiples 
extremidades y que recolectaban minerales del terreno rocoso que 
lo rodeaba. Esta abominación se defendía del rayo como si fuera 
lluvia. Armígero podía verlo desde aquí porque ahora el meca 
brillaba con el rojo opaco de unos hornos internos. El bosque a su 
alrededor estaba ardiendo. 


Podía oírlo, también, riendo dentro de su cabeza. 


Lo hiciste bien, Armígero. Este lugar se adapta perfectamente a 
nuestra tarea. 


Él se estremeció. Si sondeaba profundamente dentro de sí mismo, 
sabía lo que descubriría. El extraño depósito de nanomemoria, el 
mismo que había calculado que podía contener siglos de vasta 
experiencia, había desaparecido. Se había escapado por voluntad 
propia cuando él había comenzado a crear mecas. Era una simiente 


de resurrección, y él, sin saberlo, la había liberado. 


¡Siente la energía debajo de nosotros! Estos seres locales han 
aprovechado los potenciales geotérmicos de un poder magnífico. 
Cuando mis raíces hayan alcanzado la profundidad suficiente, mi 
crecimiento será geométrico. No podrías haber elegido un terreno 
mejor para sembrarme. 


La sola voz de 3340 fue suficiente para congelar a Armígero en 
seco. Se sintió inmovilizado como por un reflector gigante: la 
atención de un Dios estaba sobre él. Comparada con ella, la ira de 
los Vientos era trivial. 


Nos comeremos este mundo en poco tiempo. 


Apartó la mirada de la mancha roja y del relámpago que 
parpadeaba a su alrededor. Los Vientos no serían capaces de 
detener a 3340. Tal vez la flota humana que él sabía esperaba en 
órbita pudiera hacerlo, pero sus métodos garantizarían la muerte de 
todos los seres vivos de este continente. Tenía que haber otra 
solución. 


Los monjes, e incluso el ejército que marchaba desde la cima de la 
montaña, quedaron en el olvido. Armígero permaneció inmóvil, con 
el ceño fruncido ante el falso día, devanándose los sesos para 
encontrar una forma de salir de la trampa que él mismo había 
colocado y activado. 
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—Señor, no están luchando. 


El teniente yacía en el borde mismo de la puerta, con un catalejo 
pegado al ojo. Estaba mirando directamente hacia abajo. 


—¿Qué quieres decir? ¿No se han enfrentado al enemigo? 


—Creo que los monjes deben de haberse rendido. Están todos juntos 
ahí abajo, pero no hay lucha. 


—Excelente. ¿Ya tienen configurado el semáforo? 


—Está entrando en línea ahora, señor. Están enviando un mensaje 
de prueba. 


—Léeme el primer mensaje tal como llegue. No quiero perder ni un 
segundo. 


Paseaba de un lado a otro, luchando contra el vértigo y maldiciendo 
a las bastets que se interponían en su camino. Casi todo el ejército 
estaba ahora sobre el terreno, ya fuera aquí o en la boca del valle. 
Nunca estarían en una mejor posición que en la que estaban ahora. 


—Quiero saber el instante en que tengas en tus manos al General 
Armígero. 


—Sí —dijo la bastet que había estado supervisando la operación—. 
Nosotros también. 


—Señor, confirmamos el mensaje de prueba. Ahora están enviando. 
El mensaje es... 


Lavin se tambaleó y se sentó pesadamente al lado del hombre: — 
¿Sí? ¿Sí? 


—El mensaje... el mensaje es... —El teniente se quitó el catalejo del 
ojo y se dio la vuelta. Miró a Lavin con una expresión de 
perplejidad—. Dice: "La reina está viva". 


Lavin sintió que todo su cuerpo se helaba. 

Qué terrible y abominable broma. Mataré al hombre que ideó esto, 
decidió. 

—Envía esto. Diles que dejen de hacer el idiota y que nos informen 


de lo que está pasando. 


El teniente corrió a obedecer. Lavin se sentó jadeando. Necesitó 
toda su fuerza de voluntad para no ponerse en pie de un salto y 
arrojar al cielo a la bastet que tenía sobre él. 


El abanderado yacía con la cabeza y los hombros sobre la abertura 
y empezó a ondear los brillantes estandartes de su oficio. El teniente 
se sentó sobre sus piernas mientras hacía esto. Todavía sostenía el 


telescopio, por lo que Lavin se acercó como un cangrejo y se lo 
arrebató. El metal estaba helado, como todo a esta altura. Lavin se 
tumbó, avanzó poco a poco hasta el borde de la puerta y miró hacia 
abajo. 


Ahora era inmune a las alturas, ya que hacía días que sentía estar 
cayendo. 


Le tomó un tiempo encontrar al hombre del semáforo en el suelo. 
Cuando lo hizo, el hombre estaba en medio de un mensaje, "... está 
viva", decían las banderas. "Galas está aquí". 


—No —Lavin se secó los ojos y volvió a mirar hacia abajo. 


Cada letra requería varias ondulaciones de la bandera, por lo que el 
siguiente mensaje le llegó con una lentitud insoportable. 


Cuando completó el mensaje, se alejó rodando de la abertura y se 
quedó mirando el cielo falso dentro de la luna. Allá arriba, los 
cables de sujeción zumbaban con la tensión de tratar de mantener 
la luna en posición contra los vientos de la montaña. La bastet le 
estaba hablando, pero él la ignoró. El mensaje por semáforo había 
sido leído en voz alta por el teniente, y los comandantes y soldados 
que quedaban a bordo de la luna estaban alborotados. 


Galas ordenaba al general Lavin que entregara su ejército. Sólo ella 
podía ser tan audaz. 


Se incorporó olvidando el vértigo: —¡Teniente! ¡Responde a ese 
mensaje! 


— ¡Señor! ¿Qué debemos decir? 


Lo pensó, con el corazón acelerado: —Pregunta... pregúntale esto: 
"¿Cómo se llamaba la posada?" 


—¿Señor? 


—Tú envíalo —Se sentía mareado ahora, pero no por el vértigo. Se 
acostó de nuevo. 


Si estuviera viva... si estuviera viva, nunca podría volver a mirarla a 


la cara. Sí, la había amado, pero también le había fallado, como 
hombre y como soldado. Ya no importaba lo que ella sintiera por él. 
Lavis sabía de su verdadero valor, y con ese conocimiento venía una 
cierta calma. También sabía lo que hacer para que ella supiera que 
lo sentía, y eso también era un pensamiento curativo. 


Pareció pasar una eternidad hasta la transmisión del mensaje. Sin 
embargo, supo que la respuesta era la correcta desde la tercera 
letra. 


—Cabeza de Nag. 


Esa era la posada donde él había conocido a Galas por primera vez. 
Nadie más lo sabía, excepto tal vez esos antiguos guardaespaldas, 
retirados ya mucho tiempo atrás y sabios por saber morderse la 
lengua. 


Lavin rodó sobre sus pies, se tambaleó, pero se mantuvo de pie: — 
Envía esto: "El ejército es tuyo". 


Todos lo miraron boquiabiertos. 


La bastet dio un paso adelante: —¿Qué es lo que estás haciendo? — 
exigió-- Cesad esto. Nosotros comandamos vuestro ejército. 


Lavin se inclinó ante ella: —Y todavía lo haces —dijo suavemente 
—. Puedes transmitir tus órdenes a mi oficial al mando a partir de 
ahora. Ella está ahí abajo, en la cima de la montaña. 


La bastet movió la cola con suspicacia: —Envíale un mensaje a ese 
comandante con tu cosa de la bandera —siseó—. ¡Dile que nos 
entregue a la abominación ahora! 


El operador del semáforo miró a Lavin, quien asintió y dio un paso 
atrás, aflojando cuidadosamente su espada en su vaina. 
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Galas se encontraba en un lugar llano a medio camino entre el 
monasterio y la cima de la montaña. Había ordenado que se 
instalara el semáforo aquí, donde podía supervisar toda la acción. 


Cuando había llegado la pregunta sobre la Cabeza de Nag, ella 
había estado a punto de llorar por los recuerdos que evocó. No 
podía haber evidencia más fuerte de que Lavin todavía vivía, y de 
que todavía honraba lo que una vez había habido entre ellos. 


Dispuestos a su alrededor estaban los hombres de Lavin. Estaban 
claramente atónitos con el giro de los acontecimientos, pero 
permanecieron en silencio. Harían lo que ella pidiera, ella lo sabía. 
Lavin lo había ordenado y estas personas no tenían otro salvavidas. 


El operador del semáforo leyó la demanda de los Vientos de que 
Armígero fuese entregado. Galas suspiró y miró hacia la ladera de la 
montaña. Había estado esperando esto, por supuesto. Era inevitable, 
ahora que Armígero claramente no había logrado hacer lo que se 
proponía. 


Podía verlo allí abajo, una pequeña figura inmóvil junto al parapeto 
que dominaba el valle. No había nadie cerca de él; los monjes le 
tenían miedo, y con razón. Parecía tan insignificante allí, sólo otra 
alma perdida. Aunque hasta que ella se lo entregara a los Vientos, 
toda la gente de Galas estaría bajo amenaza. 


Al volverse para dar la orden de que se lo llevaran, Galas sintió 
perder todo aquello por lo que había luchado. Armígero 
representaba los últimos jirones de su sueño de autonomía de los 
Vientos y de la tradición. Sin él, el mundo volvería a lo anodino, a 
la monotonía y al sin futuro como siempre había sido. Su pueblo 
volvería a ser esclavo, y ahora para siempre. 


Era irónico. Lavin se había rendido a ella por fin y, sin embargo, 
había ganado una victoria más completa que lo que probablemente 
sabía. 


Que así sea. La seguridad de su gente estaba por encima de todo lo 
demás. Siendo ese el caso, sin embargo, no debía simplemente 
entregar a Armígero. Él era valioso; y la ira de los Vientos debía 
alejarse de su reino. 


Con dificultad, se aclaró la garganta y dijo: —Envíe este mensaje a 
mi querido general Lavin: "Os entregaremos al general Armígero, 
con la condición de que prometáis dejar ilesos a nuestro ejército, a 


nuestras ciudades y a nuestro pueblo. Este es un pequeño precio a 
pedir." 


Se quedó con las manos entrelazadas mientras el operador del 
semáforo empezaba a señalizar. Su mirada no se dirigía hacia el 
cielo que todo lo abarca creado por la luna, sino hacia el patio del 
monasterio, donde un espíritu afín se encontraba desconsolado, 
esperando su destino. 
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—Este es un pequeño precio a pedir —recitó el operador junto a las 
puertas de la luna. Su voz se apagó con las últimas sílabas, al ver el 
efecto que sus palabras tenían en las bastets que escuchaban. 


—¡Nos han traicionado! —gritó su líder. Se giró hacia Lavin—. No 
puede haber negociación con quienes nos van a servir. Si su 
comandante no obedece nuestras órdenes, entonces tomaremos el 
asunto en nuestras propias manos. 


Lavin dio un paso adelante: —¿Qué haces...? —La bastet estaba 
gritando algo. Lavin sintió que una sacudida recorría todo el tejido 
de la luna; tropezó. 


—i¡Señor! —El hombre del semáforo lo estaba saludando—. ¡Los 
Garfios! Se dirigen hacia la montaña —Lavin corrió hacia el borde 
de la puerta y miró hacia la ladera de la montaña 


—Recogeremos la abominación nosotros mismos —dijo la bastet—. 
Y retira tu ejército de este lugar al mismo tiempo. 


Con calma, Lavin sacó su estoque y atravesó a la bastet antes de que 
pudiera siquiera gritar. Observó impasible cómo se derrumbaba 
sobre la cubierta. Luego se volvió hacia sus hombres. 


—Transmite el mensaje a las otras lunas y a Hesty en tierra. Luego 
envía esta palabra clave a las lunas: Repasado. 


Las otras bastets chillaron y mostraron sus garras. Lavin había 
apostado hombres para vigilarlas subrepticiamente desde hacía 
muchas horas, y ahora la luna repentinamente hacía eco con el 


fuego de los mosquetes. Las bastets cayeron arañando y aullando. El 
humo de la pólvora pasó flotando junto a él y se arremolinó en el 
aire frío sobre las montañas. 


—Pero, señor, ¿qué significa esto? —Después, el teniente fue el 
único lo suficientemente valiente como para hablar. Habría sido un 
buen comisario, pensó Lavin, con el tiempo. Lástima. 


—Hace tiempo que sabemos que somos prisioneros de los Vientos 
—dijo—. Estábamos equivocados, Galas estuvo en lo cierto desde el 
principio. Las criaturas que han esclavizado a nuestro ejército no 
tienen en mente nuestros intereses. Tampoco tienen derecho a 
abusar de nosotros. Nuestros hogares están amenazados, y si los 
dejamos, nos destruirán. Lo sabíamos y estábamos esperando el 
momento adecuado para actuar. 


—Ese momento es ahora. Envía los mensajes, después, tengo un 
último detalle para los ingenieros. Ellos ya saben lo que es. Para el 
resto de nosotros, lo único que podemos hacer es rezar para que lo 
que sea que gobierne tanto al Hombre como al Viento sea 
misericordioso con nosotros y nos permita vivir durante la próxima 
hora. 


Se quedó con la espada desenvainada, mirando cómo salían los 
mensajes del semáforo. Los ingenieros corrieron a sus puestos y 
desplegaron sus detonadores. En cualquier momento la luna errante 
podría darse cuenta de lo ocurrido y actuar para salvarse. Lavin no 
estaba dispuesto a darle esa oportunidad. 


El corazón de Lavin estaba acelerado, y se elevó cuando las cargas 
estallaron con fuertes percusiones y sus hombres vitorearon. Se 
elevó cuando los cables de soporte internos de la luna se alzaron y 
se alejaron, y las ondas comenzaron a extenderse por la geodésica 
piel de la luna. 


Cuando los vendavales sobre la montaña tomaron la luna y la 
deformaron, él cayó y resbaló por el suelo, pero ya no tenía miedo. 
Sabía que por fin había hecho lo correcto. Pudo colgarse del muñón 
roto de un puntal durante un tiempo y observar cómo la piel de la 
luna se quebraba, y la sensación de caer, de caer de verdad, 
comenzó. Después Lavin estaban girando demasiado rápido y las 


ráfagas eran demasiado fuertes, y él se dejó llevar. 


Durante un tiempo, estuvo volando. 
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Los hombres se habían apiñado en el parapeto de abajo para 
observar la caída de las lunas. Galas estaba con uno de los oficiales 
que había estado al tanto del plan. Él le contó cómo habían 
observado la fragilidad de los grandes vehículos bajo condiciones de 
ventisca, cómo sus pieles eran demasiado delgadas y vastas para ser 
verdaderamente rígidas, por lo que necesitaban apoyo interno. Le 
contó que Lavin había minado los cables de sujeción. Mientras él 
hablaba, ella veía que el globo que flotaba sobre ellos se desgarraba 
en el pico sur y caía en pedazos por el valle. 


Galas había creído no tener nada más por lo que llorar, pero lloró 
mientras observaba a las tres lunas en el valle tratando en vano de 
evitarse una a la otra. Chocaron por fin en una terrible cámara 
lenta, y con el único sonido de un trueno lejano, se quebraron y 
flotaron como la más fina de las telas hacia los ardientes picos 
irregulares del bosque, que las destrozó por completo. 


Lavin estaba muerto. Al final de todo, él la había obedecido y, tal 
vez, incluso la amaba todavía, como había afirmado. Galas se tapó 
la cara con las manos y dio media vuelta. 


44 


Jordan se apresuró por un pasadizo oscuro cerca de la cima de la 
montaña; su mano agarraba con fuerza la de Tamsin, pues ella 
tropezaba al tratar de seguir el ritmo. Los demás avanzaban 
torpemente detrás de él, y es que él ya no tenía paciencia para 
esperarlos. Algo terrible estaba pasando arriba. 


Primero, Mediación se había quedado en silencio. Sus 
constituyentes estaban ocupados, ya fuese ocupados por el pánico 
por la organización sus fuerzas, él no lo sabía. Jordan sabía que las 
negociaciones eran sólo una parte de Mediación; había otras 
entidades más poderosas ubicadas en lo profundo de la corteza del 
planeta: los Vientos geofísicos. Él había captado vagos indicadores 
de su presencia un par de veces, como un estruendo profundo muy 
por debajo de sus pies. Ahora ese estruendo también era silencioso. 


Algo había sucedido sobre la montaña, alguna catástrofe 
relacionada con los Garfios Celestiales. Los propios sentidos de 
Jordan no eran lo suficientemente fuertes para penetrar tan lejos, y 
Mediación no le mostraba nada. Sin embargo, podía sentir que las 
inmensas máquinas de las Puertas de los Titanes se ralentizaban. 
Parecía que las Puertas se estaban cerrando. 


—Mediación —llamó él ahora—. ¡Respóndeme! ¿Qué está 
ocurriendo? 


Silencio. Jordan sentía picor en la nuca. ¿Acaso Taliencia había 
derrotado a los Vientos geofísicos? ¿O es que los galácticos habían 
atacado Ventus, como Axel había advertido que harían? 


Ahora solo quedaban unos doce metros hasta la salida más cercana 
al monasterio. Lo sabría en segundos. 


—¡Vamos! ¡Ya casi llegamos! 


—¿A qué tanta prisa? —Axel surgió de las sombras. El ceño 
fruncido que tenía lo hacía parecer el tipo de criatura que la madre 
de Jordan siempre le había advertido que vivía bajo tierra. 


—Algo va mal. 


Axel se encogió de hombros: —Esa declaración probablemente se 
aplica a cada segundo que he pasado en este maldito mundo. 


—No, yo... —Allí estaba la puerta. Mientras corría hacia ella, 
Jordan ordenó que se abriera el rombo de forma extraña. El polvo 
estalló en pequeñas nubes de sus bordes y, un momento después, la 
luz partió la penumbra. 


En ese momento una voz habló en la mente de Jordan. Tenía 
algunas de las cualidades de las voces de los Vientos; había una 
impresión de gran fuerza allí y el tipo de calma propia de la vejez. 
Sin embargo, desde sus primeras palabras, Jordan supo que no se 
trataba de un Viento. 


—Detente ahora. Cesarás este asalto. No hay nada que puedas 
hacerme. Reconciliaos con ser devorados, porque eso te sucederá 
antes de acabe el día. 


La puerta dejó de moverse, medio abierta. La luz del día inundaba 
su alrededor, revelando la antecámara secundaria a la que habían 
llegado. Esta cámara tenía unos cuatro metros de lado, sus paredes 
eran de roca. Algunos huesos antiguos estaban apilados en una 
esquina. La puerta en sí estaba modelada cuidadosamente para que 
pareciera parte de la ladera de la montaña; trozos de musgo se 
habían desprendido y caído dentro cuando se había abierto. Estaba 
unida a un brazo curvo que terminaba en el techo; la puerta se 
abría hacia adentro y hacia arriba. 


Jordan corrió hacia la gruesa losa de piedra y tiró de ella 
frenéticamente. No se movió. Él cerró los ojos y se concentró. La 
puerta no lo escuchaba, y no había ningún meca que pudiera 
forzarla. 


Axel también envolvió sus brazos alrededor de la válvula: —¡Bah! 
Maldita tecnología antigua. Supongo que ni siquiera se repara sola. 


—Ese no es el problema. Axel, tenemos que abrir esta puerta — 
Jordan tenía el mal presentimiento de que era demasiado tarde. Lo 
reprimió enojado. Tenían que seguir adelante. 


—Ponte detrás de mí —dijo Axel. Desabrochó algo de su cinturón 
—Lo has hecho bien, siervo. Tu recompensa será fusionarte 
conmigo a un nivel de conciencia más alto de lo que conocías antes. 
Puedes participar en el rediseño de este mundo. 


Jordan retrocedió al pasillo con las mujeres. Axel levantó una mano 
como si se protegiera del sol y apuntó lo que parecía una versión 
medio fundida de una pistola de pedernal contra la bisagra de la 
puerta. Un destello de luz cegadora hizo que Jordan retrocediera. 
Cuando el destello no cesó sino que se asentó en una presencia 
caliente y siseante, le dio la espalda y avanzó a tientas por el 
pasillo. 


Hagamos calor ahora. Necesito más energía. 


Hubo un fuerte estruendo y la luz se apagó: —Maldición — 
murmuró Axel—, ya casi estoy sin carga. 


Jordan se giró para ver la luz del sol entrando a raudales a través de 
una espesa neblina de humo. La habitación olía a herrería. 
Tosiendo, Axel saltó sobre la puerta caída y salió. Marya lo siguió 
de inmediato. 


Tamsin estaba a su lado: —¿Listo? —dijo ella. 
—No —Salieron al falso día, y al pandemónium. 


Jordan se hallaba en una pendiente sobre la meseta sur de la Puerta 
norte. Cientos de hombres corrían por debajo gritando. 
Aproximadamente la mitad de ellos parecían soldados; el resto eran 
los monjes que Jordan había visto a través de los ojos de Armígero. 
Aunque estaban gritando, Jordan no podía oír lo que decían entre 
los largos y continuos truenos que llenaban el aire. 


Agarró a Axel por el hombro: —¿Qué está sucediendo? 
Axel señaló: —Quizás sea mejor que volvamos adentro. 
Jordán miró hacia arriba. 


Espirales de luz caían del cielo. 


Durante un segundo o dos no pudo entender lo que estaba viendo. 
Desde el cenit hasta el horizonte, alargadas y resplandecientes 
formas parecidas a hilos, una tras otra, se fundían a la vista, se 
movían suavemente por el cielo dejando rastros rojos como sangre, 
y luego desaparecían de la vista otra vez, o tocaban la tierra donde 
aparecían grandes flores blancas de luz. Mientras Jordan observaba, 
una cuerda brillante y reluciente apareció casi directamente sobre 
su cabeza, creció durante unos segundos hasta convertirse en una 
maraña de estrellas brillantes como una serpiente en caída, y luego, 
de repente, encontró perspectiva como una ardiente cosa gigante y 
ramiforme que se perdía de vista detrás de la montaña. Todo el 
cielo se iluminó con un destello blanco azulado, y el suelo debajo de 
Jordan tembló. Después, el sonido rodeó la montaña y Jordan 
perdió el equilibrio. 


Cayó de cabeza por la pendiente y aterrizó a un metro de Axel. Se 
incorporó, magullado y medio sordo. Tamsin estuvo a su lado en 
segundos, ofreciéndole la mano. Jordan lo tomó con una mueca de 
dolor antes de levantarse. 


—¿Qué diablos es todo esto? —gritó Axel. Sus palabras le 
parecieron a Jordan extrañamente amortiguadas. 


—'¡Son los Cisnes! —gritó Marya—. ¡Los Cisnes Diadema atacan! 
El corazón de Jordan se hundió: —No atacan. Están cayendo. 
—¿Cayendo? Pero ¿por qué...? ¿Es la flota? 


—No —Jordan tardó unos segundos en orientarse. El valle estaba 
por aquí, la silla de montar entre los dos picos de allí. Y si 
caminabas lo suficiente, le había dicho Mediación, serías capaz de 
ver el océano allí... 


—¡Por aquí! —Empezó a correr sin esperar a los demás. Los 
hombres se acurrucaban detrás de las rocas, cavaban hoyos, de 
espaldas al acantilado, cualquier cosa para encontrar refugio. 


Vio el parapeto donde sabía que había estado Armígero. Allí estaba 
el general, desplomado contra las piedras, mirando hacia abajo. 
Jordan se armó de valor para ignorar el cielo que caía y corrió 


hacia él. 


—¡Armígero! —No se giró, así que Jordan puso una mano en su 
hombro. No sintió carne bajo los dedos, más bien madera. 


Los ojos de Armígero estaban fuertemente cerrados y una mueca le 
torcía el rostro. Sus manos estaban fuertemente agarradas al 
parapeto. 


—¡Armígero! ¡Soy Jordán! Estoy aquí. Dime qué hacer. 


Los labios de Armígero se movieron. Jordan no pudo oír lo que 
estaba diciendo, así que cerró los ojos y se concentró. Sintió que sus 
propios labios formaban la palabra: —Nada. 


—¡Entonces es verdad! —Jordan zarandeó al general por los 
hombros—. Fuiste la semilla de resurrección desde el principio. 


—Yo creí ser la semilla —murmuró Armígero—. Pero que El no 
confiaba tanto en mí. Yo no era la semilla; plantó la semilla donde 
sabía que yo no la encontraría. 


Los demás habían llegado. Estaban de pie con los hombros 
encorvados, excepto la Voz, que miraba al cielo con curiosidad 
evaluadora. Jordan se incorporó y oteó desde el parapeto. 


El suelo del valle era visible en espacios entre imponentes columnas 
de humo como los troncos de un bosque gigante. El fuego brotaba 
de cien fuentes. Los fragmentos geodésicos de las lunas errantes 
sobresalían de las llamas y del humo aquí y allá; mientras 
observaba cómo una se derrumbaba, enviando una onda a través 
del incendio forestal. 


Algo hecho de cuchillas al rojo vivo estaba en cuclillas en el centro 
de una hectárea de tierra ennegrecida. Delgados rayos de luz salían 
de él cada pocos segundos, incinerando los pocos árboles que 
quedaban cerca. La neblina de calor hacía que esa cosa brillara 
como una alucinación. Debía de ser al menos tan grande como la 
mansión de Castor. 


—3340 —dijo Armígero. Jordan lo miró. El general yacía mirando 
el cielo enturbiado—. Sólo necesitó unos minutos para descifrar los 


códigos de los Vientos. El es capaz de mandarlos ahora. Ha 
ordenado a los Cisnes que se suiciden. 


—¿No puedes detenerlo? —Jordan sabía la respuesta aun mientras 
hablaba. Armígero negó con la cabeza. 


Tamsin se arrodilló junto a ellos: —¿Qué pasa con los desaladores? 
¿No pueden ellos hacer algo? 


—Mediación está paralizada también —Jordan se agachó 
instintivamente cuando otra explosión sonó en algún lugar cercano 
—. Por eso la puerta dejó de moverse antes. 


—Se acabó —dijo Axel —. Todo depende de la flota ahora. Van a 
bombardear todo este continente para asegurarse de la destrucción 
de 3340. Ojalá hubiéramos llegado a la nave. 


Jordan se puso de pie: —Armígero, ¿esa cosa roja de ahí abajo es 
33407? 


El general lo miró: —Sí. 


—Está muy caliente. Como un fuego. ¿Eso es lo único que hay para 
él? 


—Por ahora. Está creciendo rápido. Tiene calor porque necesita 
energía —Armígero se quedó adormilado de nuevo, con los ojos 
fijos en la nada. 


Jordan se apoyó en el parapeto: —Déjame intentar algo. 
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Axel. 


—Me preocupaba que no tuviéramos nada con lo que negociar, 
entre los Viento y Armígero —dijo Jordan—. Así que mientras 
íbamos camino a la montaña, di algunos pasos. 


—¿Qué pasos? 
—Te lo cuento luego. No me distraigas ahora. ¿De acuerdo? 


Axel estaba de pie con las manos en los bolsillos, frunciendo el ceño 


al suelo. Marya se quedó con los ojos muy abiertos y con la mano 
en la boca. La Voz devolvió la mirada a Jordan con calma. Y 
Tamsin, que obviamente estaba asustada, sonrió y le hizo un gesto a 
Jordan como si dijera: —Sigue. 


Jordan se giró, cerró los ojos y cayó en la Visión. 
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El silencio se había vuelto insoportable. El Viento Blanco dejó de 
caminar y se acomodó sobre sus patas traseras. La música que había 
sentido en su mente durante semanas se había ido, y con ella la 
seguridad en sí misma que la había mantenido en marcha. 


Había llegado a la orilla de un lago subterráneo gigante. Sus aguas 
oscuras se extendían hasta una distancia insospechada; solo esta 
delgada franja de camino pedregoso en las afueras estaba 
iluminada. Sabía que los que había perseguido habían venido por 
este camino porque habían dejado su olor; ella había usado ese olor 
para sortear un laberinto de tuberías, y la fe en él la había llevado a 
un pozo oscuro lleno de naves ascendentes. Ahora estaba muy por 
encima del nivel del suelo. 


Hacía sólo unos minutos había caminado con total confianza, 
sabiendo que estaba bien vigilada y recorriendo caminos preparados 
para ella por antiguos y amorosos creadores. Ahora lo único que 
sabía era que estaba en lo profundo de las entrañas de una montaña 
cuyas maquinarias se habían detenido inesperadamente. Podía 
pasar cualquier cosa. Las aguas podrían subir. Las luces podrían 
apagarse. 


Inquieta, comenzó a caminar de nuevo, más rápido. Un corredor en 
pendiente ascendente salía del lago, y ella lo tomó. En la distancia 
vio la luz del día y corrió hacia ella, aliviada. 


Justo cuando llegó a una puerta de válvula abierta cuyo portal se 
había derretido, tal vez por fuego láser, una voz floreció en su 
mente. 


Deja de moverte. Todos dejaréis de moveros, aunque eso signifique 
vuestra muerte. ¡Hacedlo! 


La voz golpeó con la fuerza de una explosión. Calandria May cayó 
de rodillas. Extendió las manos para detener su caída y vio el pelaje 
blanco en ellas, las garras. Eso no importaba, porque reconoció la 
voz en su mente. Era 3340, a quien había ayudado a matar. 


Una enfermiza sensación de horror se apoderó de ella. Había 
fracasado. Después de todo, la semilla de resurrección llamada 
Armígero había cumplido su misión. 


El conocimiento de que todo ser vivo en Ventus estaba controlado 
por un poder invisible antaño había asustado a Calandria. Eso no 
era nada comparado con lo que sentía ahora. Recordó cómo había 
sido cuando, una vez antes, había sido sirvienta de 3340. 


Ella debía encontrar una manera de morir. 


Ahora, a cuatro patas, salió disparada por la puerta a la luz del día 
fangosa. Vio el borde de un acantilado distante y comenzó a correr 
hacia él. A mitad de camino, captó de nuevo los olores de Jordan 
Mason y Axel Chan. Hizo una pausa, en una agonía de indecisión. 


Luego corrió hacia el olor. 
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Las Puertas de los Titanes echaban sus raíces en las profundidades 
del océano. Allí extraían ríos de agua del frío abismo y la llevaban a 
vastos depósitos subterráneos. Tuberías más anchas que las 
carreteras conducían desde éstas hasta las pilas del desalador que 
llenaban las Puertas. 


Jordan podía sentir las pilas, enormes torres invisibles detrás de los 
acantilados. Galas tenía razón, la ladera de la montaña prístina de 
las Puertas era una máscara que ocultaba una máquina antigua que 
moderaba el nivel freático de todo el continente. En la Visión, 
Jordan podía ver el plano fantasmal de las calzadas del desalador 
que se extendían muy por debajo de sus pies. Estos operaban día y 
noche, durante todo el año, de acuerdo con horarios y reglas que 
descendían literalmente de lo alto. Galas había podido influir un 
poco en estas cerraduras y válvulas, de formas demasiado pequeñas 
para que Diadema las notara. Toda su nación había florecido 


gracias a la escorrentía que había podido desviar de este lugar. 


Todas las inundaciones que Galas había ordenado no eran nada en 
comparación con las reservas de agua almacenadas bajo las Puertas. 
Allí había suficiente para inundar lapysia, y las Puertas podían 
sacar más agua del océano constantemente, en volúmenes 
prodigiosos. De pie aquí, Jordan sabía que estaba en presencia de 
mayor poder del que jamás había imaginado posible. 


Jordan había pensado largo y tendido sobre cómo asegurarse de que 
Armígero oyera los deseos de los demás si realmente rehacía el 
mundo. Si el general quería pavimentar Ventus, Jordan había 
esperado oponerse a él, aunque fuese levemente, con la única arma 
que tenía: el control de las Puertas de los Titanes. 


—La primera contraseña es—dijo Jordan—: Emmy. 


Las contraseñas, le había dicho Ka, eran un tipo diferente de 
protección que los protocolos codificados que usaban los Vientos 
para los mensajes que pasaban. Los códigos se podían descifrar; una 
contraseña desconocida había que adivinarla. 


Días atrás, Jordan le había pedido a Mediación que creara un 
acceso con contraseña a todo el mecanismo de las Puertas de los 
Titanes. En cuanto a Mediación, Jordán era un Viento: había 
cumplido. 


—El control es tuyo —dijo la voz de las Puertas de los Titanes. 
—La segunda contraseña es: Vagón de Vapor. 

—Las esclusas están listas para el mando. 

—La tercera contraseña es.. 


—¿Quién está ahí? —Era la voz de 3340—. ¡Déjame el control, 
ahora! 


Jordan sonrió y con gran entusiasmo dijo: —No. 


—La tercera contraseña es: Ellos están perdidos. 


3340 había aprendido a interceptar e imitar el lenguaje de 
comandos de los Vientos. Era como si hubiera forjado las llaves de 
todas las fortalezas de Ventus. Pero mientras que una clave podía 
duplicarse, una contraseña debía aprenderse o adivinarse. Contra 
los controles que Jordan se había dado a sí mismo, 3340 no podía 
hacer nada. Si bien Mediación trataba a Jordan como un igual, 
podía ordenar algunos sistemas en lo profundo de la montaña para 
sintonizar una sola fuente de señal una vez que se proporcionara la 
primera contraseña. Ahora, independientemente de la autorización 
que recibieran, solo obedecerían órdenes desde la ubicación de 
Jordan. 


—¿Quién eres? —preguntó 3340. El tono de su voz había cambiado, 
de imperioso a solícito—. Eres inteligente. Podemos trabajar juntos 
tú y yo. 


—Inundad el valle —le dijo Jordan a las Puertas. 


—¡No! Escucha, no creerías lo que puedo hacer por ti. Esta es la 
mejor de todas las razones por las que deberías... 


Jordan abrió los ojos y se volvió para mirar por encima del 
parapeto. Si no hubiera sabido cómo sentirlo, podría haberse 
perdido la débil vibración que comenzaba a cantar a través de la 
piedra bajo sus pies. 


Había compuertas de emergencia para drenar las pilas del desalador 
en caso de emergencia. Jordan las había abierto, y ahora una pared 
blanca corría por el valle, engullendo lo único que había debajo. 


Jordan se paró en el parapeto y las vio rodar. Los demás estaban 
cerca, todos en silencio. Axel estaba hboquiabierto, Tamsin 
tristemente satisfecha. 


Al principio no se dio cuenta de que Armígero se había movido y 
ahora estaba de pie junto a él. 


La cosa al rojo vivo en el fondo del valle tuvo mucho tiempo para 
ver venir el agua, pero aún no había construido ningún elemento 
móvil. Jordan vio brillantes lanzas de luz salir de él, derribando 
árboles en un vano intento de desviar el agua que se precipitaba. La 


cresta de la ola que se levantaba contra ella estaba adornada con 
árboles enteros y rocas grandes como una casa. El rugido era 
estremecedor incluso a esta altura. 


—Muere —musitó Jordan, ¿o fue Armígero? Observó sin emoción 
cómo un imparable martilleo de agua y troncos de árboles golpeaba 
la flor roja. 3340 fue engullido instantáneamente. El agua se 
precipitaba indolentemente. 


Jordan oyó la voz del Dios en su mente durante unos segundos más: 
una confusión de súplicas y amenazas. Luego vino el silencio 
interior, aun cuando el majestuoso sonido del diluvio golpeaba los 
picos más lejanos y resonaba. 


Los ecos rugientes y crecientes continuaron; directamente debajo de 
este parapeto, enormes bocas continuaban vaciando arcos blancos 
en el valle. Para Jordan, sin embargo, las cosas permanecieron en 
silencio durante un largo momento hasta que, como grillos y ranas 
que reanudan sus monólogos después de que una bestia nocturna ha 
pasado, las voces de los mecas y los Vientos menores regresaron 
aquí y allá, y gradualmente a través de las montañas y del valle. 


Jordan dirigió su atención a la furiosa inundación de abajo: —No 
ahoguéis a los humanos en la boca del valle —les ordenó—. Sino 
viajad por donde debáis y revolvedlo todo hasta que hayáis 
encontrado cada mota que una vez compuso el cuerpo de 3340 y las 
reduzcáis a la nada. 


El agua estaba llena de mecas y de árboles destrozados y piedras. 
Todo ahora se combin ó, como lo haría un meca, para definirse 
como una sola entidad: Inundación. Esta entidad escuchó la 
instrucción de Jordan y comenzó a actuar en consecuencia. 


Las válvulas en la ladera de la montaña se cerraron lentamente, 
dejando un confuso revoltijo de agua blanca debajo. De aquí 
empezó a salir vapor y pronto el valle desapareció bajo un manto de 
nubes. 


Jordan sintió una mano en su hombro. Miró a su alrededor. 


Armígero le estaba sonriendo. 
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Calandria emergió de la montaña para encontrar un paisaje a la 
deriva con humo y vapor, salpicado aquí y allá de hombres que 
acababan de salir de sus escondites. El cielo estaba estriado con la 
aurora de los Cisnes Diadema, pero faltaban las lunas errantes con 
las que se había familiarizado tanto. Había escuchado los gritos de 
3340 en su mente y se había tropezado y caído en su confusión. Ella 
ya no lo oía ahora, pero Su voz podría regresar en cualquier 
momento y si ella pensaba en esa posibilidad siquiera, entraba en 
pánico. Solo le quedaba un curso de acción; rezó para que no fuera 
demasiado tarde. 


Bajó la pendiente a saltos, con el hombro y el flanco doloridos por 
las heridas nuevas y viejas. La abominación tenía que estar aquí en 
alguna parte: la meseta estaba repleta de hombres armados, aunque 
en ese momento parecían totalmente acobardados. 


Cuando vio a Armígero junto a Axel y los demás cerca de un 
acantilado, Calandria mostró sus colmillos y corrió directamente 
hacia él. 
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—Gracias —le dijo Armígero a Jordan—. No sé cómo hiciste eso, ni 
si sabes siquiera lo que has hecho... 


—Lo sé —dijo Jordan—. Y de nada —Sonrió, sintiendo un orgullo 
creciente que nunca pensó que sentiría. Sin embargo, mirando hacia 
arriba, pudo ver que los Cisnes regresaban a sus lugares en el cielo. 
Las cosas aún no habían terminado. 


—No tenías la intención de que eso sucediera, ¿verdad? —le 
preguntó a Armígero. El general negó con la cabeza. 


—Es lo que vine a hacer aquí. Pero como viví aquí, volví en mí. Ya 
no quería lo que El quería. 


Jordan asintió: —Eso nos deja con una pregunta, entonces: ¿qué es 
lo que sí quieres? 


Armígero contempló el valle en ruinas durante mucho tiempo. 
Finalmente, sus hombros se hundieron y dijo: —Ya no lo sé. 


—Tranquilo —dijo Jordan—. Tengo una idea. 


—;¡Abajo! —gritó Axel mientras algo blanco se lanzaba hacia ellos. 
Hubo un destello brillante y algo pesado se estrelló contra Jordan y 
lo tumbó contra el parapeto. Cayó, duranre un instante seguro de 
que se había ido por el borde; pero no, él aterrizaba en piedra 
sólida y escuchaba los sonidos de una pelea directamente sobre su 
cabeza. 


Parpadeó ante los puntos frente a sus ojos y se puso de pie. Sentía 
olor a pelo quemado en la nariz. 


Armígero estaba a varios pasos de distancia. Le habían arrancado 
una manga de la camisa, así como la piel del hombro. Lo que se 
revelaba debajo no era carne, sino brillante metal veteado. 


Axel se inclinó sobre el parapeto. Sostenía su pistola láser en una 
mano. 


Jordan se volvió y miró por encima del borde. Dos metros más 
abajo, una bestat se aferraba con sus garras a la pendiente cada vez 
más pronunciada. Una marca de quemadura en su espalda 
humeaba. 


—Toma mi mano —dijo Axel. Se agachó—. No tienes que morir. 


—No te arriesgues. No me dejarán morir —dijo la bestat. El sonido 
de su voz conmocionó a Jordan hasta la quietud—. Axel, no dejes 
que gane. 


La mano extendida de Axel vaciló: —¿Quién eres? 


—¡Axel! —La bastet resbaló, se agarró y empezó a resbalarse—. 
Axel, ¿quién es esa mujer que se parece a mí? 


Luego se soltó y cayó silenciosamente en el banco de nubes de 
abajo. 


Axel miraba abajo. Por un rato se quedó allí, mirando hacia abajo a 


la piedra bajo los pies. Los demás también guardaban silencio. 
Detrás de todos ellos, Jordan vio a una mujer vestida de negro 
caminando en su dirección: Galas. Una gran multitud de hombres la 
seguía en silencio. 


—Axel —murmuró la Voz—. Tenemos que contactar con la flota. 
3340 está muerto; tienen que saberlo. 


Axel se sentó en las piedras. La pistola láser se alejó ruidosamente 
de él—. Sí —dijo—. Sí, lo sé, lo sé. 


—Eres el único aquí con el transmisor implantado. 


Hizo una mueca: —He intentado contactar con ellos. Hay 
demasiada interferencia en todo eso —Señaló hacia el cielo. 


—Te conozco —dijo Galas. Ellos la miraron; ella estaba mirando a 
la Voz. 


—Eres de las estrellas, ¿no? Intentaste destruir a Armígero, te vi 
dispararle con un mosquete de plata. 


—No —dijo la Voz—. Yo no soy... verás, yo soy... 


—La pregunta es —dijo Galas—, ¿todavía tienes ese arma contigo? 
Porque ahora debemos tomar una decisión: ver nuestro mundo ser 
destruido, o arrojar a Armígero a la inundación y dejar que los 
Vientos se venguen. Los Vientos están enfurecidos, no me 
escucharán. Armígero está impotente contra ellos. No tenemos otra 
opción ahora. 


Los soldados detrás de Galas comenzaron a acercarse. 
—¡Esperad! 


Sin pensar, Jordan se interpuso entre los soldados y Armígero: — 
Matar a Armígero ahora no acabará esto —se apresuró a decir—. 
Los Vientos de Taliencia han decidido destruir a la humanidad. 
Tenemos que convencerlos de que no lo hagan. 


Galas rió: —¿Y cómo hacemos eso? ¡Ni siquiera podemos hablar con 
ellos! 


—No podéis. Pero yo sí puedo. 


La reina inclinó la cabeza, pensando: —Tal vez tú puedas. Pero no 
puedes obligarlos, ¿verdad? 


—No, yo solo no —Dirigiéndose a Armígero, dijo—. Tienes la 
habilidad para comandar los Vientos. Yo tengo los medios para 
comunicarme con ellos. A través de mí, puedes lograr lo que viniste 
a hacer aquí. ¿no es cierto? 


El general miró fijamente a Jordan durante un largo momento. 
Luego se encogió de hombros y dijo: —Cierto. 


—¿Cómo sabemos que no hará lo mismo que planeó 3340? —dijo 
Galas—. ¿Destruir el mundo para construir el suyo propio? 


Armígero la miró con cansancio: —¿Y qué iba a construir? Nada de 
lo que haga podrá devolverme a Megan. Cualquier cosa menos que 
eso... no tiene sentido para mí ahora. 


El se cruzó de brazos: —¿Qué quieres que hagamos? —le preguntó 
a Jordan. 


—Destruye a Taliencia —dijo Marya. 


Axel asintió: —Si esto de Mediación gana, entonces Ventus volverá 
a estar bajo el mando de la humanidad —dijo—. Eso es lo que 
queremos, ¿no? 


Jordan sintió que se le hundía el corazón. Esa parecía la única 
opción, pero recordaba vívidamente cómo Mediación había creado 
el ejército de animales que había escoltado a Jordan y Tamsin hasta 
aquí. Para Mediación, el mundo no era más que una máquina 
gigante. Tal vez Armígero pudiera ordenar a Taliencia que se 
desactivara y hacer que los Vientos escucharan a la humanidad de 
nuevo. Y luego, ¿qué? El mundo se convertiría en la caja de 
juguetes del ego del Hombre. 


Si de ahora en adelante podía ordenar a voluntad que una rosa se 
convirtiera en un lirio, ¿dónde estaba el significado de la rosa? 


De mala gana, dijo: —No veo alternativa. Al menos sabemos lo que 


hará Mediación. No sabemos lo que quiere Taliencia. 


—Sí. 
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Por un momento, la Voz del Desierto se arrepintió de haber 
hablado. Todos la estaban mirando. Luego endureció su 
determinación y salió de detrás de Axel. 


—Desde que Axel vino a mí y me contó lo que estaba pasando aquí, 
he estado pensando en Taliencia. Es un misterio, incluso para 
nosotros en el Archipiélago. Pero creo que no es ningún misterio 
aquí en Ventus. Y empiezo a ver que tampoco es un misterio para 
mí. 


Levantó la mano y la giró hacia la luz rosada: —¿Qué es lo que te 
está hablando ahora? Esa es la pregunta y la respuesta es Taliencia. 
¿Qué es este objeto, este cuerpo, con forma de mujer, hecho de 
alambre y silicona? Incluso yo me engañé pensando que esto —se 
señaló a sí misma— es solo una cosa, un pedazo de materia sin 
corazón. Pensé que mis palabras, mis emociones y pensamientos 
eran todas imitaciones de los de otra persona. No es real. Una vez, 
cuando yo era una nave espacial, eso era cierto. Pensaba lo que los 
humanos me habían hecho pensar. Sentía lo que ellos me habían 
hecho sentir. 


—Así fue con los Vientos. Fueron hechos para ver el mundo como lo 
ven los humanos. Originalmente pensaron en categorías humanas y 
no podían querer nada que no estuvieran diseñados para querer. 


—Los humanos que diseñaron los Vientos arrogantemente querían 
hacer real su mundo metafísico imaginario. Querían crear esencias 
reales detrás de las apariencias del mundo, usando nanotecnología. 
Afortunadamente hubo algunos involucrados en el proyecto que se 
sintieron repelidos por esta parodia; vieron que al borrar la otredad 
de la Naturaleza en este planeta, los diseñadores de Ventus no 
dejarían nada más que humanidad, contemplando su propio reflejo. 
Sería un horrible narcisismo global, permanente e ineludible. 


—AsÍí que estos disidentes infiltraron a Taliencia en el diseño de los 


Vientos. Antes, cada objeto físico en este mundo debía definirse en 
términos de su significado para los humanos. Después de Taliencia, 
cada objeto en este mundo crea su propia esencia, una verdadera 
para sí mismo, incluso si esa esencia está más allá de la 
comprensión de los seres humanos. Tiene que ser así, o Ventus sigue 
siendo un espectáculo de marionetas cuyo único público es el 
titiritero. 


—Por favor, no debéis destruir a Taliencia. Si lo hacéis, os 
quedaréis literalmente sin nada más que vosotros mismos. 


Juntó las manos y bajó la cabeza. Dudaba de que la entendieran o 
de que les importara; a los humanos les encantaba verse reflejados 
en las cosas que hacían. ¿Cómo podrían saber que tal reflejo solo 
podría tener significado en un mundo donde algunas cosas no 
habían sido hechas por humanos? 


Nadie habló durante un minuto. Entonces, para su sorpresa, Jordan 
Mason dio un paso adelante. Con cautela, se acercó para tomar su 
mano. 


—Tengo los medios para hablar con los Vientos —dijo él—. Los 
Vientos sólo escucharán transmisores hechos de carne y sangre 
humana. Que soy yo, y Armígero ya no lo es. Él tiene el poder, yo 
tengo el código en la sangre. 


—Pero pienso que es la Voz del Desierto quien tiene el mensaje. 
Taliencia no es el Defecto. Solo la incapacidad de los Vientos para 
hablarnos es un defecto. ¿Tengo razón, Armígero, al pensar que esto 
se puede arreglar? 


Armígero asintió. Luego miró a Galas. Ella sonrió. 


Armígero dio un paso hacia Jordan y la Voz, con la mano 
extendida. La Voz estrechó la mano de Jordan y la sintió como una 
piedra fría. 
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A través de Ventus, la música visitó todos los pueblos y aldeas, y 
llegó a la puerta de la choza de cada campesino. Los hilos 


llameantes que habían caminado por los cielos se desvanecieron y 
desaparecieron, pero en su lugar había comenzado una canción rica 
y maravillosa. La canción había sido idea de Jordan, pero los Cisnes 
la habían aceptado con entusiasmo. 


Mientras la gente conmocionada y desconcertada salía fuera de sus 
casas y miraba al cielo, una fina gasa fina como una telaraña 
diseñada por Armígero comenzó a caer. Flotaba como la nieve en 
las calles y se enredaba en el cabello de la gente. Cuando se la 
despegaban, a menudo se sorprendían de encontrar pequeñas 
manchas de sangre en ella, y cuando se tocaban la cabeza 
encontraban puntos sensibles allí. 


Fue el único milagro de ese día. No fue hasta el amanecer del día 
siguiente, cuando la gente despertó, que se dieron cuenta de que 
todo su mundo había cambiado. 
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Enneas, ladrón de tumbas, ladrón, soldado y últimamente desertor 
del ejército del Parlamento, se despertó con el sonido de la lluvia. 
Yacía envuelto bajo su abrigo en el refugio de una gran roca en 
algún lugar al borde del desierto. Esto era lo más lejos que había 
llegado antes de colapsar por el hambre, el frío y lo que tenía que 
admitir era el agotamiento de la vejez. 


Estaba sorprendido de haberse despertado. Anoche, el frío se había 
posado sobre la tierra como un sudario, y Enneas finalmente se 
había desesperado. Acurrucado junto a esta roca, había evaluado 
sombríamente su vida. No habría una buena tumba para él, como 
una vez imaginó que se merecía. Ni siquiera dejaría atrás a una 
viuda llorando o a una familia en disputa. Después de toda una vida 
de luchar para afirmar su existencia, décadas de obstinación por 
seguir viviendo, a pesar de las decepciones y las pruebas que la vida 
le había arrojado, no tenía nada que mostrar; su único recuerdo 
sería alguno de sus huesos sobresaliendo de la arena aquí. 


Mientras yacía acurrucado sobre sí mismo, temblando de frío, había 
imaginado oír música del cielo. Enneas ya no tenía esperanza; debía 
de estar delirando. 


Ahora, cuando volvió en sí mismo y supo que había sobrevivido a la 
noche, no sintió ninguna emoción. Así que había sobrevivido a la 
noche, poco importaba, porque la llovizna helada que descendía 
ahora seguramente lo mataría de todos modos. 


Aunque... Enneas levantó la cabeza, parpadeando. Su cara no estaba 
mojada, ni sus manos; pero escuchaba la lluvia, clara como 
cualquier cosa. Se sentó. 


La lluvia caía, bien, constante y casi musical en su sonido suave. Sin 
embargo, tanto Enneas como la roca contra la que yacía y la arena 
en unos buenos dos metros a la redonda estaban secos. Era como si 
una sombrilla invisible se cerniera sobre su cabeza. 


O como si las mismas gotas de lluvia se abrieran a su alrededor. 


Con el corazón palpitante, Enneas apoyó la espalda en la roca y se 
acurrucó debajo del abrigo: —¿Qué es esto? ¿Qué es esto? — 
murmuró; luego, al darse cuenta de que estaba hablando solo y que 
no había nadie que quisiera o pudiera escucharlo, bajó la cabeza 
avergonzado y desesperado. Fue entonces cuando notó lo cálido que 
era el material de su abrigo era. 


Sacó una mano vacilante de debajo de la tela y sintió el calor de un 
sol de verano en su palma. Era como si estuviera sentado en su 
propio rayo de sol privado e invisible. 


Le temblaba la mano cuando la volvió a meter bajo el abrigo. Esto 
era imposible. Que el mundo entero estaba lleno de vida, invisibles 
ojos de búho mirando desde cada objeto, no tenía ninguna duda. 
Pero ¿qué importaba Enneas a los espíritus de este mundo? Él no 
era más que otro insecto arrastrándose por la faz de Ventus. ¿Cómo 
podía ser visitado ahora por una Gracia que le había rechazado toda 
su vida? Los Vientos marchaban como reyes por el cielo y la tierra; 
nunca volvían su atención a alguien como él. Al final de todo, solo 
y hambriento en el desierto, finalmente tuvo que admitir que estaba 
bajo su atención, o bajo la atención de algo. 


Y sin embargo... el calor permanecía, y la sequedad. 


Algo se movió entre los matorrales y las piedras esparcidas. Enneas 


se obligó a quedarse completamente inmóvil, mirando como si su 
vista pudiera abrir otra vía a través de la lluvia para captar mejor lo 
que había allí. 


Una cabeza desaliñada asomó desde detrás de una roca y dejó 
escapar un suspiro de alivio. Era solo un zorro. El pequeño salió de 
su escondite; la lluvia empapada había reducido su abrigo a una 
estera enredada, haciéndolo parecer imposiblemente flaco. El 
corazón de Enneas se compadeció de él. 


El zorro bajó la cabeza y levantó algo. Llevando el objeto marrón 
moteado en sus fauces, trotó unos metros hacia Enneas y luego se 
detuvo. 


Llevaba una codorniz muerta, comprendió Enneas. Pensar en esa 
codorniz asándose al fuego le hizo darse cuenta de repente de lo 
hambriento que estaba. Se sentó. 


El zorro saltó sorprendido y corrió hacia atrás. Luego se detuvo, 
ladeó la cabeza como si escuchara algo y regresó. Recogió las 
codornices y se acercó un poco más. Luego se detuvo, mirando de 
nuevo. 


Enneas se aclaró la garganta: —¿Qué... qué quieres, pequeño? 


El zorro volvió a ladear la cabeza. Luego, muy lentamente, se 
acercó a Enneas. Cuando no estuvo a más de un cuerpo de 
distancia, soltó la codorniz. Puso una pata sobre el pájaro, luego se 
dio la vuelta y se alejó dando cabriolas. 


El lo observó irse, con la boca abierta. Cuando estuvo a diez metros, 
el zorro se detuvo y miró atrás. Se encontró con los ojos de Enneas. 


Y entonces le pareció a Enneas que una voz le hablaba, una voz 
muy tranquila, casi como el susurro de la lluvia misma; no humana, 
pero de alguna manera imaginaba que sonaba la voz de un zorro, si 
los zorros pudieran hablar. Era una voz tan débil como la de la 
imaginación, pero Enneas sabía que no la estaba soñando; que 
realmente había dicho: 


Hola. 


No podía respirar. Por un momento, Enneas juntó sus manos 
temblorosas, luego comenzó a llorar; parecía como si décadas de 
soledad y decepción se hubieran liberado en este único torrente de 
alivio y asombro. Se abrazó las rodillas y lloró como un niño 
pequeño, mientras el zorro se sentaba con la cola enrollada 
alrededor de las patas y observaba. 


Enneas lloró al oír lo que nunca esperó oír, lo que ni siquiera sabía 
que se había estado perdiendo: una voz que debería haber estado 
tan cerca como su propio pulso, pero que parecía tan inalcanzable 
para siempre como las mismas puertas del Cielo. 


Hola. 
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—Los Vientos dicen que está viva, Axel —Marya le tocó el hombro 
—. Sólo tendrás que aceptar que ella no quiere contactar con 
nosotros. 


Él negó con la cabeza: —Ojalá lo hubiera sabido. 


Estaban en la rampa de un transporte militar varado frente a las 
ruinas de Rhiene. Por encima de ellos, la escarpa antaño verde 
estaba cubierta de lodo gris, y donde antes había habido una 
ciudad, ahora sólo quedaban los tocones irregulares de los edificios. 
El lago se había movido para reclamar gran parte del valle inferior. 
Largas filas de refugiados esperaban asistencia médica y alimentos; 
médicos militares de la flota se movían arriba y abajo de la línea, 
complementados por morfos. Rhiene había sido la primera ciudad 
en la que los Cisnes llevaron su ira cuando comenzaron a atacar 
Mediación. Por suerte, también había sido la última. 


Jordan Mason les había dicho a las dos facciones de los Vientos, 
Mediación y Taliencia, que su mundo sería destruido por la flota 
archipelágica si no se reconciliaban. Axel no entendía todos los 
detalles: sabía que la pura Taliencia era un modo de pensamiento 
ajeno a la humanidad, y que Mediación había sido el puente que 
Jordan había usado para permitir por fin que los Cisnes y los otros 
Grandes Vientos se comunicaran con la humanidad. En los largos 
minutos en que Jordan, Armígero y la Voz del Desierto se 
acurrucaron en silencio en la ladera de la montaña, los Vientos se 
encontraron, llegaron a un acuerdo y luego abrieron 
comunicaciones directamente con la flota. 3340 estaba muerto, le 
dijeron a los almirantes. El Defecto por fin se había comprendido y 
estaba subsanado. Pero Ventus no era ahora, ni nunca sería, un 
mundo archipelágico. 


Axel había pasado su última semana en Ventus buscando a 
Calandria May. Los Vientos habían estado felices de dejarlo dormir 
en cualquier hogar de los Vientos que encontrara, pero se habían 
nega do a ayudarlo a encontrarla. Insistieron en que Calandria era 
libre y capaz de tomar sus propias decisiones sobre su vida; pero no 


quisieron poner a Axel en contacto con ella. 


Era frustrante, pero Axel no osaba odiar a los Vientos. Estaba seguro 
de que ellos no pretendían ser maliciosos. La parte que le dolía, con 
la que no podía reconciliarse, era la idea de que Calandria no 
quisiera hablar con él. Después de todo lo que habían pasado, esa 
era una dolorosa despedida. 


—Tenemos que irnos —dijo Marya. La multitud que había estado 
observando la nave durante días estaba retrocediendo mientras los 
motores se ponían en marcha. Algunos morfos pasaron a rastras por 
la parte inferior de la rampa de la nave, babeándose alegremente 
unos a otros. Habían estado ansiosos por cuidar a los humanos 
durante siglos, y ahora finalmente tenían su oportunidad. Aquellos 
tocados por ellos rara vez morían, sin importar cuán avanzada fuera 
su enfermedad o heridas. Era irónico que los balbuceantes y 
deformes Vientos que más usaban las madres para asustar a los 
niños ahora fueran tratados como reyes dondequiera que fueran. 


Suspiró y se alejó de la vista. Cuando las puertas se cerraron, Marya 
dijo: —¿Ha vuelto a la vida de mercenario para ti ahora? 


Axel negó con la cabeza: —Quería hablar contigo sobre eso. 
Escuché que tienes un nuevo trabajo. 


Ella sonrió. Marya había sido invitada a convertirse en miembro del 
nuevo personal diplomático que el Archipiélago quería enviar a 
Ventus. Sabía que ella debía haber aprovechado la oportunidad. 


—Los Vientos Diadema están haciendo delegados para nosotros — 
dijo mientras entraban en la cálida y tenuemente iluminada zona de 
pasajeros de la nave—. Serán humanoides, aparentemente. Algunos 
irán a la Tierra y es posible que yo los acompañe. Por otro lado, hay 
un puesto aquí en Ventus... No sé qué decidir. 


—Yo ya sé lo que decidiría —dijo Axel. La idea de volver a la 
Tierra, o a cualquier parte del Archipiélago, lo dejaba helado. 
Rodeado como podría estar allí de inteligencias artificiales, 
humanidad y cultura antigua, Axel sabía que se sentiría solo. El aire 
que respiraba allí y el suelo que tocaba se sentirían muertos y sin 
valor en comparación con este lugar. A pesar de que sólo aquellos 


humanos con el ADN arcaico de Ventus podían comandar los mecas 
y hablar con los Vientos, Axel había sentido su presencia a su 
alrededor en los últimos días. Suponía toda una diferencia saber que 
ellos cuidarían de él. 


Tal vez sólo se sentía solo por la pérdida de Calandria. Por otro 
lado, tal vez había encontrado una parte de sí mismo aquí que 
nunca supo que se estaba perdiendo. Le dolía pensar que, como 
extranjero, ya no tenía derecho a estar aquí. Los Vientos no 
toleraban turistas en Ventus. 


—Qué pena que existan estos dos puestos —dijo Marya con un 
suspiro—. Si se aceptara uno de ellos, mi decisión sería mucho más 
fácil de tomar. 


—¿Hmm? —Axel la miró. ¿A qué se refería? 


—He estado hablando con el cuerpo diplomático —dijo Marya—. Al 
parecer tienes antecedentes penales tan largos como mi brazo, y hay 
mil leyes que prohíben que personas como tú ocupen cargos 
diplomáticos. 


—Sí —dijo él con un movimiento de cabeza—. Siempre tuve un 
problema con el gran gobierno. 


—Por otro lado —continuó Marya con una sonrisa maliciosa—, los 
Vientos confían en ti. También Choronzon, quien tiene una 
influencia considerable en el Archipiélago ahora que 3340 ha sido 
derrotado. 


—-¿A qué te refieres? 


Ella suspiró: —Axel, me encantaría aceptar el puesto en Ventus. 
Pero me encantaría pasar más tiempo en la Tierra. Y no se me 
ocurre nadie de mi Instituto que tenga la experiencia o... la astuta 
naturaleza para aceptar el puesto aquí. 


—¿Me estás ofreciendo un trabajo? —preguntó Axel incrédulo. 


—¿Yo? —Se señaló a sí misma—. Dioses, no, no tengo la autoridad. 
No, los Vientos han preguntado por ti. Los diplomáticos están azules 
por esto, pero quieren hacer felices a los Vientos. 


La nave tembló ligeramente con el despegue. Habían llegado a un 
salón y Axel descubrió que necesitaba sentarse. 


Hasta este momento había creído que nunca volvería a poner un pie 
en Ventus. Miró a Marya, atónito: —Bueno —logró decir por fin—, 
supongo que fue una buena idea salvarte de los Cisnes después de 
todo. 


Ella rió: —Entonces, ¿aceptas? 


Axel se levantó y fue hacia una pantalla sintonizada con una vista 
exterior. 


Ventus yacía debajo, un recipiente de luz. Axel contempló el ámbar, 
el verde y el blanco del desierto iapysiano mientras se convertía en 
uno con la curva del planeta. 


Calandria se había ido también, al parecer, como el resto de su 
pasado. 


—Acepto —dijo él. 
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El Viento Blanco entornó los ojos ante el resplandor y el ruido 
cuando la nave se elevó y desapareció detrás de las nubes. Bueno, el 
momento había pasado y ella no se había mostrado a Axel. 
Probablemente nunca sabría si se había mantenido escondida por 
vergiienza o porque no quería tener que darle explicaciones. 


Ella rodó sobre la nieve blanda. La vorágine en la que había caído 
la había salvado, como sabía que sucedería. Los Vientos eran 
eficientes, no la dejarían morir innecesariamente. Ahora, sin 
embargo, no tenían ningún uso para ella, y ella era su propia 
criatura por fin. 


Quizás era la primera vez en su vida, ya sea como Calandria May o 
como el Viento Blanco, que se sintió realmente libre. En el análisis 
final, era esto lo que no había querido decirle a Axel. ¿Cómo podía 
él entender que ella nunca había sido feliz como humana en primer 
lugar? 3340 había sido un enemigo seductor; al luchar contra él 


había luchado contra esa parte de sí misma, con éxito durante un 
tiempo. Aquí en Ventus, había perdido, y estaba feliz de haberlo 
hecho. 


Vio una flor silvestre. Asomaba valientemente a través de la nieve, 
ya la pálida luz del día era como una pequeña joya azul, adornada 
con gotas de agua y rodeada de cristales de hielo. El Viento Blanco 
se perdió en su contemplación. En su mente había una canción, y la 
canción era interminable: todo Ventus cantaba un himno de belleza 
y verdad, y ella era parte de eso ahora. En lo alto del cielo, sabía 
que los Cisnes Diadema estaban bailando y que bailarían para 
siempre. 


Se quedó mirando la pequeña flor hasta que las lágrimas en sus 
propios ojos la hicieron sacudir la cabeza y alejarse. 
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Una fría lluvia invernal descendió sobre el valle debajo de las 
Puertas de los Titanes. Hacía tiempo que la inundación había 
amainado y los restos del ejército ahora trabajaban para hacer un 
nuevo camino a través del paisaje devastado. Del bosque que una 
vez había estado allí no quedaba ni una sola ramita. En su afán por 
destruir 3340, los Vientos en la inundación lo habían reducido todo 
a sus moléculas constituyentes. Donde los pinos se habían alzado 
sobre la marga cubierta de agujas, ahora sólo había rocas grises y 
una fina ceniza negra que se movía inquieta con la brisa. 


En lo alto de la ladera de la montaña, una figura solitaria se detuvo 
ante una estrecha ventana en la fachada más septentrional del 
monasterio. Aquí, donde el saliente de la puerta norte se estrechaba 
y desaparecía, los monjes habían construido hacía mucho tiempo 
una torre precaria en forma de cuña que se aferraba a todos los 
contornos disponibles de la montaña. La ventana miraba desde el 
punto más lejano de esta torre, con nada más que una caída de 
seiscientos metros debajo. 


Galas se apartó de la ventana para inspeccionar sus nuevos 
aposentos. Había tres habitaciones, todas con paredes y pisos de 
granito. Su nuevo dormitorio era triangular, con una única ventana 
ranurada. La habitación en la que se encontraba ahora era más 


grande, y la tercera era aún más grande. Cada una tenía una 
chimenea, donde crepitaba parte de la última madera disponible. 
Generaciones de abades habían vivido y muerto en estas pequeñas 
habitaciones. 


—¿Son adecuadas para usted? —preguntó el abad presente. 


Ella le sonrió: —Lo eran para ti. ¿Por qué no iban a serlo para mí? 
Pero ¿estás seguro de que estás dispuesto a renunciar a ellas? 


Se encogió de hombros: —Todo es sagrado ahora, su alteza. No 
tenemos ninguna razón para quedarnos aquí por más tiempo. 


Galas se acercó a una ventana y miró hacia afuera. El cristal de 
guijarros ofrecía una visión distorsionada del valle devastado que se 
extendía debajo y, más allá, el desierto de lapysia, a través del cual 
había huido hacía sólo unos días. 


—¿Me voy a congelar una vez que se acabe la madera? 


Él rió: —Yo no lo hice, pero estoy seguro de que si lo pides 
amablemente, las habitaciones estarán cálidas en el futuro. 


—Sí, por supuesto —Tan simple y tan imposible de concebir. 


Ella se quedó allí, sonriendo ante las posibilidades de estas tres 
pequeñas habitaciones. Después de un rato escuchó al abad toser 
cortésmente y dirigirse a la puerta. 


—-Oh, gracias —dijo ella antes de que pudiera escapar—. No sabes 
lo que esto significa para mí. 


Él ladeó la cabeza hacia ella y sonrió. Parecía años más joven que la 
primera vez que lo conoció, hacía más de una década: —¿Puedo 
preguntar? —dijo él vacilante—. ¿Qué significa? ¿Que te quedes 
aquí, es decir? 


Ella rió: —Paz y privacidad, dos cosas que nunca he tenido en toda 
mi vida. Usted mismo debe de saberlo, abad; nadie hará el viaje 
hasta aquí a la ligera. Estoy negociando con las lunas errantes para 
excluir estos picos del comercio turístico que están planeando. Sólo 
vendrán aquellos que realmente deseen hablar conmigo, lo que 


excluye a todos los cortesanos y a la mayoría de los nobles de mi 
antigua corte. El Parlamento está acobardado, ahora que el ejército 
ha difundido sus historias. Ahora me llaman la Reina de Diadema, y 
lejos está de mí el desilusionarlos. Todos aprenderán muy pronto 
que sus poderes en este nuevo mundo son iguales a los míos. 


—Esperaré aquí a que pase el invierno. Ahora mismo no tengo 
fuerzas para viajar. Y cuando llegue la primavera, encontraré una 
casita en un pequeño pueblo en alguna parte, y me estableceré 
tranquilamente con un nuevo nombre, creo. 


—Entonces, ¿ya no tienes ganas de gobernar? El país te necesita 
ahora más que nunca. 


Ella sacudió su cabeza: —He sido aplastado bajo el peso del poder 
toda mi vida. Creo que voy a disfrutar perdiéndolo —rió ante la 
ligereza con la que desestimaba el poder real. Cada momento era 
una sorpresa, estos días. Esperaba que ese sentimiento nunca 
terminara. 


—Parece que a todos se nos ha dado una nueva vida —dijo el abad 
—. Te deseo lo mejor en la tuya, Galas —El abad se inclinó y salió 
de la habitación hacia atrás. 


Galas volvió a examinar su nuevo reino. Mmm. ¿Donde empezar? 
Estas habitaciones pueden ser pequeñas, pero ella se alegraba de 
tenerlas. Sintió que no merecía más, después de dejar que su reino 
cayera en una guerra civil. Se había atrevido a mucho y lo había 
perdido todo; pero ella nunca se había atrevido ni perdido tanto 
como la gente que comandaba, y saber esto la humillaba. 


Podía escuchar el murmullo de las paredes, débil en el oído de su 
mente. Este nuevo sentido que Jordan Mason le había dado al 
mundo era como soñar despierto. Podía ordenar a estas piedras que 
cambiaran de color, de textura, incluso que se calentaran. Podía 
hablar con árboles y animales, incluso con el aire mismo. 


Todo es sagrado; todos somos divinos. Un hombre ya no podía 
justificar el poder o la riqueza afirmando que los necesitaba para 
proteger a su pueblo de las necesidades materiales. Los elementos 
ya no eran enemigos. Todavía no había sucedido, pero Galas lo 


sabía que pronto, este hecho pondría de relieve los verdaderos 
colores de todos los tiranos del mundo. Seguirían nuevas guerras y 
revoluciones, pero serían diferentes de las que habían ocurrido en el 
pasado. Sólo los hombres matarían ahora; ni el hambre ni la 
exposición matarían a los desposeídos de sus hogares. Y muy pronto 
los refugiados, que en épocas pasadas habrían sido impotentes en el 
desierto, se darían cuenta de que no dependían de los 
conquistadores para nada. Harían nuevos pactos políticos, esta vez 
con los Vientos. 


Y así el mundo caería en el caos, pensó Galas, pero esta vez los 
hombres tendrían que pensar en nuevas excusas para que sus 
semejantes los siguieran. El arreglo que Mason había hecho con 
Taliencia era claro: los Vientos consideraban a la humanidad como 
un compañero preciado, pero no como un amo. Uno podría 
comandar los mansos mecas en las paredes, pero nadie comandaba 
los Vientos. Desde ahora hasta el final de los tiempos, ellos y los 
humanos compartirían la responsabilidad de Ventus, y ninguno de 
los dos dejaría que el otro dañara su mundo. 


Esta situación era justa. Era lo único que siempre había soñado. 
También hizo que el gobierno fuera irrelevante para Galas, y eso 
también era justo. 


Alguien llamó a la puerta mientras ella transportaba el viejo 
escritorio del abad de su antigua posición a una mejor. ¡Entra! —Se 
pasó una mano por el cabello enredado y sonrió cuando entró 
Armígero. 


Estaba vestido con ropa de viajero otra vez, una nueva que todavía 
se le veía un poco tiesa. Su rostro había recuperado sus colores 
carnales; el Archipiélago había requerido que fuera despojado de su 
núcleo nanotecnológico. Ahora sólo era un hombre, aunque uno con 
recuerdos de ser un dios. 


—Mi querida amigo —dijo ella—. ¿Qué te parece mi nuevo palacio? 


—PDonde quiera que estés, hay un palacio —se rió ante la expresión 
agria que ella le devolvió. Él también parecía transformado, estos 
días. Incluso era capaz de bromear—. Entonces, ¿de verdad te vas a 
quedar aquí? —preguntó él lanzando una mirada evaluadora 


alrededor de la estrecha habitación. Los Vientos están construyendo 
nuevas Mansiones; podrías mudarte a una de esas sin tener que 
sentir que se la has quitado a alguien. 


—Esto es todo lo que necesito —se acercó a él y le tomó la mano—. 
¿Qué pasa contigo? ¿Has decidido lo que necesitas? 


—No —se encogió de hombros: —Todavía no sé quién soy, 
supongo. 


—Bienvenido a la humanidad, Armígero —dijo con ironía—. 
Déjame contarte un secreto: nunca sabrás quién eres. 


Negó con la cabeza: —¿Soy humano, de verdad? Creo que lo fui una 
vez, hace siglos. Y luego, después de que 3340 muriera, volví a ser 
humano... cuando conocí a Megan. Ahora que ella se ha ido, ¿aún lo 
sigo siendo? No lo sé. 


—Lo eres más que nunca, Armígero. Ese es su regalo para ti. No lo 
desperdicies. 


—Regalo —El asintió—. La parte de ella que puedo conservar. Sin 
embargo, no sé qué hacer con eso. 


—Sólo sé, amigo mío. Aprende a ser simplemente. 


Negó con la cabeza, pero no en negación: —¿Y tú? ¿Has renunciado 
a lo único que eras para convertirte en monja en una celda? Casi no 
puedo creerlo. 


—Es necesario —miró alrededor del estrecho espacio—. Soy 
demasiado ambiciosa por mucho. Y el gobierno es adictivo. Se 
necesita algo nuevo para que lo hagan los grandes del alma, y deseo 
aprender qué es eso. Considera esta celda como una disciplina 
autoimpuesta. 


El asintió: —Pero pronto no tendrás ningún país que gobernar, de 
todos modos. 


Ella sonrió con tristeza: —Ah, Armígero. Soy la Loca Galas, siempre 
lo he sido y siempre lo seré. ¿Qué me importan las meras naciones? 
Puse mis miras más altas en el instante en que nací. ¿Y qué si sólo 


soy una mortal, ni más sabia ni más inteligente? En todos los 
trillones de personas en tu vasto universo, apuesto a que no hay 
nadie como yo. 


—Tengo que admitir una nueva tentación. Ahora que mi mundo es 
libre, Ventus necesita un filósofo que lo proteja contra nuevas 
amenazas. La mayor, a la larga, es la "tiranía de la condescendencia" 
que me dijiste que rige en todas partes. Por supuesto, eso puede no 
afianzarse durante siglos; seguimos siendo un pueblo sin educación 
y rural. En este momento, me preocupa quién reemplazará a los 
reyes y generales como detentadores del poder sobre los hombres. 
Mucho me temo que serán fanáticos religiosos de un tipo u otro. 
Tendrán que usar palabras para obligar, porque usar la fuerza sin 
justificación ahora es revelar demasiado claramente tu deseo de 
poder. El pueblo necesitará otras palabras con las que combatir a 
estos ambiciosos predicadores. Ser el filósofo que les dé sus nuevas 
armas parece una ambición bastante digna para mí. 


Ella suspiró: —Pero no voy a comprometer la pluma con el papel 
todavía. Puede que nunca sea capaz de hacerlo. ¿Cómo podría 
aconsejar a la gente sobre cómo vivir, cuando todavía no sé lo que 
significa ser simplemente una mujer, como cualquier otra? 


Ella hizo un gesto desdeñoso: —Ayúdame a mover esta mesa. 


Cuando lo colocaron a su entera satisfacción (junto a la ventana), 
Galas se acercó a un baúl que acababa de traer y sacó dos copas de 
cobre y una botella de vino barato que habían pillado acaparando a 
uno de los monjes. Acercó dos sillas a la mesa y se sentó en una. 


—Ven, siéntate conmigo un rato —dijo mientras servía—. Y 
cuchicheemos entre nosotros sobre los asuntos de los hombres y los 
Vientos, y olvidemos a los dioses y a los filósofos. 


Armígero se rió y tomó el vino ofrecido. 
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La nieve caía como un heraldo de misterio el día que Jordan 
finalmente llegó a su casa. Blancas eran las colinas distantes, y 
blanco el cielo en el que se desvanecían sus contornos. El bosque, 


fuerte y melancólico en verano, era ahora una delicada techumbre 
de troncos desnudos, marrones y vacíos. El aire estaba quieto, claro 
y fresco; La cara de Jordan fue objeto de burlas por los copos de 
sedimentación. Hacía horas que el mundo parecía muy lejano, como 
un recuerdo a medio recuperar. Si eligiera escuchar con todos sus 
sentidos, podría escuchar a los mecas en los copos de nieve 
cantando sus preguntas y especulaciones: ¿soy una pluma —-¿Soy 
aire?-- y en distancias más profundas y más amplias, las débiles 
voces de coro de los Vientos que trabajaron para curar las heridas 
que habían infligido a Ventus en su frenesí por destruir a Armígero. 
Jordan no tenía ningún deseo de escucharlos; pasaba las horas 
bebiendo en el silencio y la belleza de la nieve inocente. Sus 
compañeros también guardaron silencio. 


Cuando cruzaron la frontera hacia las tierras de Castor, Jordan 
descubrió que su estado de ánimo sereno se desvanecía. Aquí 
estaban los mismos signos de agitación humana que habían visto en 
otros lugares durante su viaje. La violencia parecía rara, pero 
pasaron por un pueblo entero que estaba vacío, otro donde los 
habitantes se asomaban por detrás de puertas y ventanas tapiadas. 
Una vez, se encontraron con la ropa abandonada de un hombre y 
una mujer, que yacían junto al camino. Incluso los zapatos estaban 
allí. Huellas desnudas se adentraban en el laberinto del bosque. 


Gran parte del país estaba paralizado. La gente más ortodoxa no 
podía hacer frente a la repentina presencia de los Vientos en su vida 
cotidiana. Estaban resquebrajándose bajo el cambio, algunos 
lentamente, otros inmediatamente. 


Jordan tenía miedo de cómo sus padres, tan delicados en sus 
miedos, habían reaccionado ante el cambio. ¿Llegaría a casa para 
encontrar una casa vacía o quemada? ¿Y estaría esperando Emmy? 
¿O, como era un espíritu libre, había corrido hacia el bosque como 
tantos otros? 


Aproximadamente a media tarde, de repente reconoció un grupo de 
árboles en la distancia, y entonces supo exactamente dónde estaba, 
y todo a la vista se volvió familiar y extraño a la vez. 


Se paró en los estribos y dijo: —Allí. Más allá de esos árboles. 


El pueblo se había ido al descanso invernal bajo un manto blanco. 
El humo se elevaba perezosamente de las chimeneas, y los sonidos 
vacilantes comenzaron a surgir a medida que llegaban a las afueras: 
el ladrido de un perro, el mugido del ganado, la claridad límpida de 
una campana distante. Unas pocas figuras humanas se movían por 
la calle, sus pasos eran inaudibles en la nieve. No había signos de 
violencia. La única indicación aquí del gran cambio que se había 
producido en el mundo era que dos de las figuras parecían estar 
hablando solas. Todos se veían así, estos días, mientras conversaban 
con los Vientos. 


Descubrió que había estado conteniendo la respiración y la dejó 
escapar con un profundo suspiro. Tal vez las cosas funcionarían. El 
lo sabría pronto. 


—¿Les gustaré? — preguntó Tamsin. Se volvió. 


Iba sentada a horcajadas sobre su yegua, envuelta en pieles y con 
una fina capa sobre los hombros. Dos soldados de la guardia de 
honor de Galas esperaban pacientemente a caballo cerca, al igual 
que la Voz, que ahora le sonreía. 


—Son familia —dijo la Voz—. Es infinitamente más importante que 
simplemente existan. 


Tamsin negó con la cabeza y se rió: —Sí. Tienes razón. 


—¿Estás seguro de que no te quedarás y nos ayudarás a sobrellevar 
el Cambio? —preguntó Jordan a la Voz por centésima vez. La IA 
recién nacida sonrió y negó con la cabeza. 


—Necesitas a tu gente, Jordan, Tamsin. Pero son tu gente. 
Simplemente me recordarían que soy diferente y que no deseo eso 
ahora. Tamsin entiende. No, necesito viajar sólo por un tiempo. 
Quiero conocer los misterios de la taliencia, para poder aprender 
más sobre cómo soy diferente y cómo soy yo mismo. 


—Pero este es el lugar adecuado para ti. Tamsin necesita una 
familia. Y tú... tú mismo me lo dijiste, lo único que realmente 
quieres es establecerte y convertirte en... 


—Un hombre de buen carácter. Lo sé, lo sé —le sonrió—. La verdad 
es que tengo envidia. Verás cómo el mundo se transforma en algo 
nuevo. 


—Y lo único que tienes que hacer es cerrar los ojos, y lo verás 
también. Volveré, Jordan. Tú lo sabes. Y si quieres hablar conmigo 
mientras tanto, ya sabes qué hacer. 


El asintió. Los Vientos llevarían sus palabras a cualquier lugar: a la 
Voz, a Armígero y Galas, a August Establero y, tal vez, incluso a 
Calandria May, si ella estaba escuchando. 


—Esto es lo que querías —dijo ella—. Ahora continúa. 


Él y Tamsin desmontaron y comenzaron a caminar tomados de la 
mano. Dieron un total de veinte pasos antes de que ambos se 
giraran para mirar hacia atrás. La guardia de honor saludó y la Voz 
saludó alegremente antes de girar su caballo hacia el camino que 
conducía a la mansión de Castor y la posada allí. 


La vieron irse, luego comenzaron a caminar de nuevo. Ninguno 
habló. 


Allí estaba su casa; se detuvo para examinarlo de cerca. No había 
señales de fuego, el techo todavía estaba sobre él, y allí, de repente, 
estaba Emmy. Ella gritó cuando lo vio y comenzó a correr. Jordan 
sonrió y se quedó allí, abriendo los brazos cuando ella lo alcanzó, lo 
abrazó y lo hizo girar. 


—¡Has vuelto y estás a salvo, a salvo, a salvo! —Ella casi lo aplasta 
y él se ríe, abrazándola fuerte. 


—Estamos a salvo —dijo—. Todos estamos a salvo ahora. 


—Oh, Jordan —empezó a llorar—. Has vuelto. Después de todo, el 
Cambio, y los Vientos viniendo a hablarnos, y escuchando lo que 
hiciste para provocarlo, pensé que te irías a algún castillo en algún 
lugar y nunca volverías a casa. 


—No quiero nada de eso —dijo—. Nunca lo quise. 


—¿Y quién es ésta? ¿Podría ser que mi hermanito está creciendo? 


—Le sonrió a Tamsin, quien se sonrojó—. Vamos, preséntame. 


Él lo hizo en medio de la calle y hablaron de todo a la vez, riéndose 
todo el tiempo. Finalmente, Emmy lo agarró de la mano y tiró: — 
Venid, están esperando. 


Él se detuvo. Dos personas, un hombre y una mujer, estaban 
parados en la puerta de la casa de sus padres. Él los conocía, 
siempre los había conocido, aunque habían envejecido un poco, y 
parecían aprensivos ahora que estaban juntos: sus padres, su gente. 


Había temido que cuando llegara ese momento, él o ellos se 
hubieran distanciado. No había estado seguro de poder perdonarles 
sus debilidades. Pero cuando los miró, ellos se quedaron esperando. 
Su madre se retorcía las manos, pero ni se movió ni dijo nada. Eran 
ellos los que esperaban que él decidiera. 


Nos necesitamos unos a otros, se recordó a sí mismo. 


Luego enderezó los hombros, sonrió y subió por el camino a su casa. 


FIN 
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